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Иван Бунин

Третий Толстой
«Третий Толстой»  – так нередко называют в Москве

недавно умершего там автора романов «Петр Первый»,
«Хождение по мукам», многих комедий, повестей и рас-
сказов, известного под именем графа Алексея Николаеви-
ча Толстого: называют так потому, что были в русской ли-
тературе еще два Толстых – граф Алексей Константинович
Толстой, поэт и автор романа из времен царя Ивана Грозно-
го «Князь Серебряный», и граф Лев Николаевич Толстой. Я
довольно близко знал этого Третьего Толстого в России и в
эмиграции. Это был человек во многих отношениях замеча-
тельный. Он был даже удивителен сочетанием в нем редкой
личной безнравственности (ничуть не уступавшей, после его
возвращения в Россию из эмиграции, безнравственности его
крупнейших соратников на поприще служения советскому
Кремлю) с редкой талантливостью всей его натуры, наделен-
ной к тому же большим художественным даром. Написал он
в этой «советской» России, где только чекисты друг с другом
советуются, особенно много и во всех родах, начавши с пло-
щадных сценариев о Распутине, об интимной жизни убиен-
ных царя и царицы, написал вообще не мало такого, что про-



 
 
 

сто ужасно по низости, пошлости, но даже и в ужасном оста-
ваясь талантливым. Что до большевиков, то они чрезвычай-
но гордятся им не только как самым крупным «советским»
писателем, но еще и тем, что был он все-таки граф да еще
Толстой. Недаром «сам» Молотов сказал на каком-то «Чрез-
вычайном восьмом съезде Советов»:

«Товарищи! Передо мной выступал здесь всем известный
писатель Алексей Николаевич Толстой. Кто не знает, что это
бывший граф Толстой! А теперь? Теперь он товарищ Тол-
стой, один из лучших и самых популярных писателей земли
советской!»

В эмиграции, говоря о нем, часто называли его то прене-
брежительно, Алешкой, то снисходительно и ласково, Але-
шей, и почти все забавлялись им: он был веселый, инте-
ресный собеседник, отличный рассказчик, прекрасный чтец
своих произведений, восхитительный в своей откровенно-
сти циник; был наделен немалым и очень зорким умом, хотя
любил прикидываться дураковатым и беспечным шалопаем,
был ловкий рвач, но и щедрый мот, владел богатым русским
языком, все русское знал и чувствовал, как очень немно-
гие… Вел он себя в эмиграции нередко и впрямь «Алеш-
кой», хулиганом, был частым гостем у богатых людей, кото-
рых за глаза называл сволочью, а все знали это и все-таки
прощали ему: что ж, мол, взять с Алешки! По наружности
он был породист, рослый, плотный, бритое полное лицо его
было женственно, пенсне при слегка откинутой голове весь-



 
 
 

ма помогало ему иметь в случаях надобности высокомерное
выражение; одет и обут он был всегда дорого и добротно, хо-
дил носками внутрь, – признак натуры упорной, настойчи-
вой, – постоянно играл какую-нибудь роль, говорил на мно-
жество ладов, все меняя выражение лица, то бормотал, то
кричал тонким бабьим голосом, иногда, в каком-нибудь «са-
лоне» сюсюкал, как великосветский фат, хохотал чаще все-
го как-то неожиданно, удивленно, выпучивая глаза и давясь,
крякая, ел и пил много и жадно, в гостях напивался и объ-
едался, по его собственному выражению, до безобразия, но,
проснувшись на другой день, тотчас обматывал голову мок-
рым полотенцем и садился за работу: работник был он пер-
воклассный.

Был ли он действительно графом Толстым? Большевики
народ хитрый, они дают сведения о его родословной дву-
смысленно, неопределенно, – например, так:

«А. Н. Толстой родился в 1883 году в бывшей Самарской
губернии, и детство провел в небольшом имении второго му-
жа его матери, Алексея Бострома, который был образован-
ным человеком и материалистом…»

Тут без хитрости сказано только одно: «родился в 1883 го-
ду, в бывшей Самарской губернии…» Но где именно? В име-
нии графа Николая Толстого или Бострома? Об этом ни сло-
ва, говорится только о том, где прошло детство. Кроме того,
полным молчанием обходится всегда граф Николай Толстой,
так, точно он и не существовал на свете: полная неизвест-



 
 
 

ность, что за человек он был, где жил, чем занимался, видел-
ся ли когда-нибудь хоть раз в жизни с тем, кто весь свой век
носил его имя, а от титула отрекся только тогда, когда воз-
вратился из эмиграции в Россию. Сам он за все годы нашего
с ним приятельства и при той откровенности, которую он так
часто проявлял по отношению ко мне, тоже никогда, ни еди-
ным звуком не обмолвился о графе Николае Толстом… За
всем тем касаюсь я его родословной только по той причине,
что, до своего возвращения в Россию, он постоянно козырял
своим титулом, спекулировал им и в литературе и в жизни.
Страсть ко всяким житейским благам и к приобретению их
настолько велика была у него, что, возвратившись в Россию,
он в угоду Кремлю и советской черни тотчас же принялся
не только за писание гнусных сценариев, но и за сочинения
пасквилей на тех самых буржуев, которых он объедал, опи-
вал, обирал «в долг» в эмиграции, и за нелепейшие измыш-
ления о каких-то зверствах, которыми будто бы занимались
в Париже русские «белогвардейцы».

Совершенно правильны, вероятно, сведения о том, когда
он родился и где прошло его детство. Но что было даль-
ше? По свидетельству его советских биографий, снабженных
его собственными автобиографическими показаниями, бы-
ло вот что:
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