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Иван Бунин

На край света
 
I
 

То, что так долго всех волновало и тревожило, наконец разрешилось: Великий Перевоз
сразу опустел наполовину.

Много белых и голубых хат осиротело в этот летний вечер. Много народу навек покинуло
родимое село – его зеленые переулки между садами, пыльный базарный выгон, где так весело в
солнечное воскресное утро, когда кругом стоит говор, гудит бранью и спорами корчма, выкри-
кивают торговки, поют нищие, пиликает скрипка, меланхолично жужжит лира, а важные волы,
прикрывая от солнца глаза, сонно жуют сено под эти нестройные звуки; покинуло разноцвет-
ные огороды и густые верболозы с матово-бледной длинной листвой над криницею, при спуске
к затону реки, где в тихие вечера в воде что-то стонет глухо и однотонно, словно дует в пустую
бочку; навсегда покинуло родину для далеких уссурийских земель и ушло «на край света»…

Когда на село, расположенное в долине, легла широкая прохладная тень от горы, закры-
вающей запад, а в долине, к горизонту, все зарумянилось отблеском заката, зарделись рощи,
вспыхнули алым глянцем изгибы реки, и за рекой как золото засверкали равнины песков,
народ, пестреющий яркими, праздничными нарядами, собрался на зеленую леваду, к белой
старинной церковке, где молились еще казаки и чумаки перед своими далекими походами.
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