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Мой дорогой, когда ты вырастешь, вспомнишь ли ты, как
однажды зимним вечером ты вышел из детской в столовую,
остановился на пороге, – это было после одной из наших ссор
с тобой, – и, опустив глаза, сделал такое грустное личико?

Должен сказать тебе: ты большой шалун. Когда что-ни-
будь увлечет тебя, ты не знаешь удержу. Ты часто с раннего
утра до поздней ночи не даешь покоя всему дому своим кри-
ком и беготней. Зато я и не знаю ничего трогательнее тебя,
когда ты, насладившись своим буйством, притихнешь, по-
бродишь по комнатам и, наконец, подойдешь и сиротливо
прижмешься к моему плечу! Если же дело происходит после
ссоры и если я в эту минуту скажу тебе хоть одно ласковое
слово, то нельзя выразить, что ты тогда делаешь с моим серд-
цем! Как порывисто кидаешься ты целовать меня, как креп-
ко обвиваешь руками мою шею, в избытке той беззаветной
преданности, той страстной нежности, на которую способно
только детство!



 
 
 

Но это была слишком крупная ссора.
Помнишь ли, что в этот вечер ты даже не решился близко

подойти ко мне?
– Покойной ночи, дядечка, – тихо сказал ты мне и, покло-

нившись, шаркнул ножкой.
Конечно, ты хотел, после всех своих преступлений, пока-

заться особенно деликатным, особенно приличным и крот-
ким мальчиком. Нянька, передавая тебе единственный из-
вестный ей признак благовоспитанности, когда-то учила те-
бя: «Шаркни ножкой!» И вот ты, чтобы задобрить меня,
вспомнил, что у тебя есть в запасе хорошие манеры. И я по-
нял это – и поспешил ответить так, как будто между нами
ничего не произошло, но все-таки очень сдержанно:
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