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«Хорошая погода. Уехала Маня. Отослал книгу Нилуса Клестову. Письмо
Нилусу. Низом ходил в Колонтаевку. Первые признаки осени – яркость
голубого неба и белизна облаков, когда шел среди деревьев под Колонтаевкой,
по той дороге, где всегда сыро. Слух от Лиды Лозинской, – Ив. С. в лавке
говорил, что на сходке толковали об «Архаломеевской ночи» – будто должна
быть откуда-то телеграмма – перебить всех «буржуев» – и что надо начать с
Барбашина. Идя в Колонтаевку, зашел на мельницу – то же сказал и Сергей
Климов (не зная, что мы уже слышали, что говорил Ив. С.): на деревне
говорили, что надо вырезать всех помещиков…»
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Иван Бунин
Дневник 1917–1918 гг

«…Все преграды, все заставы божеские и человеческие пали».
«…России – конец, да и всему, всей моей прежней жизни тоже

конец».
ИВАН БУНИН

Глотово. 1 августа 1917 г.
Хорошая погода. Уехала Маня. Отослал книгу Нилуса Клестову. Письмо Нилусу. Низом

ходил в Колонтаевку. Первые признаки осени – яркость голубого неба и белизна облаков, когда
шел среди деревьев под Колонтаевкой, по той дороге, где всегда сыро.

Слух от Лиды Лозинской, – Ив. С. в лавке говорил, что на сходке толковали об «Арха-
ломеевской ночи» – будто должна быть откуда-то телеграмма – перебить всех «буржуев» – и
что надо начать с Барбашина. Идя в Колонтаевку, зашел на мельницу – то же сказал и Сергей
Климов (не зная, что мы уже слышали, что говорил Ив. С.): на деревне говорили, что надо
вырезать всех помещиков.

Позавчера были в Предтечеве – Лихарев сзывал земельных собственников, читал устав
«Союза земельных собственников», приглашал записываться в члены. Заседание в школе.
Жалкое! Несколько мальчишек, Ильина с дочерью (Лидой), Лихарев (Коле сказал «ритора-
тор»), Влад. Сем., Коля, я (только в качестве любопытного), что-то вроде сельского учителя в
старой клеенчатой накидке и очках (черных), худой старик (вроде начетчика), строгий, в серой
поддевке, богач мужик (Коля сказал – Саваоф), рыжий, босый, крепкий сторож училища. У
всех последних страшное напряжение и тупость при слушании непонятных слов устава. При-
ехал Абакумов, привез бумаги на свои владения, все твердил, что его земля закреплена за
ним, «остолблена его величеством». Думал, что членские взносы пойдут на «аблаката» (дол-
женствующего защищать интересы земельных собственников). Генерал Померанцев, гостящий
у Влад. Сем., замечательная фигура.

Абакумов вернулся вместе с нами, возбужденный. «Ну, записались! Теперь чтой-то даст
Бог!»

2 августа
Очень холодное, росистое утро. Юлий и Коля ездили в Измалково.
День удивительный. В два часа шли на Пески по саду, по аллее. Уже спокойно, спокойно

лежат пятна света на сухой земле, а в аллее, чуть розоватые. Листья цвета заката. Оглянулся
– сквозь сад некрашеная железная, иссохшая крыша амбара блестит совершенно золотом (те
места, где стерлась шелуха ржавчины).

Перечитывал Мопассана. Многое воспринимаю по-новому, сверху вниз. Прочитал рас-
сказов пять – все сущие пустяки, не оставляют никакого впечатления, ловко и даже неприятно
щеголевато-литературно сделанные.

Был Владимир Семенович. Отличный старик! Как Абакумов, не сомневается в своем
пути жизненном, в своих правах на то и на другое, в своих взглядах! Жалуется, что революция
лишила его прежних спокойных радостей хозяйства, труда.

3 августа
Снова прекрасный день, ветер все с востока, приятно прохладный в тени. На солнце зной.

Дальние местности в зелено-голубом тумане, сухом, тончайшем.
Продолжаю Мопассана. Места есть превосходные. Он единственный, посмевший без

конца говорить, что жизнь человеческая вся под властью жажды женщины.
В саду по утрам, в росистом саду уже стоит синий эфир, сквозь который столбы ослепи-

тельного солнца. До кофе прошел по аллее, вернулся в усадьбу мимо Лозинского, по выгону.
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Ни единого облачка, но горизонты не прозрачные, всюду ровные, сероватые. Коля, Юлий, я
ездили в Кочуево к Ф(едору) Д(митриевичу) за медом. Возвращались (перед закатом), обогнув
Скородное. Разговор, начатый мною, опять о русском народе. Какой ужас! В такое небыва-
лое время не выделил из себя никого, управляется Гоцами, Данами, каким-то Авксентьевым,
каким-то Керенским и т. д.!

4 августа
Ночью уехал (в Ефремов) Женя. Почти все утро ушло на газеты. Снова боль, кровная

обида, бессильная ярость! Бунт в Егорьевске Рязанской губернии по поводу выборов в город-
скую думу, поднятый московским большевиком Коганом, – представитель совета крестьян-
ско-рабочих депутатов арестовал городского главу, пьяные солдаты и прочие из толпы убили
его. Убили и товарища городского головы.

«Новая жизнь» по-прежнему положительно ужасна! Наглое письмо Троцкого из «Кре-
стов» (?) – напечатано в «Новой жизни».

День – лучше желать нельзя.
Если человек не потерял способности ждать счастья – он счастлив. Это и есть счастье.
8 августа
Шестого ездил в Каменку к Петру Семеновичу. Когда сидели у него, дождь. Он – полное

равнодушие к тому, что в России. «Мне земля не нужна». «Реквизиция хлеба? Да тогда я и
работать не буду, ну его к дьяволу!»

Погода все время прекрасная.
Нынче ездили с Колей в Измалково. Идеальный августовский день. Ветерок северный,

сушь, блеск, жарко. Когда поднимались на гору за плотиной Ростовцева, думал, что бывает, что
стоит часа в четыре довольно высоко три четверти белого месяца, и никто никогда не написал
такого блестящего дня с месяцем. Люблю август – роскошь всего, обилие, главное – огороды,
зелень, картошка, высокие конопли, подсолнухи. На мужицких гумнах молотьба, новая солома
возле тока, красный платок на бабе…

Колю подвез к почте, сам ждал его возле мясной лавчонки. Возле элеватора что-то тянут
– кучка людей сразу вся падает почти до земли. Из южного небосклона выступали розоватые
облака.

Поехали домой – встретили на выгоне барышню и господина из усадьбы Комаровских.
Он весь расхлябанный по-интеллигентски: болтаются штаны желтоватого цвета, кажется, в
сандалиях, широкий пояс, рубаха, мягкая шляпа, спущенные поля, усы, бородка – a la худож-
ник.

9 августа
Ездили с Верой в Предтечево. Жаркий дивный день. Поехали к Романовским за медом,

не доехали – далеко чересчур мост, повернули назад, поехали к Муромцевым…
11 августа
С утра чудесный день. Вера не совсем здорова, опять боль, хотя легкая, там же, где в

прошлом году, и под ложечкой. Беспокойное темное чувство.
Перед вечером к Федору Дмитриевичу на дрожках – я, Коля, Юлий. Потом кругом

Колонтаевки. Тучи с запада. В лесу очень хорошо, я чувствовал тайный восторг какой-то, уже
чувствуется осенняя поэзия. Дорога в лесу и то уже осенняя отчасти. Когда выехали на дорогу
– грандиозная туча с юга, синяя. Ливень захватил уже на дворе.

Дней десять тому назад начал кое-что писать, начинать и бросать. Потом вернулся к делу
Недоноскова. Нынче уже опять почувствовал тупость к этой вещи.

13 августа
Как и вчера, день с разными тучками и облаками, – небом необыкновенной красоты.

Вчера опять ездили с Колей к Федору Дмитриевичу за медом. Умиляющее предчувствие осени.
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Нынче Коля уехал в Ефремов. Совсем уехала кухарка с детьми, с Жоржиком. Я возле
телеги шутил с ним, целовал (как не раз прежде) – они уехали, даже головой не кивнув. Живот-
ные!

Ходили с Юлием к Вас… Дежурному. Заходили тучи, была жара. Потом разошлось, пре-
лестная погода. Сидели в лощинке, читали газету. Потом по деревне. Грязь, все развалено.
Собственно, никто ничего не делает почти круглый год. А Шмелевы лгут, лгут про русский
народ!

Кажется, одна из самых вредных фигур – Керенский. И направо, и налево. А его произ-
вели в герои.

Читал «Наше сердце».
«Хвост и ухи отрубить (собаке) – злей будет». Как глупо!
14 августа
Проснулся от юношески сильной эротики – сон, что мне отдалась в первый раз какая-то

девушка, чарующая какой-то простой прелестью.
Девка на варке что-то работает лопатой железной – заносит высоко и ставит ногу на

лопату – видел это, выйдя на двор днем, и волновался.
Кончил «Наше сердце». Искусно, местами очень хорошо, но остался холоден. Так длинно

и все об одном и в конце концов пустяковом. Герой совсем не живой и не заражает сочув-
ствием, героиня видна, но тоже как будто неживая.

Утром немного работал над «Любовью», немного так – одесское утро (начало – чего, еще
не знаю).

Облака и солнце. После обеда я, Юлий и Вера в Колонтаевку. Жара. Вера после болезни
еще – прозрачней, что ли. Зашел в контору, там наговорил глупостей с Каблуковым и Дм.
Алекс., взял «Раннее утро». Прочел первый день московского совещания. Царские почести
Керенскому, его речь – сильно, здорово, но что из этого выйдет? Опять хвастливое красноре-
чье, «я, я» – и опять и направо и налево. Этого совместить, вероятно, нельзя. Городской глава
– Руднев! до сих пор не могу примириться! – приветствует совещание, а управские курьеры
хулиганят в знак протеста против этого «контрреволюционного» совещания – вылили чернила
из всех чернильниц – и управа не работала! Зайчик (солдат наш), «как капля солнца», отра-
жает в себе все главное русское демократии (тот, что прогнал девиц из Ельца, переписываю-
щих хозяйство мужиков, и кричал, чтобы мужики, выбиравшие представителей на выборы в
церковный собор, не подписывались – «вас в крепостное право хотят обратить»).
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