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Иван Алексеевич Бунин

«Дубки»
 

Шел мне тогда, друзья мои, всего двадцать третий год, – дело, как видите, давнее, еще
дней блаженной памяти Николая Павловича, – только что произведен я был в чин гвардей-
ского корнета, уволен зимой в том для меня достопамятном году в двухнедельный отпуск в
свою рязанскую вотчину, где, по кончине родителя, одиноко жила моя матушка, и, приехав,
вскорости жестоко влюбился: заглянул однажды в давно пустовавшую дедовскую усадьбу при
некоем сельце Петровском, по соседству с нашей, да и стал под всякими предлогами загляды-
вать туда все чаще и чаще. Дика и поныне русская деревня, зимой пуще всего, что ж было в
мои времена! Таково дико было и Петровское с этой пустовавшей усадьбой на его окраине,
называвшейся «Дубки», ибо при въезде в нее росло несколько дубов, в мою пору уже древ-
них, могучих. Под теми дубами стояла старая грубая изба, за избой разрушенные временем
службы, еще дальше пустыри вырубленного сада, занесенного снегами, и развалина барского
дома с темными провалами окон без рам. И вот в этой-то избе под дубами и сиживал я чуть не
каждый день, болтая всякий будто бы хозяйственный вздор жившему в ней нашему старосте
Лавру, даже низко ища его дружества и тайком бросая горестные взоры на его молчаливую
жену Анфису, схожую скорее с испанкой, чем с простою русскою дворовой, бывшую чуть не
вдвое моложе Лавра, рослого мужика с кирпичным лицом в темно-красной бороде, из которого
легко мог бы выйти атаман шайки муромских разбойников. С утра я без разбору читал, что
попадет под руку, бренчал на фортепьяно, подпевая с томлением: «Когда, душа, просилась ты
погибнуть иль любить», – а пообедав, уезжал до вечера в «Дубки», невзирая на жгучие ветры
и вьюги, неустанно летевшие к нам из саратовских степей. Так прошли Святки и приблизился
срок моего возвращения к должности, о чем я осведомил однажды с притворной непринуж-
денностью Лавра и Анфису. Лавр резонно заметил на то, что служба царская, вестимо, первее
всего, и тут за чем-то вышел из избы, Анфиса же, сидевшая с шитьем в руках, опустила вдруг
шитье на колени, посмотрела вслед мужу своими кастильскими очами и, лишь только захлоп-
нулась дверь за ним, стремительно-страстно блеснула ими в меня и сказала горячим шепотом:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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