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Аннотация
«… – Я прижался за елью, и они не видали меня,  – горячо

говорил Гришка, выкатывая глаза,  – а я все видел. Она была
страшно красивая, только вся красная, было еще страшно жарко,
и она, конечно, перекупалась, ведь она всегда по два часа сидит в
воде и плавает, я это тоже подсмотрел, она голая прямо наяда, а
он говорил, говорил, вот уж правда как турок…

Гришка клялся, но он любил выдумывать всякие глупости, и
Зойка верила и не верила. …»
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Зимой Левицкий проводил все свое свободное время в
московской квартире Данилевских, летом стал приезжать к
ним на дачу в сосновых лесах по Казанской дороге.

Он перешел на пятый курс, ему было двадцать четыре го-
да, но у Данилевских только сам доктор говорил ему «кол-
лега», а все остальные звали его Жоржем и Жоржиком. По
причине одиночества и влюбчивости, он постоянно привя-
зывался к какому-нибудь знакомому дому, скоро становился
в нем своим человеком, гостем изо дня в день и даже с утра
до вечера, если позволяли занятия, – теперь стал он таким у
Данилевских. И тут не только хозяйка, но даже дети, очень
полная Зойка и ушастый Гришка, обращались с ним, как с
каким-нибудь дальним и бездомным родственником. Был он
с виду очень прост и добр, услужлив и неразговорчив, хотя с
большой готовностью отзывался на всякое слово, обращен-
ное к нему.

Пациентам Данилевского отворяла дверь пожилая жен-
щина в больничном платье, они входили в просторную при-
хожую, устланную коврами и обставленную тяжелой старин-
ной мебелью, и женщина надевала очки, с карандашом в ру-
ке строго смотрела в свой дневник и одним назначала день и



 
 
 

час будущего приема, а других вводила в высокие двери при-
емной, и там они долго ждали вызова в соседний кабинет, на
допрос и осмотр к молодому ассистенту в сахарно-белом ха-
лате, и только уже после этого попадали к самому Данилев-
скому, в его большой кабинет с высоким одром у задней сте-
ны, на который он заставлял некоторых из них влезать и ло-
житься в самой жалкой и неловкой от страха позе: пациентов
все смущало – не только ассистент и женщина в прихожей,
где с такой гробовой медлительностью, блистая, ходил из
стороны в сторону медный диск маятника в старинных стоя-
чих часах, но и весь важный порядок этой богатой, простор-
ной квартиры, это выжидательное молчание приемной, где
никто не смел сделать лишнего вздоха, и все они думали, что
это какая-то совсем особенная, вечно безжизненная кварти-
ра и что сам Данилевский, высокий, плотный, грубоватый,
вряд ли хоть раз в году улыбается. Но они ошибались: в той
жилой части квартиры, куда вели двойные двери из прихо-
жей направо, почти всегда было шумно от гостей, со стола
в столовой не сходил самовар, бегала горничная, добавляя к
столу то чашек и стаканов, то вазочек с вареньем, то сухарей
и булочек, и Данилевский даже в часы приема нередко про-
бегал туда по прихожей на цыпочках и, пока пациенты ждали
его, думая, что он страшно занят каким-нибудь тяжелоболь-
ным, сидел, пил чай, говорил про них гостям: «Хай трошки
подождут, матери их черт!» Однажды, сидя так и с усмеш-
кой поглядывая на Левицкого, на сухую худобу и некоторую



 
 
 

гнутость его тела, на его слегка кривые ноги и впалый живот,
на обтянутое тонкой кожей лицо в веснушках, ястребиные
глаза и рыжие, круто вьющиеся волосы, Данилевский сказал:
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