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Аннотация
Автор «баек» с детства увлекался химией и особенно ее

пиротехнической частью. За это время накопилось множество
веселых и не очень историй, которыми он решился поделиться
с читателями. Даже если вы не слишком разбираетесь в химии,
будет интересно окунуться в советскую эпоху, описанную живым,
разговорным языком.
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О.Палёк
Байки старого химика

Я химик!
Обои глазницы мне выело бромом,
Желудок прожжен этанолом…
Я химик!
Я видел, как хромпик, оранжевый,

неразведенный,
В руках становился зеленым…
Я химик!
Куда вы идете, наивные люди,
Обратной дороги не будет…

М.Козлов, 80-е годы, НГУ.

 
Предисловие

 
С детства я увлекался химией все более, ее пиротехни-

ческой частью. Это увлечение прошло через все студенче-
ство и армию. За это время накопилось много веселых и не
очень историй, которыми я решил поделиться с другими. На-
чал писать на химических форумах. Здесь и здесь. Если ко-
му истории показались интересными, по ссылкам могут най-
ти обсуждение, фото и пр. В данном тексте я отсортировал
байки, немного поправил правописание. Думал дать слова-
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рик слов, но не стал – если вы совсем не знаете химии, вряд
ли эти байки будут вам интересны. А если знаете, сами най-
дете определения.

Некоторые замечания по поводу использования описан-
ных методов на практике. Настоятельно не советую. Пойме-
те, прочитав хотя бы несколько историй.

1. Увлечение пиротехникой проходит, но последствия
остаются на всю жизнь.

2. Я не описывал методы подробно специально, чтобы не
было искушения повторить.

3. Все сильно устарело – в наше время используются др.
методы и в-ва.

Вообще, это не руководство к действию, а, скорее, предо-
стережение любителям.

Разделено на разделы:

• Школа. Мое детство в г. Рубцовске до поступления в
НГУ г. Новосибирска. 1963–1980 гг.

• Студенчество . 1980–1981 г., потом отчисление (май
1981 г.), и снова учеба в 1984–1988 гг.

• Армия. Байконур, 1981–1983 гг.
• Военные сборы. Лето 1987 г.
• На производстве. Лето-осень 1981 г. перед призывом

в армию, работал токарем в Управления Механизации Си-
бАкадемСтроя.



 
 
 

• После Вуза. Байки после 1988 г.



 
 
 

 
Школа

 
 

Предисловие
 

Химией я заинтересовался лет с 6-ти, как первый раз уви-
дел горение селитры. В основном селитра, марганцовка и пр.
в-ва, которые тогда можно было достать, были основой моих
опытов. Потом, по мере изучения школьного курса химии,
опыты усложнялись. Основной мой друг детства – Саша Д.,
был моим бессменным помощником.



 
 
 

 
Азид йода

 
На краевой химической олимпиаде в Барнауле, в 1978 го-

ду жили мы в старой школе, где и проводилась олимпиада.
В промежутке между заданиями болтались в коридорах, где
делились опасными знаниями. Там я узнал, к примеру, как
делают «кису», как получать меркоптаны из собственного,
извините, дерьма, как синтезировать слезоточивые, получать
бертолетку из дымовых шашек, порох из свинцового аккуму-
лятора, цианиды из фотореактивов и пр. Слава Богу, боль-
шую часть знаний реализовать не пришлось.

Так вот. Кто-то с собой привез кристаллический йод. Ку-
пили аммиак в местном магазине и быстро сварганили йоди-
стый азот. Разбросали в мокром виде по коридору. Взрывы,
вопли, едкий газ! Весело, короче… Тут проходит некий за-
думчивый пацан, наступает на кучку, взрыв, пугается. Испу-
ганно спрашивает: "А что это?!" Мы, думая, что забрел с со-
седнего этажа математик (там шла олимпиада по математи-
ке), снисходительно объясняем, что это, мол, йодистый азот.
Парень отвечает: "Бабахает громко. Но слабо". И на наши
возражения вытаскивает из кармана спичечный коробок. В
нем – длинные острые бурые кристаллы, влепленные в окон-
ную замазку. Вместе с замазкой отламывает аккуратно один
такой кристалл и прилепляет на стену. Затем снимает боти-
нок и стукает по стене. Взрыв, грохот, отваливается кусок



 
 
 

штукатурки. Мы с открытыми ртами спрашиваем, что это
такое. Он: "А что у вас было?" Мы: "NI3". Он: "Лохи. А это
IN3!" И ушел.



 
 
 

 
Меркаптанщик

 
Знакомство на олимпиаде по химии в 1979 году. Обыч-

ное хвастовство – кто, что, где и как взорвал. Тут дошла оче-
редь до этого мальчика, кажется, звали его Колей. Тихий та-
кой и очень интеллигентный. "А у меня прозвище – «мер-
каптанщик». И достает из сумки пластиковую коробку, от-
туда склянку темного стекла с двумя пробками – шлиф+кол-
пак. Уже когда достал, пошел легкий такой душок – как буд-
то кто-то пукнул.

Коля снимает колпак, проводит им в воздухе и тут же за-
крывает банку. Запах… Не передать – ничего более отвра-
тительного ни раньше, ни позже я не чувствовал. Как-то у
меня холодильник разморозился, когда я был в командиров-
ке и загнило пару кило селедки. Соседи в милицию звонили.
Так вот – это были духи «Шанель» по сравнению с тем запа-
хом, что я испытал. Описать невозможно. Что-то типа смеси
гниющего мяса с гнилым чесноком; насыщенный смрад вы-
гребной ямы. Парня рядом с Колей стошнило. Другой бро-
сился к окну. Кто еще был в палате, просто пулей вылетели
в коридор.

Когда немного оклемались, все хором: "Что это?!!! Мер-
коптан?". Коля и поведал.

Типа меркаптан есть, да, но немного. Он слишком летуч
и вообще синтезировать его надо. Немного тиоацетона есть,



 
 
 

да. Но главные составные – производные скатола и индола.
Хотя честно говоря, он не уверен. Потому что не синтезиру-
ет. Надо мол, перед получением целый день есть только мя-
со… (Кто посообразительней, наверное, все уже понял). Да-
лее первую порцию, извините, кала он перегоняет с паром.
Из перегона отделяет воду и полученную органику дальше
гонит под вакуумом. Потом полученные «духи» смешивает
для получения «нужного» аромата. (Парфюмер, блин…).

Мы спросили, что, если капнуть немного на пол? Он от-
вечает: "а ничего". Нокаут обонянию. То есть его отшибет
напрочь. Он, например, давно ничего не чувствует. И вооб-
ще, мол, скатол в малых концентрациях в духах используют.
Но если больше… Пару капель – 100 % срыв контрольной.
А несколько пропитанных силикагельных шариков недругу
– и в квартире неделю минимум жить невозможно.



 
 
 

 
Гранатомет из промокашек

 
В 10 лет из эффектной химии я знал только марганцов-

ку, карбид и селитру. Про карбид и марганцовку еще рас-
скажу, сейчас про селитру. В то время (70-е годы) натрие-
вая селитра (точнее, нитрит натрия) в мешках в огромных
количествах была на каждой стройке. А поскольку строи-
лись в то время хрущевки активно, дефицита ее не было. Са-
мое распространенное развлечение, конечно – ракеты из се-
литрованных газет. Поэкспериментировав немного, я заду-
мался, как усилить их мощь. С азами химии предстояла по-
знакомиться только через 4 года, о порохе не знал, поэтому
действовал методом тыка. В частности, обнаружил, что, ес-
ли вместо газет взять что-то более впитывающее, получает-
ся лучше. Поэтому в классе я экспроприировал все промо-
кашки.

Школа массово переходила с авторучек на шариковые
ручки, поэтому они были не нужны. Пропитав промокашки,
я их разглаживал утюгом и (ноу-хау) потом долго мял, уда-
ляя лишнюю селитру. Полученное плотно набивал в самые
разные прочные и непрочные трубки. Что-то летало, что-то
взрывалось, но без особого эффекта. А тут пробегал мимо
меня старший товарищ по дворовым играм. И подарил, ка-
жется, окись свинца, сказав, что добавка улучшит горение.
Итак, я набил почти полный аэрозольный баллончик из-под



 
 
 

«Карбафоса» селитрованными промокашками с добавлени-
ем окиси свинца, один конец заплющил, залил его свинцом
для прочности; в другом сделал дырку для сопла и фитиля.
В качестве направляющей взял толстую картонную трубку,
остающуюся от рулонов бумаги в типографии – баллончик
туда как раз плотно входил. Трубку я еще сверху обмотал
несколькими слоями стеклоткани с эпоксидной пропиткой –
как мы делали для хоккейных клюшек.

Собрали компанию пацанов, отошли подальше от домов
(тогда это было просто – сто метров и ты за городом), поста-
вили трубку вертикально, засунули туда «ракету». Я поджег
фитиль и убежал подальше (привычка делать длинные фи-
тили и убегать подальше, наверное и помогла мне дожить до
нынешних дней). Дальше случилось странное. Ракета чуть
пошипела, трубка наклонилась. "Видимо, засрался фитиль"
– подумал я. Но в след. секунду раздался мощный взрыв, по-
хожий на выстрел из гранатомета (это потом я узнал). Из тру-
бы почти без пламени вылетела болванка баллончика и, про-
летев метров 100 почти по прямой, ударилась о стену стро-
ящегося магазина.

Когда мы подошли к стене, увидели, что ударившийся
снаряд пробил стенку в полкирпича толщиной. Пацаны ме-
ня резко зауважали, но просили больше таких опытов не по-
вторять.

Главное случилось через день. Сначала с родителями во
дворе побеседовали какие-то уголовные личности. Надо ска-



 
 
 

зать, что в нашем городе было (и есть) две зоны особого ре-
жима. Тот, кто в них отсидел, часто далеко не уезжали, осе-
дая тут же, в городе. Потом они подошли ко мне, все синие
от наколок, и поинтересовались, тот ли я человек, что делает
гранатометы на заказ. Им надо пару таких, помощнее. В ру-
ках они держали магазинную пачку тетрадей. Мол, правиль-
ные пацаны должны ворам помогать. Заплатят зоновскими
поделками (очень котировалось в среде пацанов). Я и слова
тогда такого «гранатомет» не знал. И очень испугался. По-
моему, даже нассал в штаны. Личности тоже удивились моей
молодости. И отстали.

Я потом сколько не пытался повторить эксперимент, эф-
фект дальней стрельбы не воспроизводился. Уже много поз-
же, на основе перхлоратов и тем более металлизированного
нитроглицерина удалось достичь лучших результатов. Но с
помощью промокашек – это было уникально.



 
 
 

 
Картофельная пушка

 
Название этого устройства узнал только недавно, из статей

«Популярной механики». Но что-то подобное делал в дет-
стве.

По осени в то время народ активно запасался картошкой
на зиму. Чтобы она долго лежала, нужно ее просушить и пе-
ребрать. После переборки во дворах во многих местах оста-
вались гниющие кучи. Мы мальчишками любили насажи-
вать ее на металлические прутья и кидать друг в друга. Брать
в руки гнилье неприятно, да и прутом получалось кинуть на-
дежнее. Нередко играли команда на команду – становились
на две противоположные кучи, метров 30–50 и обстрелива-
ли друг друга. Проигрывал та команда, в которую попадало
максимум гнилья;-). В соседнем дворе был пацан, крутой ки-
дальщик. Мог кинуть гнилую картошку метров за 50. И до-
вольно точно. Вечно из-за него наш двор проигрывал. При-
ходили домой с ног до головы в гнилье. Вот я и подумал: есть
картофелекопалки, почему не может быть картофелеметал-
ке?

Сначала была попытка сделать баллисту наподобие той,
что показана в мультике "Коля, Оля и Архимед". Описы-
вать устройство не буду, что-то типа арбалета. Болты мета-
ла неплохо, но гнилая картошка разваливалась уже на ложе.
Поэтому мысли мои перенеслись к "гранатомету из промо-



 
 
 

кашек". Но делать что-то пороховое для метания картошки
было глупо и опасно. Недавно у нас в районе рванул быто-
вой газ, разнесло несколько этажей «хрущевки». Это навело
меня на идею использовать заранее заготовленную газовую
смесь. Но с воздухом метан взрываться отказывался. Поэто-
му пришлось использовать кислород. Итак, я брал презер-
ватив за 2 копейки (по-моему, использовать, извините, этот
гандон из толстой резины, посыпанной тальком по прямо-
му назначению мог только жуткий мазохист), он у мальчи-
шек был популярен при обливании водой. Презерватив был
настолько прочен, что держал пару ведер воды. Наполнял
его метаном от газовой плитки. Теперь нужно было добавить
вдвое больше кислорода. Поначалу я использовал кислород-
ные подушки, но они были в дефиците. Поэтому чаще все-
го засыпал туда смесь гидроперита с начинкой из использо-
ванных батареек – выделялся нужный кислород. Но остатки
реагентов сильно загрязняли трубу после выстрела. Идеаль-
но, когда удавалось заполнить от баллона на стройке. Итак,
получал презерватив, заполненный стехиометрической сме-
сью метана и кислорода, примерно литров 5-10 суммарно.
Его я засовывал в уже описанную ранее трубу от типограф-
ской катушки, усиленную несколькими слоями стеклоткани,
пропитанной эпоксидкой. Заполнялась примерно 1/4 трубы.
Сбоку прорезал отверстие, вставлял туда фитиль из селит-
рованной бумаги. Трубу упирал в гниющую кучу со сторо-
ны презерватива, закрывая таким образом одно отверстие. В



 
 
 

другое набивал гнилой картошки, сколько войдет. Направ-
лял трубу в сторону противника под углом градусов под 50–
60 и поджигал фитиль.

Эффект – буквально сногсшибательный. Сильный хло-
пок, и на противника сверху обрушивается килограмм-два
гнилой картошки. Предельная дальность – метров 100, если
по баллистической кривой. Я стрелял по высокой кривой,
как из миномета. Прямой наводкой боялся, т. к. эти 100 м
заряд преодолевал за пару секунд. Дошло до того, что ко-
гда наш «отряд» появлялся на куче гнилой картошки с 2–
3 такими трубами, противная команда сразу разбегалась;-)
Правда, служило «оружие» недолго – после 2–5 выстрелов
ее неизбежно разрывало, нередко прямо при выстреле. Раз
один борзый пацан в пылу сражения поджег отверстие прямо
спичкой. Трубу разорвало у основания, а весь заряд равно-
мерно распределился на нашей команде. Хранился надутый
презерватив тоже недолго – газы диффундировали сквозь
резину до потери боеспособности менее, чем за сутки.



 
 
 

 
Как пацан варил «карамельку»

 
Итак, в детстве любимым моим развлечением были вся-

кие варианты использования селитры. В частности, варить
«карамельку», т. е. плавить сахар с селитрой. Занятие весьма
опасное, поскольку температура воспламенения сахара нена-
много превышает температуру его плавления. Став постар-
ше, вместо сахара я начал использовать сорбит, но в моем
детстве его не было в продаже. «Карамелька» использова-
лась для начинки ракет, которые летали дальше, чем у дру-
гих пацанов, кот. использовали селитрованную бумагу. Как-
то мой товарищ, Саша Д. пристал, чтобы я ему открыл сек-
рет топлива моих ракет. Да какой секрет-то? Сахар, селитра,
да осторожность. Сахар и селитра у него была, а вот с осто-
рожностью…

Итак, придя со школы, он решил сварганить карамельки.
Родичи на работе, время есть. Взял самую большую сковоро-
ду, поставил на газ. Насыпал сахара, селитры, начал мешать.
Смесь начала плавиться, убавил огонь – все аккуратно. И тут
слышит звук ключа в замочной скважине – отец вернулся с
работы! Что делать? Газ тушит, сковороду в сторону, сам в
свою комнату – типа делает уроки.

Заходит отец. Чувствует запах, идет на кухню. Быстро на-
ходит сковороду. Ага, сынуля решил леденцов сделать. Что
ж, дело знакомое, сам в детстве делал. "Дай, – думает, дет-



 
 
 

ство вспомню, сыну сюрприз будет". Включил газ и начал
разогревать смесь. Дальше случилось то, о чем вы уже дога-
дались, думаю. Сковородка вспыхнула так, что пламя доста-
вало по потолка! Надо сказать, отец Саши оказался мужиком
нетрусливым, быстро донес сковороду до крана и затушил
огонь. Правда часть «карамельки» упала на пол и прожгла
доски во многих местах. Закоптился потолок и дыма было
столько, что соседи вызвали пожарных.

Как ни странно, Саше Д. ничего не было. Он сказал, что
да, жарил сахар (о селитре, конечно, ни слова), но потом
вспомнил, что надо делать уроки. А что он загорелся – блин,
такой сахар наша промышленность стала выпускать.



 
 
 

 
Щавелевая шипучка

 
Было у нас в детстве развлечение с «шипучкой»: готови-

лась смесь лимонной к-ты, соды и сахарной пудры. При р-
рении в воде такая смесь газировала воду. Еще недавно про-
давались промышленные шипучки, а сейчас осталось толь-
ко в аптечных препаратах, типа растворимого аспирина, да
в шпионских смесях для быстрого р-рения ядов.

Газированных напитков сейчас хватает, но в моем детстве
даже лимонады были дороги для пацанов. Вот и делали. Еще
забавно ее без воды употреблять – изо рта пена бьет, как у
эпилептика – думаю, в фильмах так и снимают:-)

Как-то решил приготовить «шипучку» в студенчестве.
Бикарбонат натрия – есть банка. Вместо сахарной пудры есть
глюкоза ХЧ. А лимонной к-ты нет:(Глянул по сусекам – ба,
есть щавелевая! (что-то там с ВВ на основе оксалатов мы экс-
периментировали) Тоже пищевая вроде. В щавеле вон мно-
го. И помощней лимонной будет. Короче, рассчитал, наме-
шал. И пошел угощать друзей. Весело, особенно плевать-
ся: D Веселились недолго – у всех посворачивало желудки.
Озноб и пр. признаки отравления. Оказывается, оксалаты
ядовиты. Вот так вот. Слава богу, обошлось без госпитали-
зации.



 
 
 

 
Детские мины

 
Вообще-то я уже рассказывал что-то подобное. А маг-

нии+марганцовка. Баловался в 9-11 лет, пока не добрался до
учебников по химии. Сила взрыва слабовата. И еще я заме-
тил, что часто в дырку от фитиля все улетает. Чем герметич-
нее, тем сильнее взрывается. А можно сделать так, чтобы во-
обще дырок не было? То есть мину? Тут вспомнил о морских
«рогатых» минах. Каждый такой «рог» – ампула с серной
кислотой в свинцовой оболочке. Как только она разбивается,
к-та стекает в элемент питания и он коротит электрозапал.
Суть в том, что к-та и сухой элемент хранятся очень долго.
Отлично! Кладем ампулу с серной к-той в смесь марганцов-
ки с магнием. Заворачиваем в бумагу – и все (потом, прав-
да, стал оборачивать ампулу куском селитрованной бумаги –
это давало более надежное срабатывание). Но вот проблема
– как делать ампулу? Стекла не было, горелки – тоже. Брал
ампулы из аптечки, типа из-под йода и заливал к-ту туда, а
кончик залеплял пластилином. Опасная вещь получалась…

Пошли с другом на площадь, засунули в-пакеты в па-
пиросные пачки и разбросали на дороге. Авто наезжает –
взрыв. Весело;-). Но тут гаишник тормозит это авто. Мол,
что за взрывы? Чувак – не знаю, может детонация…

Народу в классе было интересно, как устроены мои в-па-
кеты. Утащили один. Не знали, что носить его можно только



 
 
 

в одном положении, залепленным кончиком вверх. Иначе к-
та постепенно разъедала пластилин. На уроке математики у
одного ранец рванул. Во все стороны полетели листки раз-
ные – очень красиво:) А я сразу вычислил, кто своровал.



 
 
 

 
Хеля

 
Бертафос – смесь бертолетки и фосфора была одной из

самых моих любимых.
Хелей мы звали молодую учительницу русского языка в 4-

м классе. Хотя на самом деле ее звали Ольга Александровна.
История про ее кличку.

Мы только что перешли на кабинетную систему и очень
скучали по своей старой учительнице, которая вела все пред-
меты. А тут новая молодая училка и сразу начала устанавли-
вать жесткую дисциплину, которая не понравилась классу. И
решили ее проучить.

Я тогда не умел делать бертафос – у меня не было ингре-
диентов. Но я умел производить спичечный порох в полу-
промышленных масштабах. Не сидел, как все пацаны за сре-
занием головок спичек в пугачи да поджиги. А брал кастрю-
лю побольше с кипящей водой и отмачивал там спички це-
лыми ящиками. Воск с поверхности снимал, р-р упаривал,
смесь соскребал ножом. Потом отдельно отмачивал черкуш-
ки тем же макаром. И потом все смешивал. Получался более
мощный порох, чем бертафос, но при этом менее чувстви-
тельный к удару/трению.

Намешал чайную ложку, забил между двумя картонками,
замазал варом. Толя Зайцев, главный наш хулиган и двоеч-
ник (его даже в пионеры не приняли – невиданное дело в



 
 
 

СССР!) подложил в-п под учительский стул.
Заходит О.А., говорит: "А сегодня, как я предупреждала,

диктант", – и села на стул. Все замерли в предвкушении –
и ничего! Она взяла журнал: "Так, а Толе Зайцеву задание
отдельное. На безударные гласные. Иди сюда, Толя". Встала,
взяла диктант и пригласила его сесть за учительский стол.
Наш бедный хулиган покраснел, побледнел и начал мямлить,
что может он стоя напишет? О.А. удивилась и сказала, что
так будет неудобно. Толя подумал, что в-п отлетел в сторо-
ну. И сел на стул. Ба-бах!!! Взрыв! Грохот! Облако воню-
чего дыма! Ножка от стула трескается вдоль! И Толя пада-
ет, ломая его спинку! Учительница подпрыгивает на месте и
демонстрирует свои глубокие институтские познания в рус-
ском языке фразой "Оху$$!". А поскольку она сказала это в
волнении с запинкой, получилось что-то вроде "Охеле!" Так
ее и прозвали "Ольга Хеле", а потом просто "Хеля".:)



 
 
 

 
Огнетушитель, как бомба

 
В юные годы собирали мы, как все пионеры, металлолом.

Зачем – никому неизвестно, потому что на транспортиров-
ку, разбор и переплавку средств уходило больше, чем если
бы выплавить новенький металл из руды. К тому же полу-
чался бросовый металл из-за примесей, который в машино-
строении (основной профиль Алтайского Тракторного Заво-
да (АТЗ)) не годился никуда. Во дворах школ накапливались
кучи кроватных сеток, арматуры, уголков и швеллеров, по-
суды и еще много чего. Эти кучи ржавели бывало годами,
прежде чем их вывозили на завод. Так что в плане воспита-
ния рачительного отношения к народному достоянию – тоже
промах.

Ну вот, как-то мы ударно весной поработали, натащили с
десяток тонн металлолома. В основном тащили из куч дру-
гих школ.:-) Куча лежала до осени, пока ее, наконец, вывез-
ли. А через неделю на АТЗ – ЧП: взорвалась печь вторичной
переплавки, как раз та, что металлолом переплавляет. Уби-
то два человека, ранено восемь. Расследование показало, что
причина взрыва – обычный пенный огнетушитель. Вот так,
не смейтесь. Огнетушитель пустой, конечно. Но покуда ле-
жал в куче, наполнился водой (литров 5 там кажется) и та
замерзла. На заводе разбирали металлолом халтурно, торо-
пились (может даже огнетушитель потрясли, но замерзшая



 
 
 

вода не вылилась) так его и кинули в уже раскочегаренную
печь. А теперь, коллеги-химики, можете сами написать урав-
нения реакции воды c расплавленным железом.

P.S. Не утверждаю, что огнетушитель был из нашей шко-
лы. Но помню, как военрук (по совместительству отв. за по-
жнадзор в школе) отдал нам десяток списанных огнетуши-
телей на металлолом.

P2S2. Виноватых не назначили, что в советское время
очень странно. Но с тех пор кучи металла на дворах наших
школ вывозиться вообще перестали:)



 
 
 

 
Стальная пушка

 
Довольно банальная история, наверняка все что-то подоб-

ное делали в детстве.
Во дворе были очень популярны т. н. «поджиги», т. е.

самодельные пистолеты. Помните фильм «Брат-2»? Медная
трубка приматывается к деревянному прикладу. С одного
конца делается пропил. В трубку крошатся головки от спи-
чек, потом пыж из станиоли, «пуля» (обычно шарик от под-
шипника), еще один пыж. К пропилу приматываются ряд
спичек. В нужный момент по нему чиркается черкушкой и
получается выстрел. Недостатков у этого «устройства» мас-
са. Нестабильность горения заряда, часто разрыв трубки в
месте пропила, обтюрация газов (прорыв между пулей и
стенками), пуля летит нестабильно, прицельная дальность
исчисляется несколькими метрами.

Меня попросили это дело усовершенствовать так, чтобы
было "как у настоящего пистолета". Для начала через завод
мне достали какую-то особо прочную стальную трубку. Ка-
либра этак сантиметр! Я еще удивился – зачем такой боль-
шой? Пропил сделали фрезой и закалили края. Спичечный
порох так и остался, только сделал я его чистым, как уже опи-
сал, варением сразу ящика спичек. От поджига спичкой от-
казались сразу. Кремниевый замок оказался слишком слож-
ным в изготовлении, поэтому остановились на кремнии и ко-



 
 
 

лесике от зажигалки. Его приспособили прямо в пропил и
соединили с курком. Делал все это какой-то слесарь на за-
воде, я не участвовал. На испытаниях работало стабильно,
порох на полке вспыхивал с первого раза в 9 случаях из 10.
Пулю сделали так: стальную коническую заготовку залили
свинцом, потом выпилили две канавки для снижения обтю-
рации. Все это собрали на прикладе от старого ружья.

Решающее испытание назначили на площадке детского
садика. Интуиция и осторожность меня не подвела и на этот
раз – закрепил «ружо» в стареньком каркасе автобуса, слу-
жащего домиком на детской площадке, хотя были предло-
жения стрелять с руки. Но калибр больше сантиметра, пу-
ля грамм 15, – все это внушало серьезные опасения. К кур-
ку привязали веревочку. Дернул заказчик – серьезный такой
бандюк, синий от наколок.

Бабахнуло так, что уши зазвенели. В руках бандюка оста-
лась оборванная веревочка. «Ружо» разлетелось на куски –
приклад в одну сторону, куски трубки – во все стороны. В
крыше и стенках автобуса (1мм. стали) – многочисленные
дырки. Слава Богу, никто из зрителей не пострадал.

Самое удивительное, бандюк не посчитал опыт неудач-
ным. И с энтузиазмом предложил сделать более мощный ва-
риант – бомбы:)



 
 
 

 
Неразменный пятак

 
В детстве одно из развлечений пацанов было втирать

ртуть от разбитого градусника в медные монетки. При этом
они блестели, как серебряные. Но недолго и потом ртуть –
это вредно. Я где-то раздобыл рецепт «мгновенного никели-
рования» – р-р, в который суешь медную монетку на десяток
секунд – ву-аля! – она уже не медная, а серебряная:-).

А был у меня в детстве друг, Саша Д., хитрый такой пацан.
Взял у меня р-р и модифицировал его для походных усло-
вий. Как-то заходим с ним в магазин, там мороженное про-
дают (20 копеек стаканчик), денег нет:-(. Тут Саша Д. доста-
ет одну ватку, с бензином и протирает пятак. Потом другую,
с моим раствором и снова протирает – магия! – теперь у него
в руках не пятак, а как бы полтинник! (50 коп). Со стороны
реверса (орел) они неотличимы. И, сделав морду кирпичом,
подает продавщице мороженого – мол, две порции. Подает,
естественно, «орлом». Очередь, замотанность продавщицы
– она дает ему две порции мороженого и еще на сдачу два
пятака! Неразменный пятак!;-)

Довольные, съедаем по стаканчику. Тут бы и успокоится,
но жадность фраера сгубила. Саша Д. «перекрашивает» еще
один пятак и снова подает продавщице! Та берет и говорит:
"А 40 коп. у тебя не найдется? У меня в баке осталось немно-
го подтаявшего, порций на 5, отдам со скидкой". Говорю,



 
 
 

Сашу, жадность обуяла. Достает еще 40 коп. и отдает про-
давщице. Та забирает и невозмутимо так говорит: "Спасибо,
мальчик, теперь мы в расчете".



 
 
 

 
Реактивный косяк

 
В детстве самая доступная, и потому распространенная

пиротехническая забава было селитрование бумаги. Обычно
– газетной. Ранее я писал, как селитровать промокашку так,
чтобы получался практически порох, но сейчас не об этом.
Был у меня друг, Саша Д., тоже большой любитель пуска-
ния ракет и вообще взрывов. Как-то я по его просьбе насе-
литровал кипу газет, что мы нашли в городской типографии,
килограммов 10 наверное. Он что-то с этим собирался сде-
лать грандиозное, а пока складировал всю кипу на подокон-
нике. Внешне хорошо селитрованная газета мало отличает-
ся от обычной, разве что пожелтей, но на подоконнике все
газеты желтые из-за солнца.

А был у Саши Д. старший брат, Миша, лет так 16. Как раз
они с такими же парнями смотались куда-то под Алма-Ату
и привезли тюк «травы» (тогда она называлась «анаша» или
"план"). Все родичи были на даче, решили хорошо покурить.
Раскумарились «пластилином» (это такая разновидность га-
шиша), стало хорошо. Начали сворачивать «косяки» – это
такие самокрутки из газеты с «травой». Как вы уже догада-
лись, использовали ту газету, что была под рукой – селитро-
ванную. Миша скрутил такого гиганта, из половины газеты,
толщиной с палец, наверное. Прикурил. Дальше (с его слов):
"Тут как все пыхнет! Еле успел курнуть, как все прогоре-



 
 
 

ло. Ощущение, ты – ракета, в рту сопло и оттуда реактивная
струя!":D Народ укуренный уже изрядно, давай новые кося-
ки из этой бумаги крутить! Но следующий косяк пыханул
так, что запалил всю кипу газет. Пока тушили, сгорел под-
оконник, и шкаф рядом. А главное – весь мешок травы: D



 
 
 

 
Невидимые чернила

 
Как наверное все в детстве, я увлекался приключенче-

ско-шпионскими романами. Тайнопись там всегда занимало
важное место, к тому же, была близка к химической теме.
Самый популярный вариант у нас был способ написания сла-
бым р-ром пургена (фенолфталеина), он проявлялся любой
щелочью, например, мыльным или содовым р-ром.

Но меня попросили сделать что-то еще попроще, чтобы
без реактивов проявлять, нагреванием, как в старых шпион-
ских романах (или как В.Ленин типа писал молоком). Ну я
и придумал использовать слабый р-р серной кислоты – при
нагревании появляются черные буквы. Теперь сама байка.

В пионерском лагере мы играли в «Зарницу». Команда
«зеленых» обороняла «штаб», а команда «красных» (куда
входил я), должна его найти и захватить. Пока вся команда
бегала по лесу, ища «штаб», я качался на качелях и ждал
тайное письмо от шпиона, которого я заранее внедрил в ко-
манду «зеленых». Письмо он напишет после того, как коман-
да решит окончательно, где будет «штаб». Мой агент должен
был его поместить под постамент статуи пионера с горном
около центра лагеря



 
 
 

Иду, вытаскиваю листок бу-
маги с детским рисунком – типа маскировка. Поджигаю ку-
сок «сухого горючего» и нагреваю листок. Ё!!! Он покрыва-
ется темными пятнами и разваливается на глазах! Где теперь
искать «штаб»?!

Игру мы проиграли:(. А этот «шпион», оказывается, пи-
сал неразведенной аккумуляторной кислотой! Удивительно
вообще, что бумага не растворилась в его руках.

Лагерь, кстати, до сих пор сохранился. Там даже ста-
тую пионера можно увидеть. (см. рис. – это именно та ста-
туя, фото 2006 г.)



 
 
 

 
Дерьморужье

 
А была у нас в детстве еще такая забава. Берется отре-

зок алюминиевой лыжной палки метр-полтора. Один конец
сплющивается, с другого конца заталкивается кусочек на-
трия (добывали из выпускных клапанов грузовиков), раз-
мер его экспериментально подбирается к величине натрие-
вого заряда. К закрытому концу привязывается груз (обычно
несколько болтов изолентой). Далее нужно найти подходя-
щий общественный дворовый туалет, где скопилось поболь-
ше дерьма (больше длины палки) и туда кинуть. Дальнейшее
можете представить. Даже если стреляло не под тем, кто сел
на очко, пару кило дерьма выстреливало в потолок, отража-
ется от него и накрывает всех, кто в данный момент нахо-
дится в туалете.

На Западном поселке в нашем городе были сплошь бараки
и все туалеты – на улице. Золотари (то есть те, кто черпают
из туалетов "золото") ездили туда редко, только тогда когда
дерьмо было уже почти на уровне очков. И жила там девоч-
ка моего знакомого Игоря Г., который решил ей отомстить
за отвергнутую любовь (было всем нам тогда лет 15). Сде-
лал я ему такую палку, он занял «позицию» в мужской по-
ловине туалета. Перегородка между половинами с мужской
стороны, как обычно, частично разобрана, он довытащил ее
пару дощечек так, чтобы проходила голова и засунул пал-



 
 
 

ку в ближайшее очко. Когда ему подали сигнал, что девчон-
ка типа идет к туалету, он его кидает. Время срабатывания
заряда зависит от многих составляющих: обязательно пал-
ка должна погрузиться полностью в дерьмо; дерьмо должно
быть достаточно жидким, чтобы пробиться в трубку; натрий
должен быть достаточно свежим. У него трубка уперлась во
что-то твердое и не хотела погружаться. Так он высунулся
за перегородку побольше и начал доской ее утапливать. Уто-
пил удачно: как она жахнет! Мы даже снаружи туалета он
неожиданности подпрыгнули! Забегаем – картина «Приплы-
ли»: Игорь висит на перегородке, весь в дерьме, потолок в
дерьме и все на него сверху еще капает.

Вот так вот: не рой яму другому.



 
 
 

 
Расплав

 
В нашем городе была в только одна типография и печата-

ла она местную газету (в город поступали, конечно, и цен-
тральные газеты, но где их печатали – не знаю). Мы с Сашей
Д. частенько туда лазали, особенно по выходным, поскольку
там было много вещей, интересных мальчишкам: графито-
вые стержни, обрезки матриц с зеркальными изображения-
ми и пр. А еще как-то мы там нашли небольшие слитки мяг-
кого металла, который легко плавился и из него получались
замечательные биты для игры в «орлянку». Обычно для этих
целей использовался свинец, но его нелегко добывать из ак-
кумуляторов.

Через окно приметили ящик для отходов, куда сбрасыва-
ли всякий мусор, в т. ч. обрезки металла. Одна проблема –
ящик стоял у входа в типографский цех, т. е. был под замком.
Но постоянно открыта форточка. Короче, решили мы на вы-
ходные залезть в типографию и стащить немного сплава.

Мальчишки мы худенькие, в форточку пролезли без про-
блем. Я сразу к ящику – вот незадача, он пуст.:(А в цеху стан-
ки стоят огромные, даже не отключенные (потом оказалось,
что типография и в выходные работает, только не в полную
мощность). Стало интересно. Смотрю – Саша Д. лезет к од-
ному такому станку и меня зовет. Некая большая ванна, а
там – нашего сплава – навалом. Не успел я что-то сказать,



 
 
 

Саша перевалился через бортик – и бац! Кричит, что завяз и
что жжется. Ну, с моей помощью и сам вылез с трудом. Гля-
нули на ботинки – ё-моё! – можно сказать, их нет! Сгорели.
Там внизу, был расплав!

На крики прибежал сторож, поймал нас и потащил в под-
собку. Сначала хотел закрыть и родителей вызвать, потом,
наверное, одумался: ему же первому и достанется, если вы-
ясниться, что в его дежурство залезли два мальца, да еще
один чуть не сгорел. Короче, надрал уши и выгнал. Помнит-
ся, Саша Д. еще обнаглел и выцаганил на прощание почти
кило этого сплава. Больше не дал – там в состав сурьма вхо-
дит, типа это вредно. Ну еще ботинки подарил. Размера на
три больше:)



 
 
 

 
Коктейль Молотова

 
Сначала анекдот в тему.
Великая Отечественная Война, рота штрафников. Два

зека играют в карты в окопе. Один выглядывает, сообщает:
– Бля, зёма, танк ползет, надо бы уничтожить.
– Ну и чё? Сдавай.
– Не, в натуре, танк же задавит, возьми бутылку и со-

жги.
– Не, ты ваще прибурел, козел, шестерку что ли нашел,

да-а?
Ну и препираются так. Танк подъезал к окопу, остано-

вился, из него вылез фашист,
лег на бруствер и говорит:
– Э, в натуре, братва, воевать будем?;-)

В бензозаправках советского периода использовались
шланги, из которых можно было добыть немного оставше-
гося бензина. Нужно двое мальчишек. Как только кто-то за-
лил бак, подбегаешь к колонке, один держит емкость, другой
поднимает шланг, жмет на клапан «пистолета». Выходило до
поллитра. Продавцы бензина, конечно, гоняли за это – т. к.
часть бензина обязательно проливалось на пол, что опасно.
Если ловили, говорили «для мопеда».

Но мы с Сашей Д. всегда добытый таким образом бен-



 
 
 

зин сжигали. В нашем детстве было много популярных оте-
чественных телефильмов "про войну", там нередко против
немецких танков использовали бутылки с зажигательной
смесью. Я узнал у одного ветерана рецепт: 3 части бензина,
1 часть моторного масла и грамм 10 гудрона. Обязательно
не менее 1/3 бутылки должно быть занято воздухом, иначе
не загорится.

С запалом сложнее. Их использовалось много. Простей-
ший – просто тряпка, прикрученная в горлышку, смачи-
валась смесью и поджигалось перед броском. Штормовые
спички с черкушкой. Промышленно изготавливался запал
на основе серной кислоты, бертолетовой соли и сахара – он в
виде ампулы клался внутрь бутылки. Белый фосфор исполь-
зовался – тут все понятно.

Сначала я использовал ампулу (просто стеклянную труб-
ку, заклеенную с двух сторон эпоксидкой) с свинцовой дро-
бинкой и кусочком металлического калия в керосине, но
калий дефицитный. Поэтому изобрел собственный запал –
смесь серной кислоты с марганцовкой. Только емкость для
нее трудно подобрать – любые пробки проедает на раз, а за-
паивать ампулы я не умел. Поэтому в аптеке достал малень-
кие бюксики с шлифом, наливал туда смеси, клал туда же
металлический шарик от подшипника и закрывал крышкой.
На шлиф предварительно лил канцелярского клея (силикат-
ного), так что крышка приваривалась намертво.

Испытания проводили на Вторчермете (т. е. свалкой чер-



 
 
 

ного металла, большей части от вагонов) на Черемушках.
Там еще были кучи известняка, кокса, песка – просто рай для
мальчишеских игр в «войнушку». Играли сразу всем дво-
ром, с десяток пацанов. Из труб, кусков металла от вагонов,
вагонных колес, мы соорудили нечто издалека похожее на
танк, метрах в десяти вырыли «окоп» в песке и представля-
ли, что мы – красноармейцы, а на нас ползет танк, который
надо уничтожить. Потом кидаем бутылку. Обычно исполь-
зовали 0.75л от шампанского, у нее емкость побольше и руч-
ка удобная для броска. Но кинуть ее далеко трудно (нам по
11 лет было) и бьется она не всегда на 100 %. Поэтому кида-
ли недалеко, вниз, на колеса «танка». Бутылка разбивалась
и поджигала "танк".

Вторчермет на Черемушках вплотную примыкает к зэков-
ской зоне (коих в Рубцовске полно). Как-то играем, прохо-
дят два блатных с «грузом». Один крутой такой бык, второй
– похилее, но явно лидер. У них недалеко налажена «дорога»
на зону. Там два высоких забора (метров 8), колючка, между
которыми метров пять «путанки». Но этот «бык» ухитрялся
через все это перекидывать «груз» (обычно плиточный чай),
а назад летели «малявы» (письма), и разные зековские по-
делки. Охрана на вышках была, конечно, в курсе, но не осо-
бо гоняла, т. к. была в доле.

Ну покидали, получили что-то от зэков, идут мимо нас.
Хилый с интересом смотрит на "догорающий танк" и на бу-
тылку в моей руке. Типа, дай попробую, если понравится,



 
 
 

сменяю на зэковские ремни, плетенные из цветных прово-
дов. Ну, что делать – на, говорю. Он передает Быку, тут ки-
дает в свалку. Крутой бык, далеко кинул. Она провалилась
куда-то между железок, явно разбилась, но не загорелась –
запал, видимо, куда-то глубже провалился. Бык подошел по-
ближе – не горит. Хилый разочарованно собирается уходить.
И тут как полыхнет!!! И довольно сильно, наверное смазка
какая-то с деталей загорелась еще. Опалило Быку все лицо и
рубашку. Пока Хилый его тушил, мы с пацанами прыснули
оттуда изо всех ног. Так что награды не получили:(



 
 
 

 
Гагарин

 
Сам лично не участвовал, со слов «заики».
Забаву эту я вроде уже описывал – в земле копается

небольшая ямка, на дне – холмик. На него кладется кусочек
карбида и все это плотно закрывалось консервной банкой
(дном вверх) высотой сантиметров 5. Например, от "Килек
в томате". В банке сверху заранее пробиты гвоздем несколь-
ко дырочек. К ним через некоторое время подносится огонь
на палке. Если все сделано как надо, банка летит иногда на
высоту 5-ти этажного дома (метров 15).

Ну вот. Пацаны с соседнего двора нашли на стройке об-
резанный железный бочонок из-под солярки. Строители от
него отрезали низ примерно на 1/3, видимо, для того, чтобы
замешивать строительный раствор. Пацаны прикинули – ё-
моё, это же как бы большая консервная банка! И за дело – по
описанной в первом абзаце технологии. Выкопали недалеко
от дома (у нас на Черемушках 15 метров от дома – и уже по-
ле) яму на всю высоту бочки (метр примерно). Холмик сде-
лали (это чтобы уменьшить внутренний объем). На него вы-
валили весь найденный сворованный карбид (полагаю, кило-
грамма 2–3), сверху – бочку. В ней заранее пробили отвер-
стие зубилом. Быстро притоптали бочку и отошли подальше.
Подождали минут 10 и начали кидать к отверстию факелы.
Никакого эффекта. Потом уже надоело, стали камни кидать,



 
 
 

арматуру и прочее. В конце концов самый смелый пацан за-
лез на бочку и залепил отверстие глиной, чтобы газа поболь-
ше собралось. И еще ему сказали притоптать бочку, т. к. от
камней она покосилась и газ мог выходить наружу. Он залез
на нее сверху и давай по прыгать! Прыгал, правда, недолго.
Как рассказывают, взрыв был негромкий. Но бочка взлетела
метров на 5–7 вверх. Вместе с стоящим на ней пацаном! На
счастье, упал он на мягкую землю и ничего не повредил, не
считая мелких царапин. Заикался потом несколько дней! И
получил кличку «Гагарин» :D



 
 
 

 
Анальгин

 
Если уж вспомнил о пацане, которого прозвали «Гагарин»

после истории, когда он неплохо полетал, то логично расска-
зать и о «Анальгине». Это пацан из параллельного класса. А
кличку он получил после следующих событий.

Пришла к ним новая училка по математике, молодая,
только что после педучилища. И с ходу давай контрольные
устраивать. Потом проверяет тетради и морщится, типа как
все запущено! И дает кучу домашних заданий, чтобы нагнать
упущенное. Пацаны собрались и давай думать, как от напа-
сти избавиться. И решили устрашить училку, а еще сорвать
урок. Для выполнения обеих задач хорошо подходила старая
испытанная смесь гидроперита (комплекс перекиси водоро-
да с мочевиной) с анальгином (формула которого строчку
занимает, не буду приводить). Смесь при нагревании до 25
град. (т. е. при комнатной температуре) выделяет удивитель-
но противный дым.

В качестве исполнителя выбрали тихого пацана (не пом-
ню его имени, пусть будет Вася): мол, если его поймают,
меньше спроса, типа случайно все получилось. Кажется, он
еще бронхитом болел и постоянно таскал с собой трубку ка-
кую-то и лекарства. То есть отличная отмазка, если что. Да-
ли ему два порошка – от таблеток гидроперита и анальгина.
План операции следующий: исходные компоненты хранятся



 
 
 

на улице (дело было зимой). На перемене, перед математи-
кой, смесь готовится на улице, заносится в класс и кладется
учительнице в портфель. Начинается урок, и тут у нее вул-
кан из сумки! Дым едкий, срыв контрольной и типа она же
в этом виновата.

Детали точно не помню, но кажется, произошло вот что:
Вася смешал на улице компоненты в баночке, сунул в карман
и понес в класс. А учительница за столом – никак не удается
положить ей в портфель. Тут и звонок. Вася садится за пар-
ту и начинается реакция. Едкий дым, из кармана прет зеле-
ная пена! Учительница с удивлением спрашивает: "Вася, что
это у тебя там?!" А он: «Анальгин». Контрольную, правда,
сорвали. А пацана теперь не звали не иначе, как "Анальгин".



 
 
 

 
Еще про ракеты

 
Пока тут рассказывал про «Гагарина», вспомнил еще одну

историю про ракеты.
За городом у нас был военный городок и аэродром. Про

аэродром, откуда мы таскали магний, еще расскажу, а воен-
ный городок был примечателен тем, что там часто проходили
артиллерийские стрельбы. Стреляли в основном холостыми
снарядами и можно было договориться с солдатами, чтобы
дали гильзу. Особенно ценились небольшие, (калибром мм.
10) – мы, мальчишки, находили им много применений.

Но как-то раз нам удалось добыть неиспользованные хо-
лостые снаряды, уже не помню как – сделку провел Саша Д.,
наверное у дембилей на значки сменял. (бизнес смешной –
дембиля приходят домой, им вся их дембильская мишура
нужна на 1–2 дня, дальше все пылится. Так Саша Д. у них
скупал за копейки, а потом продавал втридорога тем демби-
лям, что только готовились к увольнению).

Так вот, внутри снаряда мы обнаружили порох в виде та-
ких длинных трубочек, похожих на макаронины. Они хоро-
шо горели и их можно было взрывать, если поджечь в за-
мкнутой полости. Но Саша Д. придумал другую забаву – под-
жечь «макаронину», с другого конца подсосать воздух и ки-
нуть ее в воздух. В большинстве случае она после этого ле-
тела, как ракета. "В большинстве", потому что бывало иначе,



 
 
 

как в этой истории.
Была у нас «войнушка» с ребятами с другого двора – типа

захват горы. Они ее «охраняют», а мы с игрушечным оружи-
ем захватываем. Подбегаем к их «окопам» и тут Саша Д. ре-
шает устроить среди «врагов» переполох. Зажигает сразу 2
«макаронины», тянет из одной воздух, держит, тянет из дру-
гой… И тут та, которую он держал, не дождалась своей оче-
реди и хлопнула в руке! Ничего страшного, но Саша испу-
гался, замешкался и тут хлопнула вторая, которую он «наду-
вал». Это уже серьезнее – брови и чуб исчез совсем!

P.S. Остатки пороха я растворил в ацетоне и сделал ды-
мовые шашки. Но это уже другая история.



 
 
 

 
Объемный взрыв

 
Валера Ш. рассказывал, что как-то в из школьного каби-

нета химии спер банку диэтилового эфира. С вполне мирны-
ми целями – для моторчика авиамодели. Но потом крими-
нальный ум не выдержал такого использования ценного в-ва
и он придумал такую затею. Взял банку из-под тушенки, т.
е. у которой высота больше диаметра. В дне сделал дырку и
вставил туда фитиль. Насыпал туда немного пороха, пыж из
клеенки, залил парафином. Далее – почти под крышку на-
лил эфира, снова пыж и парафин. Ставит землю, поджигает
фитиль, порох выбрасывает заряд – где-то грамм 100 эфира,
который тут же вспыхивает, давая красивый столб пламени
метра на 2. Особенно эффектно зрелище смотрелось, когда
он клал банку в подземный коллектор канализации – точно
напротив открытого люка. Вспышка била прямо из-под зем-
ли – вечером смотрелось феерически.

Последний раз пороха было совсем мало, но эфира налил
под самую крышку. Поставил в люк, поджег фитиль, выбрал-
ся наружу. Помнит, что еще замешкался немного – у лесенки
одна поперечина проржавела насквозь, провалился. Только
вылез, метр отошел, снизу глухой взрыв и нет пламени. Ва-
лера подумал, что не сработало. Через секунду как жахнет!!!
Рвануло так, что верхняя бетонная плита, кот. перекрывала
коллектор, треснула!



 
 
 

Он так и не понял тогда, что же случилось. Сейчас пола-
гает, что произошел объемный взрыв – порох выбил эфир,
но не смог его поджечь. Тот смешался с воздухом, произведя
объемный взрыв. Да, но что подожгло горючую смесь? Это
так и осталось загадкой.



 
 
 

 
Пурген

 
В классе так 3-м я начал открывать для себя кислотно-ос-

новные индикаторы. Правда, индикаторов не было по суще-
ству, так что в дело шло то, что под рукой: соки растений,
домашняя химия, аптека. Как-то купил в аптеке фенолфта-
леин (он же пурген), забежал к Саше Д. Вот, говорю, при pH
>8 должен окрашивать р-р в малиновый цвет. Ну, Саша сра-
зу сбегал в туалет, принес кусок мыла, приготовил щелочной
р-р и покрошил туда фенолфталеина. Никакой реакции! Я
ему и говорю: во-первых, мыльный р-р – очень слабое осно-
вание. Во-вторых, фенолфталеин плохо растворяется в во-
де. Надо бы приготовить спиртовой р-р и испытать хотя бы
на каустической соде. Ну и отправился домой, оставив ему
«стандарт» (10 таблеток) пургена. Дальше с его слов.

Где же взять в то время (70-е годы) спирт? Саша тщатель-
но осматривает кухню и находит заныканую отцом бутылку
водки. Аккуратно сливает из нее грамм 100, засыпает туда
предварительно растолченный пурген и ждет реакции. Она
не замедлила произойти! Через час на кухню приходит отец
с работы с соседом (Саша уже забыл об опыте и убежал иг-
рать на улицу). Достает бутылку и очень удивляется, что она
открыта и часть водки не хватает. То ли жена выпила (что
вряд ли), то ли сын (ну тады вообще атас). Решив разобрать-
ся с этим позже, наливает стакан, выпивает с соседом, заку-



 
 
 

сывают. Закусывают капитально, не алкоголики же – сала-
тик, супчик, огурчики, картошка. И еще. Что такое бутылку
водки для двух мужиков? Слегка захмелели, тут отец Саши
обнаруживает недалеко налитый стакан водки. Уже не пом-
нит, то ли он наливал, то ли еще кто. Пурген там уже пол-
ностью растворился. Разливают стакан «по-братски» с сосе-
дом, т. е. пополам. Выпивают, закусывают. Реакция пошла
примерно через час – у пургена «зажигание» замедленное.
Реакция у соседа оказалось быстрее – он первый добежал до
туалета. И спустил в унитаз все, что съели (см. выше) в об-
ратной последовательности. То, что случилось с отцом Са-
ши, история умалчивает. Но ремня он получил точно.



 
 
 

 
Бытовое употребление тола

 
Родители мои белорусы, после войны уехали в Россию на

заработки, да так и осели в г. Рубцовске. Колхозникам в со-
ветское время платили плохо, а после войны (где-то до кон-
ца 50-х) так вообще перестали. Типа пускай живут на под-
ножном корму. Время от времени родители навещали роди-
ну, где остались все их родные и меня прихватывали с со-
бой. Деревня под г. Борисовом, название сообщать не буду,
не имеет отношения к истории, тоже самое могло произойти
где угодно.

Годков мне тогда было лет 10, я уже был «подкованным»
пиротехником. Выражалось это тем, что постоянно что-то
жег, взрывал и вообще был неспокойным ребенком;-). При-
ехал в деревню, сразу начал искать, чтобы поджечь или по-
дорвать. Везде, где я раньше был, мальчишки к таким иде-
ям относились в высшей степени заинтересовано. Но не тут!
Удивленно спрашиваю, в чем дело. Усмехаются, приглашают
на рыбалку. Я типа: лески нет и крючков. А мне: обойдем-
ся. Идем на ближайшую реку (Березина по-моему). Самый
старший из пацанов (лет 17) достает из сумки небольшой се-
рый кусок, похожий на воск, засовывает в него шнур с мед-
ным окончанием, поджигает и кидает в воду. Взрыв такой,
что моим «поделкам» и не снилось. Так я впервые познако-
мился с промышленной взрывчаткой. Набрали рыбы, пошли



 
 
 

назад. Спрашиваю, откуда тол. "Да фигня, – отвечают, у нас
тут его полно, еще с войны осталось".

В самом деле, прямо в сарае мне показали несколько ящи-
ков темно-грязной массы.

После войны на полях осталось куча брошенных снаря-
дов. Ну и мужики стали тол из них выплавлять – взрыватель
вывинтят и прямо на костре тол выливают. Весьма полезная
штука оказывается в быту. Рыбу глушили редко, чаще всего
им печку растапливали. Настругают ножом – лучше любой
лучины. А еще р-р в смеси ацетона и спирта использовали от
всяких кожных болезней грибкового происхождения. Гово-
рят, даже в качестве уплотнителя использовали – щели вся-
кие замазывали. Расплавят, как воск, и лепят.

Одно меня удивляет до сих пор – это сколько же надо было
тола добыть, чтобы хватило на столько лет? (Время истории
– 70-е годы).



 
 
 

 
Патрон на медведя

 
Как все знают, черный (дымный) порох в военном деле

сдал свои позиции еще в 20-х годах прошлого века, но в
гражданском деле (в основном охоте) еще встречался.

В школе у нас был Саша Т., весьма ценный в пиротехнике
человек. Все очень просто: отец его – заядлый охотник, ез-
дил на охоту часто, стрелял еще чаще, боеприпасов тратил
много. Поэтому в квартире у него целый арсенал всяких па-
тронов, пороха, капсулей и прочего, за которым (при таком
объеме) трудно уследить. Поэтому у Саши всегда водился
черный (дымный) порох, который мы обычно толкли в пуд-
ру, мешали с газовой сажей (из художественного магазина) и
получали великолепное ракетное топливо. Правда, мало его
выходило, зато по качеству он на голову превосходил любые
самоделки. Стандартный охотничий патрон, набитый им, ле-
тал до минуты, покоряя высоты выше 100 метров. Без стаби-
лизатора, конечно, и полезного груза. Как раз стабилизатор
и сыграл с Сашей злую шутку.

Как-то он запустил эту ракету во дворе школы, она зале-
тела в открытое окно и долго летала по коридорам, сея па-
нику среди учителей, пока физрук не зажал ее в угол и при-
давил портфелем. Это все предыстория.

Вызывали отца Саши, он надрал ему уши и задумался: по-
чему бы самому не сделать хорошую ракету? Надо сказать,



 
 
 

отец Саши был рисковым человеком, краснобаем и любите-
лем выпить. На каждой пьянке неизменно рассказывал охот-
ничьи байки по стандартной схеме:

1. – Пошел как-то раз я на охоту на уток. Как дам из
двух стволов по стае! Восемь уток наповал!

– Восемь?!
– На самом деле десять, просто двух не нашел.
2. – Пошел как-то раз я на зайцев. Нашел норку и давай

стрелять! Восемь зайцев кучей легло!
– Восемь?
– Да их там дюжина была, просто тушки перекрыли вы-

ход.
Ну, вы поняли:-)
Самому поэкспериментировать и сыну урок: любым де-

лом нужно заниматься профессионально. К делу подошел
основательно – для начала купил в охотничьем магазине две
банки (килограмм) пороха. Лучшего, т. е. бездымного, пи-
роксилинового. Никто ему не догадался подсказать, что для
ракет такой порох как раз неудобен и опасен. Добавил в него
угля, типа отлично. Взял обрезок водопроводной трубы, на-
резал на концах резьбу и завинтил наглухо металлически-
ми крышками. С одного приварил «обтекатель» – металли-
ческий конус, с другого просверлил дырку – «сопло». В это
«сопло» вставил капсуль. Развинтил все, засыпал ракетное
топливо, завинтил.

Ракету за гаражами укрепил в тисках, зачем, я не пом-



 
 
 

ню. То ли для того, чтобы проверить импульс, то ли чтобы
она набрала скорость перед тем, как улететь (то есть зажал
несильно). Приспособил снизу что-то типа курка, собрал на-
род – сына, его друзей, мужиков и запустил адскую машинку.
Надо сказать, что сработала она как надо (а не как задумы-
валось): грохнуло, половина трубы взрывом оторвало, про-
било стенку соседнего гаража (полкирпича толщиной) и на
большее силы ей, к счастью, не хватило.

А у отца Саши Т. теперь появилась новая байка.
– Пошел как-то я на медведя.
– На медведя?!
– А то! В охотничьем, конечно, жаканы [пули] не прода-

ются, [нужно особое разрешение], так я собственный па-
трон сделал!

– Как это собственный?!
– А вот так! Гараж навылет пробивает, сами понимае-

те, что с медведем стало…



 
 
 

 
Железобетонный фугас

 
Я познакомился с Валерой Ш. в 1981 году, когда он вместе

со своим другом (из одного города) поступал в НГУ на от-
делении химии. У друга его (уже не помню имени, пусть бу-
дет Сергей) был примечательный шрам прямо на лбу: что-то
типа впадины на черепе, не хватало кости. Так и оказалось:
травму на черепе ему зашили, пластину вставлять не стали,
понадеялись на то, что молодой организм зарастит края. Но
на тот момент дырка явственно ощущалась. Типа «мозги на-
ружу».

От Валеры Ш. узнал происхождении травмы – недавняя,
полгода назад. У них там рядом с городом воинская часть,
охранявшая какие-то склады. Мальчишки повадились ме-
нять у солдат-срочников патроны на выпивку. Особенно по-
чему-то было много патронов 9 мм от пулемета Калашнико-
ва, прямо лентами по сто патронов меняли. А еще недале-
ко шла военная стройка, там завозили хороший бетон. Ну и
Валера придумал такую фишку.

С пацанами выкопали ямку примерно метр x метр, глуби-
ной с ладонь. Поставили туда кусок металлической опалуб-
ки (сетку арматур), залили бетон и, пока он не схватился,
натыкали патронов пулей вниз, чтобы наружу торчала толь-
ко шляпка с капсулем. Через несколько дней, когда бетон
схватился, пришли на место и разожгли в яме костер. Через



 
 
 

какое-то время начался фейерверк: патроны с оглушитель-
ным грохотом взрывались, подкидывая вверх горящие угли,
арматуру и куски бетона. Костер быстро разбросало, пацан-
ва выждала некоторое время, и Сергей пошел смотреть, что
там происходит. Подошел, в яме искореженная арматура, бе-
тонная крошка и остатки углей. Он взял палку и поворошил
остатки, чтобы убедиться, что целых патронов не осталось.
Ну и тут случилось то, что обычно происходит в таких слу-
чаях: какой-то патрон (или несколько) взорвались прямо под
ним. Кусок арматуры с большой скоростью заехал ему в го-
лову.

Прибежали пацаны, первое впечатление, что перед ними
труп: у Сергея изо лба торчит кусок железа и все лицо залито
кровью. Провалялся в областной больнице (Новосибирске)
три месяца. Дураком не стал, слава Богу, но отстал по учебе
существенно, что не дало ему потом поступить в НГУ.

Очень веселая история…



 
 
 

 
Е-кола

 
В советское время с газированными напитками было не

так чтобы напряг. Несколько лимонадов в 0.5 стеклянных бу-
тылках – «Буратино», «Яблоко» и пр., летом – автоматы газ-
воды, а еще продавались сифоны для приготовления «ши-
пучки» в домашних условиях. Проблема была только в том,
что углекислый газ после открытия бутылки очень быстро
улетучивался, а сифоны неудобны в использовании. Так что
в компании надо было открывать бутылку и сразу же выпи-
вать. Я как-то не задумывался над тем, что может быть ина-
че, а тут в 70-х годах до нас добралась «Пепси-Кола». Нали-
ваешь ее в стакан – он стоит час, другой, а газ все еще есть!
Решил я исследовать этот секрет, загубил пару бутылок на
опытах и выяснил, что основа «пепси» – мелкая суспензия
сажи в воде. Что-то типа туши. Зачем это нужно – понятно:
углекислый газ плохо растворим в воде, но мелкодисперсные
частицы углерода хорошо его адсорбируют, удерживая в р-
ре. И как делают такую суспензию – понятно – это же просто
жженый сахар, она же карамель, она же сахарный колер, она
же пищевая добавка E150.

А раз так, делаю собственную «колу» – сжигаю на сково-
роде немного сахара до черноты, развожу водой, добавляю
сахара, лимонной кислоты, ванили, растворимого кофе и за-
ливаю в сифон. Газирую, открываю – отлично, газ удержива-



 
 
 

ется! Теперь осталось придумать, где все это хранить – пла-
стиковых бутылок тогда не было, герметичных пробок для
стеклянных бутылок – тоже. Нашел выход – купил несколько
пластиковых фляжек по 1л с плотно завинчивающейся проб-
кой.

Все это было сделано для пикника. Наш класс решил
отметить окончание 8-го класса (после которого примерно
треть класса ушла в училища) на природе. Бутерброды, а в
качестве питья народ принес морсы и компоты. Лимонад не
принесли – дорого и тяжело. И тут я небрежно так достаю
пластиковую флягу и начинаю разливать по стаканам «на-
стоящую» колу! Конечно, фурор, но… «кола» с моем испол-
нении не понравилась – сильно отдавала жженым сахаром и
вообще сильно уступала по вкусу настоящей.

Но это все предисловие, потому что главное представле-
ние было впереди. Ставлю оставшуюся флягу недалеко от
пикника и говорю, что сейчас будет фонтан метра на два. На-
род не верит. Беру маленький бумажный цилиндрик с солью
грубого помола (такую наши родители очень любил для со-
ленья – из-за примесей карбонатов натрия и кальция рассол
получался жесткий, что давало «крепенькие» огурцы), сып-
лю во флягу и отбегаю подальше. Я ошибся только в одном:
фонтан ударил не на пару метров, а метра на три в высоту и
залил все в радиусе метров 5. Так что зрители получили по
полной и с криками: "ё…. кола!" разбежались кто куда.

После этого я еще не раз готовил такой напиток, чаще все-



 
 
 

го именно для обливания, уже без всяких «вкусных» доба-
вок, которые мои одноклассники прозвали "Е-колой".

P.S. Вообще, фокус известный: берем «Пепси» (лучше 2
литра диетической) и сыплем туда полпачки «Ментоса». За
счет развитой поверхности «ментоса» и каких-то добавок он
инициирует взрывное выделение углекислого газа, что и да-
ет фонтан. Если хотите получить рекордный фонтан (мет-
ров 8), вставьте в горлышко трубку и насыпьте именно со-
ли грубого помола. Наверное, еще лучше пойдет алюминие-
вая соль пальмитиновой кислоты (помню эффектный опыт,
в котором она из туши делает прозрачный р-р), но я не про-
бовал.



 
 
 

 
Опять не о химии

 
История о том, что химическое решение, даже кажущееся

красивым и оптимальным, не всегда лучшее.
Где-то в подростковом возрасте любили мы лазать по чер-

дакам. И дух опасности, и интересные места, и разные ве-
щи порой находились. Особенно популярен у нас с Сашей Д.
был дом на центральной площади г. Рубцовска – длинный,
с многими входами на чердак. На чердаке водился всякий
интересный хлам, а с крыши (особенно с пожарной башни)
открывался потрясающий вид на город (см. фото 2001 г).

Ча-
ще всего мы забирались на крышу через входы на верхних
этажах, а если они были закрыты, то приходилось по пожар-



 
 
 

ной лестнице. Это опасно и стремно – видят много народу,
поэтому по возможности все же ходили «нормальным» пу-
тем. Здание находилось под особой охраной, был даже ко-
мендант – нехило пьющий такой амбал, кот., конечно, наши
похождения не нравились. Сначала дверь на чердак плотно
закрывал, потом стал вешать большой амбарный замок. Но
Саша Д. открывал его гвоздем;-). Один раз он все-таки вы-
ловил нас, когда выходили с чердака и надавал тумаков, а
на дверь повесил импортный дорогой «английский» замок.
Это с такой полукруглой дырочкой в личинке замка. А еще
он целиком закрывал замочные петли, т. е. сломать ломиком
его было затруднительно. Мы к тому времени нашли другой
вход на чердак, да и надоело уже. Но напоследок Саша Д.
решил коменданту отомстить.

К тому времени я делал приличный термит, где-то пи-
сал, что с помощью него хорошо замки курочить: насыпаешь
порошок термита в скважину и поджигаешь. Внутренность
замка сплавляется, хотя снаружи все в порядке. Ну и пред-
ложил поступить тут так же. Типа я химик, должен данную
задачу решить химически. Но я пошел другим, более про-
стым путем. Взял да и залил в личинку замка эпоксидного
клея – кот. с отвердителем. Схватывается от долго, много ча-
сов, за это время успевает проникнуть во все уголки замка.
И намертво отвердевает – по прочности ему, наверное, нет
равных до сих пор.

Мы потом с Сашей Д. ходили смотреть – бедному комен-



 
 
 

данту пришлось собственный замок спиливать. Наверное, с
похмела пилил несколько часов и проклинал нас.



 
 
 

 
Студенчество

 
 

Предисловие
 

В
1980 г. я поступил в Новосибирский Государственный Уни-
верситет, Факультет Есественных наук, отделение химия. К
этому моменту у меня уже были химические знания и появи-
лись реактивы, так что «опыты» усложнились. За чрезмер-
ное увлечение взрывами, приведшее к травме, в мая 1981 г.
меня отчислили. В СА я не успел (18 лет мне исполнилось
11 мая) и до осеннего призыва я работал в Академгодке в
УМ САС (см. «На производстве»). Летом я познакомился с
Валерой Ш., который на долгое время стал моим другом и
партнером по пиротехнике.



 
 
 

Валера Ш. увлекался ракетами, взрывчаткой, а также вся-
кими технологичными устройствами. Позже к нам присо-
единился Дима К., который увлекался ядовитыми и отрав-
ляющими в-вами. Осенью 1981 г мне призвали в армию (см.
"Армия"), в 1984 г. я восстановился на 1-й курс и до окон-
чания университета наша компания наделала много шума в
Академгородке.

Валеру Ш. в 1985 г. отчислили за неуспеваемость, он бол-
тался в городке, нигде не работал, заведя сомнительную ком-
панию из Вадима Д. продолжая свои увлечения пиротехни-
кой.

Мой студенческий.
Тот самый приказ



 
 
 



 
 
 

 
Три истории А.Селедцова

 
Селедцов – это колоритный биохимик, который учился со

мной на параллельном потоке. (80-е годы) У него рекорд-
ное кол-во строгих выговоров: три. Хотя уже за один обыч-
но отчисляют. За точность историй не ручаюсь, все же не со
мной произошло, с его слов и свидетелей. Если прочитает
этот пост, пусть поправит. А то я, каюсь, даже его имени точ-
но вспомнить не могу.

1. Пришел Селедцов в профилак к врачу с жалобой на
расстройство сна. Мол, зачетная пора, а нервы ни к черту.
Врач выслушала и выписывает ему рецепт веронала. Он чи-
тает: «Веронал. Это что, барбитурат натрия, что ли? Так у
меня в общаге его банка стоит, я каждый день столовую лож-
ку его съедаю – не помогает». Тут надо указать, что в био-
химии барбитурат натрия используется для приготовления
буферных растворов и действительно поставляется в банках.
В медицине это – снотворное средство, терапевтическая до-
за максимум 0.5 г в день. А столовая ложка – это грамм 5.
Наркомания. Врач в ужасе спрашивает: «И давно это у вас?».
Ответ: «Да нет, недавно. Раньше я больше употреблял, но все
равно не помогает. А ребятам в комнате – помогает. Может
я странный такой?» Врач тут же сообщает в деканат. Банку
изымают, Селедцову – строгач.

2. Селедцов увлекался нумизматикой, собирал серебря-



 
 
 

ные монеты. Серебро – вообще-то драгметалл, гос-во в то
время строго контролировало его оборот. Люди, с кем он ме-
нялся, видимо рассматривали серебряные монеты, как вло-
жение. И поэтому Селедцов выменивал их монеты на сереб-
ро в слитках. А металл добывал в трамвайных депо, срубая в
списанных трамваях с контактных реле. Потом плавил в ла-
бе в тигле в аккуратные слитки, удобные для хранения. Кто-
то донес, открыли дело. Монеты – еще туда-сюда, но слит-
ки драгметалла – это ужасная 90-я статья, до вышки. Как-то
ведь отмазался, условный срок, но деканата дошло. Второй
строгач.

3. Как-то на терминалах вижу, как Селедцов решает ка-
кие-то матрицы, видимо по рекомбинации РНК. Хвастается
– показывает слиток золота, грамм 10. Я вообще впервые в
жизни увидел металлическое золото в слитке. Уверяю вас,
в советское время люди всю жизнь такого не видели. Спра-
шиваю, как получает. Оказывается – смывом с позолочен-
ных контактов микросхем. "Ртутью?" – привычно спраши-
ваю. "Цианидом натрия, потом осаждая цинком" – ответ. Во-
обще, смертельная доза цианида 0.1 г, а он подпольно в ла-
бе это делал чуть ли не в промышленных масштабах. Потом,
через некоторое время спросил о судьбе слитка. Оказалось,
половину он сменял на нужный ему реактив. Вроде по ди-
пломной работе был синтез. Нафиг синтезировать что-то, ес-
ли это можно купить у западной компании? Однако это не
сегодня, с иностранцами так просто не пообщаешься, да и



 
 
 

валюта нужна. Он сменял часть золота на безналичную ва-
люту и купил нужный ему реактив с доставкой. Сразу три
уголовных статьи, между прочим – золото, валюта, общение
с иностранцами.

А из второй половины получил гремучее золото. Любо-
пытно было – гремучее серебро описано, а что никто не по-
лучает гремучее золото? После получения стало понятно,
почему. Потому что оно взорвалось еще в мокром состоя-
нии. Поскольку дело происходило в комнате общаги, кра-
сиво позолотив потолок. Вид позолоченного потолка понра-
вился всем, кроме деканата. Третий строгач.



 
 
 

 
Про Мищенко

 
Мищенко – это в мою бытность зам. декана по быту. Я

против него ничего не имел, но старшекурсники его ненави-
дели люто. И строили всякие пакости.

1. Калий. Химики тогда жили в 4-ке, в блоках из двух ком-
нат – большой и маленькой. В маленькой жили старшекурс-
ники по двое, в большой – младшекурсники, сколько вой-
дет;-). На блок общий санузел – туалет и умывальник. Ми-
щенко жил в маленькой на 1-м этаже, мы – в большой, выше
на этаж. Вечерком залетает некий старшекурсник и сообща-
ет, что Мищенко пошел в туалет. Он уверен, что надолго. До-
стает банку с калием, отрезает кусок размером в несколько
грамм (помню, свидетели загудели – зачем так много?), за-
ворачивает в бумагу, смывает в унитаз, тут же закрывает его
крышкой и садится на него. Идея понятна – калий попадает
в трубу, там намокает и взрывается. Волна скачка давления
распространяется по трубе канализации, основной удар на-
нося по ближайшим унитазам. Чувак сидит на унитазе, ждет.
Но то ли бумага была толстая, то ли ее много намотал, взры-
ва нет. Народ предполагает – может вообще кусок не смыл-
ся? Чувак в сомнении слезает с унитаза и открывает крыш-
ку. И тут срабатывает! Из унитаза бьет струя воды ему в ли-
цо и дальше в потолок. Литров двадцать наверное канализа-
ционной воды вместе с тем, что труженики-студенты со всех



 
 
 

этажей в нее наделали. Чувак отделался легким испугом, но
туалет и блок (добило даже в коридор) отмывали сутки.
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