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Аннотация
Книга представляет две уникальные биографии. Первый

из персонажей книги, эмигрант Иуда Бенджамин, достигший
самых высоких постов в американской политической иерархии,
считается одной из ключевых фигур в истории Гражданской
войны в США. Другой, Уильям Буллит – журналист, дипломат и
аналитик, советник двух президентов, соавтор 3. Фрейда, первый
посол США в Советской России и Франции – оставил след не
только в анналах великих государств, но и на страницах романов
Ф. С. Фицджеральда и М.А. Булгакова.

Книга рассчитана на широкий круг читателей.
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Ревекке, Анне, Виктории, трем поколениям моей
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Иуда

 

Judah P. Benjamin, the dapper Jew,
Seal-Sleek, black-eyed, lawyer and epicure,
Able, well-hated…

Stephen Vincent Benét
“John Brown’s Body”

Иуда Бенджамин, щеголь-еврей,
Гладкий, как тюлень,
Черноглазый адвокат, эпикуреец,
Умелый, ненавидимый крепко…

Стивен Винсент Бенé
«Тело Джона Брауна»



 
 
 

 
Место под солнцем

 
На юге небо всегда кажется выше. Когда опускаются су-

мерки и верхушки кипарисов застывают на фоне глубокой
синевы, кажется, что воздух напоен бархатистым ароматом
вечнозеленой тропической растительности. «Добрый старый
американский Юг», край резких контрастов под ярким солн-
цем, давно уже стал легендой. Ушла в небытие размеренная
и утонченная жизнь старых усадеб. Унесены ветром балы и
дуэли, южные традиции и предрассудки. Стали героями ис-
торических романов плантаторы и генералы, салонные кра-
савицы и светские львы, а в каждом американском городе,
большом или малом, есть памятник погибшим в годы жесто-
кой войны, расколовшей страну на Север и Юг.



 
 
 

Иуда Филипп Бенджамин

В эпицентре этого крупнейшего в американской истории



 
 
 

шторма оказался человек, судьба которого и по сей день
вызывает разноречивые отклики. Он был одной из ключе-
вых политических фигур XIX века. Ныне имя его нечасто
упоминается даже в самых кропотливых трудах американ-
ских историков. Иуда Филипп Бенджамин – блистательный
юрист, сенатор США, известный предприниматель, незау-
рядный государственный деятель – коллизий его жизни хва-
тило бы на несколько человеческих судеб. Однако даже для
близких ему людей «Принц Конфедерации» так и остался
загадкой.

Мальчика-первенца назвали Иудой. Имя было традици-
онным для патриархальной религиозной семьи. В память
Иуды (Иегуды), родоначальника одного из двенадцати колен
Израилевых, были названы многие герои древней еврейской
истории. Но в христианском мире с этим именем ассоции-
ровался совсем другой библейский персонаж.

Иуда Филипп Бенджамин появился на свет 6 августа 1811
года. Звезда удачи не сияла над его головой. Он был одним
из шестерых детей Филиппа Бенджамина, хозяина неболь-
шой лавки на острове Сент-Томас, принадлежавшем в ту по-
ру британской Вест-Индии, а ныне – Виргинским островам,
протянувшимся узкой полоской в Карибском море. Лежа-
щие на пересечении морских торговых путей между Евро-
пой и Америкой, эти острова издавна манили к себе людей,
по разным причинам не ужившихся в Старом Свете.



 
 
 

Когда-то Филипп Бенджамин держал крошечный мага-
зинчик в еврейском квартале Лондона. Наполеоновские вой-
ны сильно ударили по всей английской торговле. Разорив-
шийся коммерсант решил попытать счастья за океаном, в
Вест-Индии, где у родственников его жены, Ребекки Мендес,
неплохо шли дела.

Отец Иуды оказался не самым удачливым бизнесме-
ном: нужда по-прежнему следовала за ним по пятам. Через
несколько лет угроза очередного разорения заставила семей-
ство перебраться в Соединенные Штаты. Здесь они несколь-
ко раз переезжали с места на место, пока не осели в 1821 го-
ду в Чарльстоне, тогдашней столице штата Южная Кароли-
на. Отсюда и начал свое восхождение один из самых ярких
и загадочных американских политиков XIX столетия.

Чарльстон был первым городом в Новом Свете, кото-
рый предоставил право голоса нехристианам. В колониаль-
ные времена Южная Каролина управлялась согласно хар-
тии 1669 года, составленной великим английским филосо-
фом Джоном Локком. Хартия гарантировала свободу сове-
сти всем поселенцам, среди которых были отдельно упомя-
нуты «язычники, евреи и сектанты». Во время Войны за
независимость США большинство иудеев-южан сражалось
на стороне генерала Вашингтона, многие были офицерами
его армии. Со временем в Чарльстоне образовалась самая
крупная еврейская община на юге страны.

Впоследствии, в кругу вашингтонских друзей, Иуда Бен-



 
 
 

джамин с радостью вспоминал свои детские годы в Чарль-
стоне. Семью по-прежнему кормил небольшой магазинчик в
районе порта. Запах сушеных тропических фруктов, специй
и кокосового масла в лавке, шум порта с боцманскими свист-
ками и многоязыкой матросской речью, неповторимое ды-
хание южного моря составляли аромат детских воспомина-
ний сенатора. Вероятно, отсюда берет начало глубокая при-
вязанность к старому американскому Югу, на долгие годы
определившая его жизненный выбор.

Подлинной главой семьи была Ребекка. Иуда никогда не
упоминал отца, но бережно относился к матери. Дальние
родственники вспоминали ее как женщину с сильным харак-
тером, которая, невзирая на бедность, умела высоко держать
голову. Однажды, как пишет первый биограф Бенджамина
П. Батлер, более обеспеченная сестра Ребекки прислала ей
из Вест-Индии сундук с дорогим постельным бельем. Нерас-
крытый сундук был тотчас отослан обратно с уверением в
полном благополучии.

Будущий член кабинета министров Конфедерации учился
в школе для бедных детей. Мальчик демонстрировал несо-
мненные способности. Иуда запоминал книжный текст стра-
ницу за страницей и с легкостью цитировал огромные поэ-
мы. Но много ли было в Чарльстоне возможностей для бед-
ного иммигранта, пусть даже и с искрой Божьей?

Все изменилось в тот день, когда на пороге лавки по-
явился Мозес Лопес, богатый и уважаемый в еврейской об-



 
 
 

щине предприниматель, известный своей благотворительно-
стью. Он предложил Филиппу и Ребекке отправить маль-
чика в Йельский университет и дал существенную сумму
для поступления. В это было трудно поначалу поверить:
в Йель посылали учиться своих сыновей аристократические
семьи Юга. Вступительный экзамен в университет включал
проверку знания греческого, латыни и математики, а также
осведомленности в трудах древних – Вергилия, Цицерона,
Саллюстия. Но четырнадцатилетний Бенджамин справился
с первым в жизни серьезным испытанием. Часть необходи-
мой платы за его учебу внесло еврейское общество помощи
сиротам. Ради сына Ребекка проглотила свою гордость.

Когда низкорослый Иуда Бенджамин надел черно-белую
форму студента Йеля, он оказался самым младшим среди
учащихся. Единственный в те времена иудей в одном из
старейших университетов Америки был фигурой экзотиче-
ской  – иммигрант и провинциал среди отпрысков планта-
торских семей Юга и денежной аристократии Севера. Уни-
верситет, расположенный в сердце Новой Англии, оставался
цитаделью пуританского консерватизма. Все студенты были
обязаны к последнему удару колокола успеть на утреннюю
службу, которая начиналась зимой в шесть часов утра, а ле-
том – в пять. Программа первого года включала изучение
античных историков Геродота, Тита Ливия, Тацита, а также
географии, астрономии, тригонометрии. О трудностях нау-



 
 
 

ки говорит одна из тогдашних традиций йельских студентов:
в конце учебного года хоронить одну из пяти книг Евклида.

«Бенджамин многое выучил вне классных стен Йеля. На-
блюдая вблизи богатых мальчиков, он усваивал манеры выс-
ших классов. Он упорно работал, чтобы опередить их в уче-
бе, превзойти в дебатах с помощью логики и остроумия. Он
подражал их лучшим качествам, отбрасывая фатовские ма-
неры, он погружался в искусство, музыку и поэзию, чтобы
скрыть свое скромное происхождение. Юноша с ограничен-
ными возможностями среди американской элиты, неотесан-
ный провинциал с еврейскими манерами, он страстно под-
ражал лучшим образцам йельского сословия», – писал о нем
историк И. Эванс.

К середине второго года обучения Иуда стал одним из
лучших в классе. Об этом свидетельствуют сохранившиеся
письменные отзывы классных наставников. Юношу ожидало
прекрасное будущее. Но в Чарльстоне случилось непопра-
вимое – отец бросил семью. Обстоятельства семейной дра-
мы остались нераскрытыми: Филипп Бенджамин уехал из
Чарльстона, и Иуда никогда больше не упоминал о нем. Ре-
бекка была не в состоянии платить за учебу сына – один год в
университете стоил немыслимые для иммигрантской семьи
деньги: шестьдесят четыре доллара тридцать два цента. Со
слезами на глазах, никому не объясняя причин, юный Бен-
джамин покинул Йель.

В его жизни будет много потерь и разочарований. Одна-



 
 
 

ко в шестнадцать лет Иуда принял окончательное и одно из
самых важных в своей судьбе решений: он задумал уехать
в Луизиану, в Новый Орлеан – город, где его никто не знал
и где он мог начать все сначала, без оглядки на прошлое.
Ребекка тайком положила в вещи сына истрепанный молит-
венник.



 
 
 

 
Законы и сахар

 
Бенджамин приехал в Новый Орлеан в 1828 году с пятью

долларами в кармане. Деньги на пароход были взяты в долг
у мужа старшей сестры. Ребекку этот город страшил своей
сомнительной репутацией, но она понимала, сколь тяжело
будет сыну обретаться в Чарльстоне, вернувшись к рутине
маленькой фруктовой лавки.

Новый Орлеан был самым колоритным местом в тогдаш-
ней Америке, где буквально из воздуха делались состояния,
которые затем, случалось, просаживались за одну ночь в кар-
точной игре или терялись в рискованных морских предприя-
тиях. Здесь находили пристанище путешественники, торгов-
цы, авантюристы, коммерсанты. На рынках Нового Орлеана
продавались пряности из Китая и тиковое дерево из Афри-
ки, китовый жир из Северной Атлантики и ром из Ямайки.
Отсюда вверх по реке Миссисипи протянулись пароходные
линии, столь ярко описанные Марк Твеном и Майн Ридом.
Здесь не слишком интересовались религиозной принадлеж-
ностью, и человек с умом и способностями мог рассчитывать
на удачу.

Основанный французскими колонистами в 1718 году, го-
род был назван в честь герцога Филиппа Орлеанского, то-
гдашнего регента Франции при малолетнем Людовике XV.
На протяжении последующих ста лет город переходил от



 
 
 

французов к испанцам и обратно, что обусловило своеобра-
зие его культуры. Правительство Наполеона продало Соеди-
ненным Штатам огромные территории Луизианы в 1803 го-
ду. Но еще долго европейцы, посещавшие город, не могли
отделаться от ощущения, что находятся в Старом Свете. Уз-
кие улочки Нового Орлеана, застроенные домами француз-
ского типа с черепичными крышами и узорчатыми балкона-
ми, служили прекрасным обрамлением цветущей утончен-
ной культуры выходцев из латинских земель.

Все это совсем не походило на пуританский Йель: иллю-
зию южного города Франции усиливали наряды и манеры
женщин, а также особый «раблезианский» дух Нового Орле-
ана. Здесь не закрывались по воскресеньям лавки, салоны и
увеселительные заведения. Ни в одном американском городе
не существовало в те годы такого обилия частных театров,
казино и притонов. Новый Орлеан даже не пытался скрыть
свои пороки: здесь любили, танцевали и дрались на дуэлях.

Бенджамин, поселившийся в крошечной каморке, пона-
чалу перебивался случайными заработками – от нескольких
дней до нескольких недель. В конце концов, он нашел не
слишком хорошо оплачиваемую, но постоянную работу в од-
ной из нотариальных контор. Тут он впервые познакомил-
ся с основами делопроизводства, ведения бизнеса, страхова-
ния имущества. Ему предстояло изучить не только амери-
канское законодательство, но и действовавшее в Луизиане
римское право в виде старинного испанского законодатель-



 
 
 

ства и французского Гражданского кодекса. Молодой чело-
век, схватывавший на лету сложности коммерческого права,
мог вполне рассчитывать на успешную юридическую карье-
ру. Пока же приходилось подрабатывать репетиторством в
зажиточных семьях Нового Орлеана.

Огюст де Сен-Мартин, один из представителей франко-
язычной городской элиты, нанял юношу с хорошими ре-
комендациями для занятий английским со своей дочерью.
Обучение должно было быть обоюдным: согласно договору
между молодыми людьми, мадемуазель Сен-Мартин в свою
очередь обучала будущего адвоката французскому. Иуда де-
лал несомненные успехи, впитывая, как губка, вместе с язы-
ком, новый для него рафинированный мир французской
культуры.

В Новом Орлеане в ту пору, согласно историку М. Райвел-
лу, было всего семьсот жителей еврейского происхождения
при общем населении города в 50 тысяч. Всего четыре се-
мьи соблюдали религиозную традицию кашрута и лишь две –
Субботу. Местный раввин был женат на католичке. Ребекка
не зря опасалась за увлечения сына в «городе греха».

Натали Сен-Мартин было шестнадцать лет, возраст заму-
жества по старой французской традиции. Невысокая, вели-
колепно сложенная темноволосая красавица с голубыми гла-
зами, обладала, по словам современников, живым нравом и
«голосом примадонны». Родители вполне могли рассчиты-
вать на выгодную партию среди новоорлеанского высшего



 
 
 

общества.
Двадцатилетний Бенджамин засиживался в нотариальной

конторе глубоко за полночь. Здесь пахло чернилами и пыль-
ными переплетами старых законодательных фолиантов. От-
куда-то издалека доносился аромат цветущих магнолий и
звуки ночной фиесты, а совсем рядом светились окна в доме
на улице Конде, где жила Натали, первая красавица Нового
Орлеана. Между ними лежала глубокая пропасть, которую
он надеялся преодолеть, изучив эти многотомные правовед-
ческие труды.

Встревоженные Огюст и Франсуаза не раз обсуждали
проснувшийся у дочери интерес к занятиям английским, не
подкрепленный к тому же успехами в грамматике и чтении.
Бенджамин был иноверцем и плебеем без связей и состоя-
ния. Но в Натали заговорило ее врожденное упрямство. Она
умела настоять на своем: этот молодой человек небогат и ни-
же по положению в обществе, но он, как никто другой, по-
дает большие надежды.

В конце 1832 года Бенджамин успешно сдал экзамен по
юриспруденции и был принят в коллегию адвокатов Луизи-
аны. Спустя два месяца, 12 февраля 1833 года, состоялось
бракосочетание Иуды Бенджамина и Натали Сен-Мартин.
Родители невесты поначалу хотели, чтобы Бенджамин пере-
шел в христианскую веру, но тот отказался. Ребекка в свою
очередь не одобрила брака с католичкой и на свадьбу не при-
ехала.



 
 
 

Карьера Бенджамина начиналась вместе со стремитель-
ным ростом и развитием страны. Его молодость совпала с
исторической молодостью американской республики, ее ста-
новлением и триумфом. С 1812 по 1850 годы площадь до-
ступных для заселения земель к западу от реки Миссисипи
увеличилась почти до размеров европейского континента.
Эта земля обетованная, как никогда раньше, казалась огром-
ной театральной сценой, где предстояло развернуться гран-
диозным событиям. В «Философии истории» Гегель еще в
1823 году писал об Америке, как о «стране будущего, в ко-
торой впоследствии раскроется смысл мировой истории».

Политическая карта страны менялась на глазах одного по-
коления  – в первой половине XIX столетия в Союз были
приняты пятнадцать штатов. Сюда зачастили путешествен-
ники-иностранцы: еще вчера казавшаяся тихой колониаль-
ной заводью, молодая республика стала примером быстрого
прогресса в сельском хозяйстве и торговле, в развитии поли-
тических институтов. В Новом Орлеане росли, как на дрож-
жах, коммерческие фирмы, верфи, конторы, банки. Населе-
ние города удваивалось каждые десять лет. За кипами хлоп-
ка, тюками табака, мешками риса, бочками сахара и патоки
в американских портах угадывалась будущая экономическая
мощь Соединенных Штатов. Новый Орлеан все более стано-
вился «воротами Юга» в его экспансии на запад – в Техас,
Нью-Мексико, южную Калифорнию.

Молодой адвокат Бенджамин по-прежнему много рабо-



 
 
 

тал ночами. Он выигрывал в суде дела, которые другие ад-
вокаты даже не принимали к рассмотрению. Стремительно
росла его юридическая репутация, чему способствовал вы-
ход в свет первой книги Бенджамина. Два года напряженно-
го труда потребовали анализа более шести тысяч судебных
дел: «Свод законодательных решений Верховного суда Луи-
зианы», вышедший в 1834 году, стал настольной книгой для
юристов штата. В ту пору Иуде было всего двадцать три года.

Обаятельная и беспечная Натали была истинной южан-
кой – с врожденной грацией, элегантностью и умением под-
чинять себе мужчин. Она не ошиблась в выборе супруга, го-
тового удовлетворять ее запросы. Успешная практика Бен-
джамина – одного из лучших специалистов Луизианы в обла-
сти коммерческого права – позволяла ей не отказывать себе
в нарядах из Парижа, драгоценностях и увеселениях. Ната-
ли мало интересовалась делами мужа. Так, стремление Бен-
джамина заниматься местной политикой представлялось ей
больше как возможность присутствовать на балах у губерна-
тора и флиртовать с поклонниками из «золотой молодежи».

Франкоязычная элита Луизианы гордилась своим эпику-
рейством, изысканным этикетом и верностью традициям.
Весь Новый Орлеан ходил в оперу. В вечер открытия се-
зона вдоль Странд-стрит, где находился оперный театр, вы-
страивалась вереница экипажей. В знаменитом Француз-
ском квартале все было близко, и в обычные дни прогулка
пешком вдоль бульвара, доставляла большое удовольствие.



 
 
 

Но неписаным правилом высшего света считался выезд на
премьеру в экипаже. Лакированные кареты с впряженными
породистыми лошадьми подолгу простаивали в очереди на
подъезде к театру.

Войти в мир политической элиты Луизианы означало,
прежде всего, быть успешным плантатором. Годовой доход
Бенджамина превышал сто тысяч долларов, что позволило
ему купить одну из самых больших сахарных плантаций шта-
та. К этому времени зрение его стало сильно сдавать – ска-
зались многолетние ночные сидения с книгами. Но теперь
Иуда мог позволить себе иной образ жизни.

Имение Бельшас в нескольких милях от Нового Орлеана
вниз по течению Миссисипи казалось воплощением мечты.
Старый дом с великолепным садом и подъездной аллеей из
вековых дубов был окружен бескрайними зеленеющими лу-
гами высокого тростника с белыми султанами. Сахар из него
получали в жидком виде, а затем сироп перерабатывали в ра-
финад. Побочным продуктом была патока, идущая на про-
изводство рома и тростникового вина, которое приготовля-
лось из смеси забродившего сиропа с ананасным и апельси-
новым соком.

Новый хозяин без колебаний снес старый дом, чтобы на
его месте возвести просторный особняк, достойный буду-
щих наследников рода Бенджамина. Квадратный в плане
усадебный дом с опоясывающей его по периметру верандой
насчитывал двадцать комнат с великолепной отделкой. На



 
 
 

кухне никогда не знали, сколько ожидать гостей к воскрес-
ному столу. Иуда Бенджамин регулярно давал званые обеды,
а то и балы, и тогда распахивались двери, соединявшие го-
стиную со столовой, на лестницу выходили слуги со струн-
ными инструментами, зажигались все канделябры, и среди
этого изобилия ароматов и музыки царила первая красавица
Натали.

К новому делу своей жизни Бенджамин отнесся с не мень-
шим энтузиазмом, чем к юриспруденции. На его плантации
работало сто сорок чернокожих рабов и восемь белых ев-
ропейцев, специально приглашенных руководить производ-
ством сахара. Сам Иуда штудировал научные издания и пе-
риодику по сельскому хозяйству и даже совершил вояж во
Францию для встречи с химиком Рилье. Молодой плантатор
внедрил принципиально новую технологию получения чи-
стого сахара – выпаривание сиропа в вакууме.

Иуда Бенджамин не в первый раз сталкивался с рабовла-
дельческой системой, глубоко укоренившейся на американ-
ском Юге. В качестве приданого от родителей жены к нему
перешли две служанки-мулатки. Отношения между белой и
черной расами на Юге представляли собой запутанный клу-
бок политических, религиозных и этических установлений
и предрассудков: от традиционной патерналистской модели
«родители – дети» до животного ужаса перед «варварской
расой», практикующей каннибализм, языческий культ Вуду
и человеческие жертвоприношения.



 
 
 

Среди самых сильных детских воспоминаний Иуды – ря-
ды виселиц с мятежными рабами. В 1822 году в Чарльсто-
не, совсем неподалеку от дома Бенджаминов, был обнаружен
тайник с оружием. В заговоре под руководством освобож-
денного раба Денмарка Веси участвовало несколько сотен
чернокожих. По условному сигналу они должны были захва-
тить арсенал и начать «убивать всех белых в городе, насило-
вать женщин, грабить банки и сбежать на корабле в Сан-До-
минго, предварительно предав город огню». Тридцать девять
рабов были повешены в Чарльстоне в назидание остальным,
и эта сцена осталась в памяти одиннадцатилетнего Иуды. В
Новом Орлеане проживало много беженцев с островов Вест-
Индии, и у всех на слуху были жуткие истории о восстании
чернокожих в Сан-Доминго, где зверская расправа постигла
белое население острова.

В 1842 году Бенджамин участвовал в качестве защитника
в одном из самых известных судебных процессов того време-
ни – деле о бриге «Креол». Этот корабль перевозил партию
рабов из Вирджинии в Новый Орлеан. В море невольникам
удалось поднять мятеж, ранить капитана и силой заставить
его и команду взять курс на Вест-Индию. Судовладельцы из
Вирджинии возбудили иск о возмещении ущерба к одной
из страховых компаний Нового Орлеана. Дело слушалось в
Верховном суде штата Луизиана. Речь, произнесенная тогда
Бенджамином, вошла в судебные анналы Америки. Он об-
винил судовладельцев в жестокости по отношению к неволь-



 
 
 

никам. Один из его пассажей впоследствии был опублико-
ван и циркулировал по всей стране: «Что есть раб? Это че-
ловеческое существо. У него есть чувства и разум. Его серд-
це, как и сердце белого человека, переполняется любовью,
сгорает от ревности, ноет от печали, тоскует от стеснений
и неудобств, жаждет мщения и лелеет мечту о свободе. Его
чувства и эмоции могут не быть столь яркими и тонкими,
как у белого человека, и его разум не так остр, но у него есть
чувства и страсти, которые более неистовы и, поэтому, еще
более опасны, ибо ум его сравнительно слаб и не просвещен.
Он склонен к мятежу, принимая во внимание характер раба
и те особые страсти, порождаемые его природой, усиленные
образом его жизни; он даже готов завоевать свою свободу,
где представится такая возможность».

Тогдашний мир плантаций был во многом схож с укла-
дом русской усадьбы первой половины XIX века, его утон-
ченной дворянской культурой – и крепостным правом. Иуда
Бенджамин правил на своей плантации широко и гуманно.
Американский историк Пирс Батлер, выпустивший в 1906
году биографию Бенджамина, разыскал в те годы двоих по-
следних бывших рабов с плантации Бельшас. По словам Бат-
лера, они сохранили лишь «добрую память» о своем хозя-
ине и множество «романтических легенд» вроде истории о
двухстах серебряных долларах, которые Бенджамин добавил
в медь для колокола, оповещавшего о прибытии в Бельшас
каждого гостя. Просвещенный южанин, либерал – большего



 
 
 

вряд ли можно было требовать от выходца из рабовладель-
ческих штатов США, где уклад жизни и мораль сформиро-
вались еще в колониальные времена, поддерживались почти
всеми слоями общества и освящались законами и церковью.

Имение Бельшас, детище Иуды Бенджамина, было подоб-
но миру грез. Он любил замирающий вечер, когда из-за тем-
неющих вдали деревьев поднималась луна, и свет ее сереб-
рил ленивые воды реки. Воздух был неизменно благоухан-
ным: в саду высаживались всевозможные цветы и ароматные
кусты чайной оливы. Но Натали скучала в этом раю. Ни рож-
дение дочери, ни местные увеселения не могли удовлетво-
рить ее тягу к светской жизни. Она не была создана для жиз-
ни в деревне, среди сахарного тростника. Капризы француз-
ской моды и последние парижские сплетни интересовали ее
гораздо больше, чем агротехника и дренажные системы, це-
ны на патоку, виды на погоду и урожай. Натали по-прежнему
видела себя в центре кружка красивых мужчин, каждый из
которых молил вписать его имя в ее бальную книжечку.

В 1843 году Иуда Бенджамин получил первый приз сель-
скохозяйственного общества Луизианы. Со всех концов шта-
та к нему приезжали плантаторы, чтобы ознакомиться с но-
выми методами производства и очистки сахара. Невиданный
доселе в сельском хозяйстве Юга паровой двигатель приво-
дил в движение отжимный пресс и систему вакуумных бой-
леров. В те времена сахар выпускался в виде больших «го-



 
 
 

лов». Затем, уже на кухнях, их раскалывали специальными
инструментами (отсюда пошло выражение «битый сахар»).
Бенджамин опубликовал серию статей по агротехнике и аг-
рохимии в научно-популярных изданиях Луизианы, полу-
чившей в ту пору прозвище «сахарный штат». Впоследствии
историк Р. Остервайс несколько высокопарно охарактеризо-
вал деятельность Иуды в Бельшасе: «За популяризацию на-
учных знаний и большой вклад в огромную индустрию Бен-
джамин заслуживает почетное место в сельскохозяйствен-
ной истории Соединенных Штатов».

«Маленький еврей», как называли его некоторые из со-
временников, увлечен и политикой, этим традиционным для
джентльмена-южанина занятием. В 1842 году он был избран
в палату представителей штата, где смог провести закон,
запрещавший тюремное заключение за долги. Он был сре-
ди учредителей государственного университета Луизианы.
Вряд ли Иуда Филипп Бенджамин мог предположить тогда,
что стезя политика спустя два десятилетия сделает его го-
сударственным преступником, «Иудой Америки», который,
как беглый раб, будет скрываться под чужим именем в боло-
тах американского Юга.



 
 
 

 
Дуэль в Сенате

 
Маленький человек остался один в пустом громадном до-

ме. В зеркалах отражались предметы роскоши, которые еще
больше напоминали хозяину о его унизительном поражении.
Где-то за вечерними лугами запел пересмешник и вскоре из
ветвей магнолии отозвался другой. Натали больше не вер-
нется в Бельшас. Стены еще хранили воспоминания о том
сладком упоении, скоротечном, как цветение жимолости и
пряном, как запах духов в ее спальне. В 1844 году Натали
покинула Бенджамина и отправилась с дочерью Нинет во
Францию. Светское общество свято соблюдало правила хо-
рошего тона: никто не спросил мистера Бенджамина, когда
супруга вернется из Парижа.

Иуда постарался заполнить пустоту, возникшую после
отъезда семьи. Он пригласил в Бельшас мать и овдовевшую
старшую сестру с дочерью, чтобы скрасить свое одиночество
и вдохнуть новую жизнь в усадьбу. Но за первым ударом по-
следовал второй. Сильнейшее наводнение на Миссисипи в
1846 году погубило весь урожай, запасы семян и подпортило
дом. Вода плескалась на ступенях усадьбы. Все многолетние
вложения погибли. В довершение к этому, деловой партнер
объявил о банкротстве. Из дружеских чувств Иуда поставил
свою подпись на долговом поручительстве на шестьдесят ты-
сяч долларов, которое его партнер оказался не в состоянии



 
 
 

оплатить. Бенджамин снова терял почву под ногами. Глядя
на разрушенный Бельшас, он знал, что сюда уже никогда не
вернется.

Трудности как будто делали Иуду сильнее: так было в
Чарльстоне и Йеле; так было и в Луизиане. Бенджамин про-
дал плантацию и снял жилье для своих близких в пригороде
Нового Орлеана, а сам перебрался в холостяцкую квартирку
во Французском квартале. Жизнь предстояло начинать сна-
чала.

Он вернулся к адвокатской практике. В Луизиане в то вре-
мя не было недостатка в квалифицированных специалистах
по коммерческому праву: Новый Орлеан, четвертый по ве-
личине город в США и крупнейший порт Юга, стал центром
деловой активности «страны Дикси», как южане называли
свои земли. Но именно в этой сфере – торговые счета и стра-
ховки, контракты и кадастры, рента и аккредитивы, вексе-
ля и коммерческие иски – Иуде не было равных. Француз-
ский язык, которым Бенджамин владел в совершенстве, ис-
пользовался в законодательстве Луизианы в той же мере, что
и английский. Испанский, который он также знал блестяще,
был не менее важным языком коммерции на юге и западе
континента.

В 1848 году Иуда Филипп Бенджамин получил право
представлять дела в Верховном Суде Соединенных Штатов.
Его первым оппонентом на слушании в Вашингтоне оказал-
ся адвокат Дж. Блэк, один из самых известных юристов стра-



 
 
 

ны, будущий генеральный прокурор США. Очевидцы запом-
нили высказывание секретаря суда после выступления Бен-
джамина: «Блэк может снять лавры. Маленький еврей из Лу-
изианы вышиб его дело».

От былого мальчишеского облика Иуды почти ничего
не осталось – преуспевающий юрист, не лишенный вкуса в
одежде, гурман и тонкий ценитель креольской и европей-
ской кухни, он заметно прибавил в весе. Современники от-
мечали его блестящие светские манеры, интеллект и удив-
лявшие многих хладнокровие и выдержку, которые не изме-
няли ему ни при каких обстоятельствах.

Он вновь показал себя незаурядным предпринимателем.
Теперь Бенджамина привлекла идея развития сети железных
дорог, столь необходимых для экономического процветания
Юга. Страна Дикси, привыкшая к патриархальному, разме-
ренному образу жизни, заметно отставала от мануфактурно-
го Севера в строительстве железных путей. Первым удачным
проектом группы бизнесменов, в которую входил Иуда, стала
прокладка колеи от Нового Орлеана до Джэксона, столицы
штата Миссисипи. Последний рельс был уложен в 1858 го-
ду, и аристократы-плантаторы, привыкшие к неторопливым
и комфортным путешествиям на пароходе по Миссисипи, с
недоверием взирали на свистящий чугунный локомотив, вы-
брасывавший снопы искр вместе со столбом дровяного ды-
ма.

Сам Бенджамин жаждал куда большего. Во главе груп-



 
 
 

пы акционеров он вынашивал идею железнодорожной ма-
гистрали, которая начинаясь в долине Миссисипи, прошла
бы через Техас и узкий мексиканский перешеек Теуантепек.
Этот проект одно время соперничал с идеей строительства
Панамского канала. В 1850 году Иуда выступил перед собра-
нием акционеров: «Эта дорога перебрасывает нас сразу же
через Мексиканский залив, через узкую полоску земли, ко-
торая отделяет Тихий океан от Атлантического… и если мы
пересечем этот перешеек, что мы видим перед собой? Мир
Востока! Торговля с ним делала из стран империи, и когда
они лишались ее, то были словно пустая сума, бесполезные,
ничего не стоящие. Эта торговля принадлежит Новому Ор-
леану».

1852 год стал вершиной его политической карьеры в Лу-
изиане. Бенджамин принял самое активное участие в кон-
ституционном Конвенте в Новом Орлеане, выработавшем
новую конституцию штата. Тогда же, опередив на выборах
опытного луизианского политика С. Доунса, он был избран
в Сенат США. Иуда Филипп Бенджамин стал первым в аме-
риканской истории сенатором-евреем. Ребекке не суждено
было порадоваться за сына – она ушла из жизни в 1847 году.

Посещавшие Америку в середине XIX века европейцы не
раз отмечали, что Север и Юг в то время выглядели как
две нации в состоянии глубокого конфликта. История ре-
гионального противостояния, расколовшего страну, иногда



 
 
 

упрощенно сводится лишь к вопросу о рабстве. В основе
«войны штатов» лежал обширный комплекс политико-эко-
номических проблем. В обострявшейся схватке за власть
промышленная и финансовая элита Севера явно одерживала
верх. Аграрный Юг все острее чувствовал свое превращение
во «внутреннюю колонию янки».

Страна Дикси производила в ту пору львиную долю на-
ционального богатства Соединенных Штатов. Табак, индиго,
рис и сахар составляли немалую часть валового дохода. Но
правил страной «Король Хлопок». Две трети мирового сбо-
ра хлопка приходилось на американский Юг. «Белое золото»
доминировало и во внешней торговле США. Все текстиль-
ные мануфактуры Европы – от Манчестера до Москвы – ра-
ботали на сырье, производимом в долине Миссисипи.

Юг растил хлопок, Север им торговал. Предпринимате-
ли Нью-Йорка клали в свой карман сорок центов прибыли
с каждого «хлопкового доллара». При этом «земля Дикси»
несла особое налоговое бремя. Промышленный Север всту-
пил на путь протекционизма, устраняя европейских конку-
рентов высокими таможенными тарифами. Нуждавшийся в
импорте Юг настаивал на свободной торговле. «Тарифы аб-
сурда», как прозвали их южане, разоряли Дикси, зато служи-
ли интересам финансовой олигархии Севера.

Украшенный ложноклассическими драпировками зал Се-
ната США превратился в арену регионального противобор-
ства, самого длительного и ожесточенного за всю американ-



 
 
 

скую историю. Юг нуждался в сильном голосе. Иуда Бенджа-
мин, низкорослый провинциал среди «голубокровых» пат-
рициев Капитолийского холма, постепенно завоевывал репу-
тацию искусного оратора. Сохранились мемуары супруги се-
натора-южанина Джефферсона Ф. Дэвиса: они встретилась
с Иудой весной 1853 года на обеде в Белом доме, данном в
честь новых конгрессменов. Столичная леди отметила, что
поначалу Бенджамин «разочаровал» ее: невзрачный луизиа-
нец с сильно выраженными семитскими чертами лица. «Од-
нако было бы трудно передать то впечатление, которое про-
извел на меня его голос, – вспоминала она, – словно сереб-
ряная нить вплелась в шумы в гостиной… С первой фразы,
которую он произнес, он приковал к себе внимание аудито-
рии».

История, не торопясь, расставляла главные фигуры буду-
щей военной драмы. Через восемь лет сенатор Джефферсон
Дэвис возглавит мятежные Конфедеративные Штаты и, по-
сле краха Юга, окажется в кандалах в крепостном каземате.
Иуда Бенджамин в молодости мог встречать на улицах Ново-
го Орлеана высокорослого Авраама Линкольна, перегоняв-
шего плоты с грузами по Миссисипи. Оба плебеи с библей-
скими именами, познавшие нужду, сумевшие упорством и
трудом выучиться юриспруденции, не слишком счастливые
в браке с южанками, разными путями попали в Вашингтон.
Одному выпадет стать президентом Соединенных Штатов и
погибнуть в последние дни Гражданской войны. Другому –



 
 
 

оказаться «Иудой Америки», которого обвинят в убийстве
президента Линкольна.

В стенах Капитолия Бенджамин впервые столкнулся с Уи-
льямом Генри Сюардом, который на годы стал его поли-
тическим визави. В сравнении с Иудой, Сюард был много-
опытным государственным мужем: бывший губернатор шта-
та Нью-Йорк, он в течение 12 лет занимал кресло сенатора
в Вашингтоне. В нем видели наиболее вероятного кандида-
та на пост президента США. Умный и очень амбициозный
политик, Сюард выражал интересы промышленного лобби
Севера и, в первую очередь, большого бизнеса Нью-Йорка.
И он был одним из немногих политиков, к кому Иуда питал
плохо скрываемую неприязнь.

Схватка двух сенаторов, Бенджамина и Сюарда, начина-
лась с полемики по поводу прав штатов. Юридически этот
принципиальный спор выглядел как различное толкование
федеральной Конституции. Американский Союз возник в
1776 году как добровольное объединение республик-штатов.
Согласно «южной» точке зрения, штаты сохраняли за собой
все те права, которые они не делегировали центру. Феде-
ральная власть не могла нарушать фундаментальное право
штатов на самоуправление – именно эту точку зрения отста-
ивал южанин Бенджамин со всем свойственным ему красно-
речием.

Политическая философия Дикси взросла на аграрной



 
 
 

экономике. Юг, родина большинства «отцов-основателей»
США, продолжал жить наследием века Просвещения. В
частности, идея постепенной отмены многовекового инсти-
тута рабовладения – без развала экономики и социальных
катаклизмов – занимала умы либеральных политиков Ста-
рого Юга. Консерваторы же в ответ вспоминали имя карет-
ника Тревиса и 1831 год: в то лето страна с ужасом узрела
кровавый призрак грядущих потрясений.

Небогатое семейство Джозефа Тревиса, каретных дел ма-
стера из южной Вирджинии, содержало ферму, где бок о бок
с несколькими чернокожими трудились и сыновья хозяина.
Сами рабы признавали, что «мастер» был по-христиански
милосерден. Его особым расположением пользовался трид-
цатилетний Нат Тернер, сын африканки и беглого раба, над-
зиравший за работами на ферме, если хозяин был занят. Ра-
бы звали Тернера «Проповедником» – он был глубоко набо-
жен и имел влияние на своих собратьев. Хозяин разрешил
ему обзавестись семьей и поощрял его религиозное образо-
вание. В воскресенье 21 августа 1831 года, с наступлением
темноты, «Проповедник» собрал «учеников» на очередное
моление. Дух укреплялся не только проповедью, но и раз-
решенным по воскресеньям яблочным бренди. Нат Тернер
поведал своим товарищам, что ему было видение в небесах,
и Голос возвестил: «Кто был последним, станет первым».
После чего семеро негров, вооруженных топором, проник-
ли через окно в дом хозяина. «Проповедник» нанес первый



 
 
 

удар, затем к расправе присоединились его «ученики». Джо-
зеф с супругой даже не успели проснуться. Такая же участь
постигла их сына, обучившего «Проповедника» грамоте, и
шестнадцатилетнего подмастерья, жившего с детьми Треви-
са. Последним живым в доме оставался годовалый сын хо-
зяина. Нат Тернер часто играл с ним, и рука его дрогнула.
Другой раб размозжил голову младенца об угол камина.

Мятежники захватили несколько мушкетов, переоделись
в одежды хозяев и украсили себя боевыми красными лента-
ми. Когда в доме закончилась красная ткань, восставшие из-
готовили ленты из простыней и окрасили их кровью убитых.
Затем отряд «Проповедника» отправился на соседнюю фер-
му, где жил шурин Тревиса с единственным слугой. Там им
хватило несколько минут для расправы. Следующим на пути
был дом вдовы Риз с сыном. Дверь в их доме не запирали
на ночь. Единственным белым, кто смог уцелеть, оказался
управляющий фермой. Искалеченный, он сумел сбежать под
покровом ночи. На рассвете еще две близлежащие фермы
превратились в кровавую баню. Здесь повстанцам удалось
раздобыть виски и декорировать свою одежду серебряными
украшениями. В отряде «Проповедника» было уже полтора
десятка чернокожих.

К тому времени, как весть о мятеже стала распространять-
ся по округе, Нат Тернер «навестил» еще несколько ферм
на своем пути, оставив после себя обезглавленные и обезоб-
раженные трупы хозяев, главным образом женщин и детей.



 
 
 

Лишь одной из девочек удалось спастись в лесу благодаря
помощи чернокожей служанки. Некоторые из хозяев успели
покинуть свои фермы и их рабы начали грабеж имущества.
Капитан Бэрроу оборонял дом до последнего, дав возмож-
ность своей молодой жене со служанкой бежать через зад-
ний двор. Из уважения к его мужеству «Проповедник» с дру-
зьями не осквернили тело – они лишь по очереди пили его
кровь.

Банда на несколько часов задержалась на местной вино-
курне, что позволило белому населению эвакуировать сот-
ни женщин и детей и организовать ополчение. Встретив во-
оруженный отпор, «ученики» Тернера пали духом и разбе-
жались. Сам «Проповедник» поначалу избежал пленения и
был пойман в лесах лишь через месяц.

Восстание Ната Тернера стоило жизни восьмидесяти бе-
лым фермерам (почти половина из них не имели рабов).
Семнадцать мятежников были отправлены на виселицу. В
стране Дикси предпринимались чрезвычайные меры без-
опасности. Все взрослое белое мужское население поголовно
вооружалось. Запретили или сильно ограничили существо-
вавшие ранее формы социальной жизни чернокожих. Идеи
либерализма больше не были в чести на Юге. Многим тогда
приходила на ум знаменитая фраза Т. Джефферсона: «Рабо-
владение сходно с удерживанием волка за уши; это опасно,
но еще страшнее его отпустить».

Покуда южане тешили себя патриархальными иллюзиями,



 
 
 

«страна янки» переживала невиданный всплеск реформа-
торства. Истеричные утописты на Севере вели борьбу за бес-
конечные реформы: общества трезвости добивались введе-
ния «сухого закона» (закон был одобрен в 13 штатах), другие
общества ратовали за пацифизм и брачную реформу. На Се-
вере возникли и получили заметное влияние многочислен-
ные религиозные секты и течения, вроде антимасонской пар-
тии или националистической партии «ничего не знающих».
В 1857 году Фридрих Зорге (дед известного советского раз-
ведчика Рихарда Зорге) основал в Нью-Йорке Пролетарскую
лигу. Но особой, фанатичной непреклонностью отличались
радикалы-аболиционисты (от латинского слова «abolitio» –
«отмена», «уничтожение»), вкладывавшие в идею «немед-
ленного освобождения рабов» весь нерастраченный пури-
танский пыл.

Сенатор Бенджамин вместе с другими лидерами Дикси,
по сути, держал «интеллектуальную оборону». Его полити-
ческие противники, исчерпав в ходе сенатской дуэли «пар-
ламентские» доводы, позволяли себе замечания в адрес его
еврейского происхождения. Чаще всего он игнорировал по-
добные выпады с «постоянной улыбкой сфинкса». Известен
лишь один случай, когда Иуда резко ответил на язвительную
реплику сенатора Б. Уэйда, ярого аболициониста из штата
Огайо. В накаленной атмосфере споров о рабстве Уэйд, на-
мекая на древнюю историю евреев, назвал противника «из-
раэлитом с египетскими принципами». Ответ Бенджамина



 
 
 

звучал так: «Это правда, что я еврей, и когда мои предки
получали свои Десять заповедей из рук Всевышнего на горе
Синай, предки моего оппонента бродили стадом в британ-
ских лесах».

Много лет спустя сенатор Джордж Вест вспоминал, как он
однажды спросил Денниса Мерфи, официального репортера
в Капитолии в течение 40 лет, кто, по его мнению, был наи-
более ярким оратором в Сенате. Мерфи ответил без колеба-
ний: «Иуда Филипп Бенджамин из Луизианы». Отрывки из
речей Бенджамина часто печатали столичные газеты. Даже
недоброжелатели признавали логическую силу его аргумен-
тации. Его имя вошло в известное издание «Лучшие орато-
ры мира». Все чаще Бенджамина стали упоминать в качестве
кандидата на различные влиятельные посты. Ему прочили
кресло в Верховном Суде США.

8  июля 1858 года Сенату предстояло обсудить текущие
вопросы, связанные с финансированием армейского воору-
жения. На замечания коллег отвечал глава военного коми-
тета, сенатор от штата Миссисипи Джефферсон Ф. Дэвис.
Дискуссия выглядела вполне рядовой и будничной, пока не
подошла очередь Бенджамина задавать вопросы. Професси-
ональный военный, герой мексиканской компании Дэвис с
трудом сдерживал раздражение, отвечая дотошному «непро-
фессионалу». Взрывной темперамент Дэвиса, подогретый
подчеркнуто невозмутимой манерой Иуды вести дискуссию,



 
 
 

привел к обмену колкостями. Сенатор Дэвис, возвращаясь
на свое место, назвал Бенджамина «заказным адвокатом».
Тот взял листок бумаги и набросал несколько строк. Для
окружающих смысл его действий был очевиден: неписаные
законы того времени требовали, чтобы джентльмен защищал
свою честь на дуэли. Сенатор Дж. Байярд, секундант Бен-
джамина, передал Дэвису в конце дня письменное требова-
ние сатисфакции.

XIX столетие в США с полным правом можно назвать
«веком дуэлей», несмотря на то, что поединки почти по-
всеместно находились под запретом. В среде плантаторской
аристократии Юга культивировался особый «кодекс чести»,
строго регламентировавший правила поведения в высшем
обществе. На дуэлях дрались конгрессмены и юристы, офи-
церы и газетные издатели. Губернатор Южной Каролины
Джеймс Гамильтон был знаменит тем, что четырнадцать раз
выходил на поединок и всегда наносил ранение сопернику.
Излюбленным местом для дуэлей столичных политиков бы-
ло поле в Блейденберге (штат Мэриленд), в пяти милях от
Вашингтона. Так обходили формальный запрет на поединки
в столице.

Трудно представить, о чем думал Иуда Бенджамин, ожи-
давший ответа Дэвиса. Многим тогда приходила на ум исто-
рическая параллель с другой известной американской дуэ-
лью. В 1804 году на берегу Гудзона стрелялись первый аме-
риканский министр финансов, один из «отцов-основателей»



 
 
 

страны Александр Гамильтон и вице-президент США Аарон
Бэрр. Они были почти ровесниками – Гамильтон и Бенджа-
мин – оба безродные выходцы с Виргинских островов, сде-
лавшие блистательную политическую карьеру в Соединен-
ных Штатах. Первый же выстрел Бэрра оборвал жизнь «фи-
нансового гения Америки».

Особый драматизм сенатского конфликта заключался в
том, что Иуда Бенджамин был близорук и никогда не дер-
жал в руках пистолета или шпаги. Полковник Дэвис слыл
прекрасным наездником и стрелком. За ним, согласно дуэль-
ному этикету, осталось право выбора оружия и условий по-
единка. Сценарий дуэли нетрудно было предугадать: самым
благоприятным ее исходом могло стать публичное унижение
Бенджамина. В Вашингтоне кто с сочувствием, кто со зло-
радством представляли поединок между гигантом Дэвисом и
коротышкой из Нового Орлеана. Однако герой Буэна-Висты
Джефферсон Дэвис также был южанином-джентльменом. На
следующем же заседании в Капитолии он попросил слова,
встал и принес публичные извинения сенатору Бенджамину.
Иуда поднялся со своего места и протянул Дэвису руку. В
Сенате раздались аплодисменты.

Несостоявшаяся дуэль позволила двум политикам оце-
нить личное мужество друг друга. С этого дня зародилась
взаимная симпатия, переросшая позднее в дружбу будуще-
го президента Конфедеративных Штатов Америки и его го-
сударственного секретаря, дружбу, оказавшую столь значи-



 
 
 

тельное влияние на ход американской истории.



 
 
 

 
Разрушенный дом

 
К концу первого сенаторского срока Иуда Бенджамин сде-

лал попытку восстановить семью. Он был однолюбом – ис-
торики не смогли обнаружить никакой другой, близкой ему
женщины. Вновь и вновь шли письма во Францию  – там
жили по-прежнему прекрасная и легкомысленная Натали, и
дочка Нинет, его маленький парижский ангел, не знавшая ни
слова по-английски. Только в течение одного месяца в году,
во время летних каникул в Сенате, Бенджамин мог навещать
жену и дочь за океаном, но все эти годы он их обеспечивал
матер иально.

Свою корреспонденцию Иуда впоследствии полностью
уничтожил. В руки историков попал лишь не сгоревший кло-
чок письма из Парижа с единственной фразой Натали. Впро-
чем, эта фраза, написанная по-французски, выглядит крас-
норечивее многих длинных посланий. «Не говори со мной о
моих больших тратах, – писала Натали, – это слишком скуч-
ная для меня тема».

Все предшествовавшие годы Бенджамин доказывал этой
женщине, как много он был способен сделать для нее и до-
чери – совладелец одной из самых авторитетных юридиче-
ских фирм, перспективный бизнесмен и восходящая звез-
да американской политики. Натали, в конце концов, оцени-
ла его усилия и согласилась переехать в Вашингтон. Крес-



 
 
 

ло мужа-сенатора на Капитолийском холме открывало перед
«столичной дамой» заманчивые перспективы.

Новый семейный очаг Бенджамина должен был удовле-
творить самый взыскательный вкус. Трехэтажный особняк
на площади Лафайет, неподалеку от Белого дома, считал-
ся одним из лучших зданий в городе. Построенный в 1819
году по проекту Б. Латроба – первого архитектора Капито-
лия США, – дом служил в прошлом резиденцией нескольких
государственных секретарей и послов европейских стран. К
приезду жены и дочери Иуда Бенджамин истратил тысячи
долларов на украшение особняка. В доме сенатора появи-
лись английское серебро и фарфор, голландская живопись,
французская мебель, бронза и гобелены и, конечно, слуги,
говорившие по-французски и знакомые с парижской кухней
и этикетом.

Столица Соединенных Штатов в те времена вызывала у
европейцев снисходительную улыбку. Непролазная грязь по-
всюду и строительные леса были первым впечатлением при-
езжающих в Вашингтон. Молодой нации едва исполнилось
восемьдесят лет, и еще живы были многие, кто помнил на
месте федеральной столицы обширное болото. На плохо вы-
мощенной Пенсильвания-авеню, проложенной от Капитолия
к Белому дому, добротные особняки соседствовали с жал-
кими лачугами. Мраморные постройки в стиле классицизм
стояли бок о бок с коровниками и свинарниками. Тридцать
семь церквей различных конфессий состязались с еще бо-



 
 
 

лее многочисленными кабаками и притонами. Здесь звучали
все американские диалекты, бывшие в ходу на территории
от Луизианы до Мэйна, – протяжная южная речь, гнусавый
говор янки, грубоватый жаргон Запада.

Вашингтон оставлял впечатление чего-то незаконченно-
го, особенно Капитолий, с его темным деревянным куполом
и недостроенными крыльями. Еще большее ощущение неза-
вершенности и неустойчивости являла картина политиче-
ской жизни страны. Два несхожих общества, две культуры и
два различных видения будущего противостояли друг дру-
гу в рамках Союза штатов. Север, опираясь на банковский
капитал, центральную власть и прикрываясь лозунгом борь-
бы против рабства, стремился к экономическому подчине-
нию Дикси. Юг боролся за свои права и, в конечном счете, за
свою политическую независимость. Дальновидный У. Сюард
даже произнес слова о «неразрешимом конфликте».

Сенатор из жаркой Луизианы принадлежал к умеренно-
му крылу политиков Дикси: он стоял за урегулирование кон-
фликта на конституционной основе, чтобы избежать раскола
страны. Но радикалы с обеих сторон не желали компромис-
са. Все чаще аболиционисты призывали к «крестовому по-
ходу» против Юга. Горячие головы среди южан все настой-
чивее требовали сецессии – выхода из федерального Союза.

Тем временем образ жизни Натали Сен-Мартин стал из-
любленной скандальной темой среди высшего вашингтон-
ского общества. Сплетни об «экстравагантном поведении»



 
 
 

супруги сенатора Бенджамина быстро поползли по столице.
История о ее связи с молодым красавцем-офицером из прус-
ского посольства охотно обсуждалась на каждой вечеринке,
концерте или спектакле. В итоге, спустя всего несколько ме-
сяцев после возвращения в Америку, неверная жена, теперь
уже навсегда, уехала с дочерью в Париж.

Бенджамин бросил дом и переехал к друзьям. Все недавно
купленное имущество он выставил на аукционную распрода-
жу. Даже видавшие виды эксперты-искусствоведы были по-
ражены качеством представленных художественных произ-
ведений. Весь столичный бомонд ходил на площадь Лафай-
ет прицениться или просто поглазеть на полный диковинок
особняк, покинутый своими хозяевами.

Иуда как мог залечивал рану. В то время он был частым
посетителем Библиотеки Конгресса (сохранился формуляр
с длинным списком его заказов). Лучшими собеседниками
сенатора в ту пору стали античные философы и историки.
Из современной ему английской литературы он предпочитал
элегии А. Теннисона.

29 ноября 1859 года Иуда Бенджамин был переизбран на
второй срок в Сенат. Спустя три дня в Вирджинии повесили
Джона Брауна. Конь Бледный, верхом на котором восседала
Смерть Союза, появился в старейшем американском штате.
Религиозный фанатик-аболиционист Джон Браун считал се-
бя посланцем Бога на земле. Отец двадцати детей, неудач-



 
 
 

ник в бизнесе, он пережил ряд банкротств в шести штатах и
большую часть жизни провел в бегах, спасаясь от кредито-
ров. Своей главной целью Браун считал освобождение рабов
через вооруженное восстание. Его отряд стал известен свои-
ми зверствами в Канзасе. Однажды на вопрос, зачем его со-
общники убивают даже детей, он ответил: «Из гнид выраста-
ют вши». В ночь на 16 октября 1859 года семнадцать белых
и пять чернокожих под командой Брауна пересекли грани-
цу Вирджинии и захватили армейский арсенал в городе Хар-
перс-Ферри. Отсюда они рассчитывали повести восставших
рабов далее на юг.

Первой жертвой «освободителей» оказался чернокожий
обходчик железной дороги, попытавшийся поднять трево-
гу. Затем они захватили несколько заложников, среди кото-
рых оказался Луис Вашингтон, потомок первого президента
США. Браун вооружился шпагой, отобранной у пленника –
подарком прусского короля Фридриха II Джорджу Вашинг-
тону. Более суток арсенал и заложники находились в руках
Джона Брауна, но рабы не поддержали его. Местное опол-
чение и подоспевшие в Харперс-Ферри федеральные войска
блокировали мятежников. Морская пехота под командова-
нием полковника Роберта Ли штурмовала арсенал. Двое сы-
новей Брауна были убиты, а сам он после ранения взят в
плен.

Суд и многочисленные расследования прессы и сенат-
ского комитета подтвердили самые худшие опасения южан:



 
 
 

рейд Джона Брауна не был одиночной вылазкой банды фа-
натиков – он готовился на деньги бостонских и нью-йорк-
ских радикалов. Энтузиасты с Севера финансировали и дру-
гие авантюры в землях Дикси. «Вот он, неразрешимый кон-
фликт Сюарда и аболиционистов в действии», – писали га-
зеты Юга.

На Севере Брауна превозносили как героя и мученика.
Прямо с виселицы он шагнул в сонм святых и боевые мар-
ши недалекого будущего. Стала широко известной его пред-
смертная записка: «Я уверен, что преступления этой грехов-
ной страны могут быть смыты только Кровью». На Юге же-
стокий безумец вызвал в памяти мятежи с горящими план-
тациями и растерзанными телами фермерских жен и детей
на пороге разграбленных домов. Страх расползался во мра-
ке южных ночей. В некоторых штатах вновь началось пого-
ловное вооружение белого мужского населения. За три дня
Джон Браун преуспел в том, что не удавалось сделать южным
сепаратистам на протяжении тридцати лет. Обе части неко-
гда единой страны разделила глубокая пропасть недоверия
и враждебности.

Так завершалось бесславное президентство Дж. Бьюкене-
на, не сумевшего предотвратить раскол страны. Глубокий
кризис переживала и возглавляемая им Демократическая
партия, с которой связал свою политическую судьбу Иуда
Бенджамин. Разлад среди демократов был столь глубоким,
что на выборах 1860 года каждая из фракций выдвинула сво-



 
 
 

его кандидата в президенты США. Так пришло время Ав-
раама Линкольна, долговязого провинциального адвоката с
грубоватыми манерами, ставшего лидером новой Республи-
канской партии.

«Странные и противоречивые элементы собрались со все-
го света, и создали могущественную партию, в которой со-
единились молодость, различные программы, религиозные
фанатики, доморощенные философы и честолюбивые поли-
тические деятели. Влиятельные группы промышленников,
железнодорожных магнатов и финансистов пришли к выво-
ду, что это многообещающая партия», – писал историк Карл
Сэндберг. Вождем республиканцев считался Уильям Сюард,
уже примерявшийся к роли хозяина Белого дома. Но пар-
тийный конвент в 1860 году его не поддержал: политические
дельцы, контролировавшие съезд, знали, что сенатор Сюард
человек слишком опытный и самостоятельный.

Пятидесятилетний Авраам Линкольн был малоизвестным
юристом из западного штата Иллинойс. Он несколько раз
терпел неудачу на местных выборах. Программа будуще-
го президента была расплывчатой. Сильную федеральную
власть и протекционистский тариф он считал панацеей от
всех бед. Линкольн называл рабовладение моральным злом,
но относился к неграм как к чужеродной расе, подлежавшей
выселению на прародину в Африку. «Освободить их и сде-
лать равными нам в политическом и социальном отноше-
нии? – восклицал Линкольн на одном из митингов, – Мои



 
 
 

чувства против этого». В 1858 году, во время предвыбор-
ных дебатов в Иллинойсе, Линкольн говорил: «Я никогда не
был склонен делать из негров выборщиков или присяжных,
предоставлять им должности или разрешать им браки с бе-
лыми людьми… Я, как и любой другой, сторонник превос-
ходства белой расы». Слова «умеренного» Линкольна, ти-
пичные для той эпохи, сегодня звучат как речи ультрараси-
ста.

На президентских выборах 1860 года Авраам Линкольн
оказался кандидатом меньшинства. Он набрал менее 40 % от
общего числа голосов. В южных штатах его имя даже не по-
явилось в избирательных бюллетенях. Но раскол Демократи-
ческой партии и разброс голосов между тремя другими кан-
дидатами обеспечили Линкольну победу. Густонаселенные
штаты Севера, куда шел основной иммиграционный поток,
уже преобладали в Конгрессе. Теперь же голосами коллегии
выборщиков хрупкое политическое равновесие между Севе-
ром и Югом было окончательно разрушено.

Во время выборов Бенджамин отсутствовал в столице. Он
был в Калифорнии, где возглавлял работу сенатской комис-
сии по свободным землям. Возвратился он в совсем другую,
уже расколотую страну. Чарльстон, город детства Иуды, пер-
вым заявил о выходе из федерального Союза: 20 декабря
1860 года Конвент Южной Каролины одобрил сецессию. В
течение месяца с небольшим отделились еще шесть штатов –



 
 
 

Миссисипи, Флорида, Алабама, Джорджия, Луизиана и Те-
хас.

В новогодний вечер 1860 года столичная публика и ре-
портеры переполнили верхние галереи Сената. Иуда Бенджа-
мин выступал с прощальной речью: «Нам говорят, что… Юг
поднял восстание без причины и что его жители предатели.
Восстание! Весьма точное слово для признания… Когда это,
господа, миллионы людей, как один, организованно подни-
мали нарочито бесстрастное восстание против справедливо-
сти, истины и чести?..» Речь сенатора неоднократно преры-
валась неистовыми аплодисментами, порядок среди публи-
ки восстанавливали с трудом. Иуда Бенджамин, обращаясь
к своим коллегам-сенаторам от северных штатов, говорил о
необходимости предотвращения братоубийственной войны:
«Мы просим, мы умоляем вас: дайте нам уйти с миром. Я за-
клинаю вас не потакать иллюзиям, что моральный долг или
совесть, выгода или честь навязывают вам необходимость
вторжения в наши штаты и пролития крови. У вас нет для
этого оправданий».

То было время, когда политические противоречия раска-
лывали семьи на всех социальных уровнях, когда близкие
родственники оказывались по обе стороны баррикад. В ев-
рейской семье Бенджамина Гемпа, мелкого производителя
пеньки из Кентукки, один из сыновей ушел сражаться за «де-
ло Юга», а другой погиб в армии северян. В семье Мэри Тодд
Линкольн, жены президента США, ее младший брат Джордж



 
 
 

и три сводных брата стали офицерами армии Дикси.
«Рассудительные и консервативные южане, – писал Бен-

джамин, – не в силах сопротивляться бурному потоку, смы-
вающему все вокруг… Это революция,… причем самого
неистового толка… которую усилия отдельных людей могут
остановить с тем же успехом, что и лейка садовника – пожар
в прерии». В подтверждение его слов, щеголяя в голубых ко-
кардах, «якобинцы Дикси» распевали на улицах Чарльстона
и Нового Орлеана «Южную Марсельезу».

4 февраля 1861 года сенаторы штата Луизиана И. Бен-
джамин и Дж. Слайделл официально сложили в Вашингтоне
свои полномочия. Бостонская газета «Транскрипт» в начале
1861 года в редакционной статье «Дети Израиля» атаковала
Бенджамина и евреев-южан за поддержку сецессии, а затем
обвинила в нелояльности всех евреев Соединенных Штатов.
В самом начале войны одна из нью-йоркских газет утвержда-
ла, будто Иуду изгнали из Йеля за кражу денег у своих то-
варищей и что он остался должен университету шестьдесят
четыре доллара тридцать два цента. Сенатор из Массачусет-
са Генри Вильсон (будущий вице-президент США) обвинил
Бенджамина в «заговоре с целью расчленения Союза и свер-
жения правительства принявшей его страны, дающей равен-
ство в правах даже расе, которая побивала камнями проро-
ков и распяла Спасителя».

Подобные настроения не были исключением. Будущий
семнадцатый президент США Эндрю Джонсон говорил в



 
 
 

личной беседе с сенатором Ч. Ф. Адамсом: «Этот отвержен-
ный Бенджамин! Он относится к стране и правительству как
к старой одежде. Он продал старую одежду и продаст но-
вую, если сможет на этом заработать два или три миллио-
на». «Иуда Америки» и его политические «тридцать сребре-
ников» – такой образ Бенджамина не сходил с газетных по-
лос в США.



 
 
 

 
Маленькая красивая война

 
День рождения первого американского президента с осо-

бым значением отмечали в феврале 1861 года в обеих частях
некогда единой страны. Для Севера Джордж Вашингтон был
«отцом-основателем» федерального государства, для Юга –
национальным героем, поднявшим знамя борьбы против по-
пираемых прав американцев.

4 февраля 1861 года в Монтгомери, столице штата Ала-
бама, конвент отделившихся штатов провозгласил создание
Конфедеративных Штатов Америки. В основе конституции
нового государства лежала конституция США, однако глав-
ный акцент был сделан на «суверенитете и независимом ха-
рактере» штатов. Специальной статьей запрещалась меж-
дународная работорговля. 18 февраля президентом Конфе-
дерации на единственный (шестилетний) срок был избран
Джефферсон Ф. Дэвис.

Бенджамин в те дни находился в Новом Орлеане, где рас-
считывал возобновить адвокатскую практику. Там же Иуду
застала весть, что президент Дэвис желает видеть его в со-
ставе кабинета министров. Впоследствии Джефферсон Дэ-
вис писал в мемуарах: «У мистера Бенджамина из Луизианы
была очень высокая репутация юриста и, будучи знакомым
с ним в Сенате, я всегда отмечал его ясный ум и огромную
работоспособность. Именно поэтому я предложил ему пост



 
 
 

генерального прокурора».
По словам тогдашнего военного министра Конфедера-

ции Л. Волкера, Бенджамин оказался «единственным здра-
вомыслящим человеком» в составе кабинета. На первом же
заседании Иуда предложил, чтобы правительство закупило
как можно больше хлопка и отправило его в Европу, а также
«немедленно приобрело 150 тысяч ружей, орудия и амуни-
цию в счет этого хлопка».

К предложению «адвоката» никто не прислушался. В те
дни всеобщей эйфории мало кто полагал, что страну ожида-
ет длительная и жестокая война. Л. Волкер позднее призна-
вался, что утверждал, будто сможет «вытереть своим носо-
вым платком всю кровь, которую прольют в этой войне». И
только когда Линкольн объявил морскую блокаду Юга, ка-
бинет министров запоздало осознал свою недальновидность
в первые месяцы существования Конфедерации.

Назначения в администрации Дэвиса оказались не слиш-
ком удачными. Сам президент впоследствии говорил, что
старался, главным образом, обеспечить «политическое пред-
ставительство» всех южных штатов. Лишь трое, включая
Бенджамина, остались в составе кабинета до последнего дня
Конфедерации. Государственный секретарь Р. Тумбс любил
говорить, что его департамент находится в его цилиндре,
а архив – в его карманах. Военный министр Л. Волкер не
слишком активно занимался созданием регулярных воору-
женных сил. В стране царила все та же мирная жизнь. В ве-



 
 
 

селом и преуспевающем Новом Орлеане давали оперу, ба-
лы и концерты. В Монтгомери и Чарльстоне также не было
недостатка в помпезных ритуалах и торжественных церемо-
ниях. «Юг в ту пору процветал, и это убыстряло темп жизни.
Весь мир требовал хлопка, и девственная, плодородная зем-
ля рождала его в изобилии. Он был ее дыханием, биением ее
сердца, его посевы и сборы – пульсацией крови в ее жилах. В
бороздах пахоты произрастало богатство, а вместе с ним са-
монадеянность и спесь; они росли вместе с зелеными куста-
ми и акрами пушистых коробочек. Если хлопок может при-
нести богатство нынешнему поколению, как же приумножат
его последующие!» – писала о тех днях Маргарет Митчелл в
знаменитом романе «Унесенные ветром».

Генеральный прокурор Конфедерации Иуда Бенджамин,
привыкший к ежедневной кропотливой работе, оставался ве-
рен себе. К тому же ему было поручено возглавить мини-
стерство юстиции, первое в американской истории (мини-
стерство юстиции США появилось лишь в 1870 году). Впро-
чем, рутинная работа Бенджамина по назначению местных
прокуроров и судебных исполнителей вызывала мало инте-
реса. Той весной внимание всей страны было приковано к
форту Самтер – маленькому островку, прикрывавшему вход
в гавань Чарльстона. События, разыгравшиеся здесь в апре-
ле 1861 года, стали рубежом между миром и войной.

Власти Южной Каролины уже более трех месяцев требо-



 
 
 

вали от правительства в Вашингтоне вывода федеральных
войск из гавани Чарльстона. Присутствие северян в форте
Самтер было равносильно присутствию солдат-южан в бухте
Нью-Йорка. Командовавший небольшим гарнизоном форта
майор Р. Андерсон, южанин из семьи рабовладельцев, остал-
ся верен федеральной присяге. Между тем Иуда Бенджа-
мин использовал свои личные вашингтонские связи и уве-
домил государственного секретаря США Уильяма Сюарда,
что правительство Конфедерации не станет долго выжидать.
Это была последняя, известная историкам, попытка предот-
вратить вооруженный конфликт.

Бывший сенатор от Нью-Йорка Сюард занял главенству-
ющее положение в кабинете Линкольна и определял не толь-
ко внешнюю, но и, во многом, внутреннюю политику США.
В кулуарной беседе с одним из вашингтонских боссов Сю-
ард посетовал: «Я был только что выдвинут как республикан-
ский кандидат в президенты и должен был отступить, чтобы
освободить место иллинойскому адвокатишке». Но прежде
пассивный Линкольн принял судьбоносное для страны ре-
шение. Президент США известил, что посылает морем под-
крепление для гарнизона форта Самтер. Губернатор Южной
Каролины в ответ был вынужден предъявить майору Андер-
сону требование об эвакуации. Срок ультиматума истекал на
рассвете 12 апреля 1861 года.

Война начиналась как красивое представление. Команду-



 
 
 

ющий силами южан щеголеватый генерал Пьер Борегар, в
ожидании, когда истечет срок ультиматума, послал своим
противникам вино и дорогие сигары. Всего несколько лет на-
зад Борегар был артиллерийским инструктором в военной
академии Вест-Пойнт, где его наставником был Роберт Ан-
дерсон. Теперь учитель и ученик готовились к артиллерий-
ской дуэли.

Ранним утром 12 апреля 1861 года генерал Борегар от-
дал приказ об обстреле форта. Честь первого выстрела бы-
ла предоставлена штатскому – седовласому джентльмену Эд-
мунду Раффину  – известному ученому-химику, писателю,
теоретику «южной нации».

Небольшой гарнизон форта Самтер не смог долго сопро-
тивляться бомбардировке и капитулировал утром 14 апреля.
Единственной жертвой артиллерийской дуэли стала лошадь
конфедератов. Майор Андерсон получил от генерала Боре-
гара разрешение на артиллерийский салют при спуске фла-
га США. Побитый осколками флаг Андерсон увез с собой
в Вашингтон. Таковым оказалось бескровное начало самой
кровавой за всю американскую историю войны.

На следующий день, 15 апреля 1861 года, президент США
Линкольн объявил отделившиеся штаты мятежными и начал
набор добровольцев в армию. В ответ на это еще четыре шта-
та – Вирджиния, Арканзас, Теннесси и Северная Каролина –
примкнули к Конфедерации. Ни один из штатов не покидал
Союз с такой болью, как Вирджиния. «Матерь штатов» по-



 
 
 

дарила стране лидеров Американской революции, творцов
федеральной конституции и семерых президентов. Вместе с
Вирджинией ушел полковник Роберт Ли, отказавшийся от
предложенных Линкольном генеральских погон и поста ко-
мандующего армией США.

19 апреля 1861 года Авраам Линкольн объявил морскую
блокаду портов Юга. Федеральные корабли должны были
полностью изолировать мятежников от внешнего мира. На
Севере в ускоренном порядке приступили к строительству
нового военно-морского флота. Джефферсон Дэвис называл
создаваемую Линкольном армию «поссе комитатус» (кучка
добровольцев, помогающих шерифу справиться с беспоряд-
ками), которые хотят арестовать пять миллионов человек,
поставленных вне закона. В обращении к армии он имено-
вал Линкольна «узурпатором». Линкольн же в своих речах
и статьях делал вид, что Джефферсон Дэвис не существует
как политическая фигура.

В мае 1861 года кабинет Дэвиса принял решение о пе-
реносе столицы Конфедеративных Штатов из Алабамы в
столицу Вирджинии Ричмонд. Иуда Бенджамин, один из
немногих, возражал против этого. Перенос столицы в Вир-
джинию должен был подчеркнуть идейную преемственность
«отцов-основателей» Конфедерации. Ричмондские памят-
ники Джорджу Вашингтону и Томасу Джефферсону служи-
ли символом политического курса Юга. Но с военной точки
зрения Ричмонд, расположенный всего в ста милях от гра-



 
 
 

ницы с северными штатами, оказался более уязвимым. Голос
Иуды вновь не был услышан. Впоследствии Конфедерация
потратит огромные людские и материальные ресурсы, защи-
щая свою столицу от бесконечных атак.

Война начиналась с небольших стычек, постепенно охва-
тывавших территорию пограничных штатов. Но обе стороны
ждали генерального сражения, которое, как полагали, решит
исход этого конфликта. Политическая элита Севера требо-
вала похода на столицу Дикси. Газеты писали: «Вперед, на
Ричмонд! Нельзя допустить, чтобы мятежный конгресс со-
брался там в июле! Национальная армия должна взять Рич-
монд!»

4 июля 1861 года, в День независимости США, в Ва-
шингтоне начал работу федеральный Конгресс. В своем пер-
вом послании к Конгрессу президент США детально изло-
жил программу решительного подавления мятежа и полу-
чил для ее осуществления все полномочия, которые про-
сил. Линкольн произвел торжественный смотр вашингтон-
ских полков. После президентского благословления 37-ты-
сячная «великая армия» под командованием генерала Мак-
дауэлла отправилась в поход на юг. Их ожидала 22-тысячная
армия конфедератов под командованием генерала Борегара.
Луизианец Борегар обратился к солдатам: «Безрассудный и
беспринципный тиран напал на нашу землю. Авраам Лин-
кольн, вопреки всем моральным, законным и конституцион-
ным правам, бросил свои аболиционистские войска против



 
 
 

нас… Ваша честь и честь ваших жен и дочерей, ваше иму-
щество и ваше будущее под угрозой».

Когда-то Макдауэлл и Борегар окончили один класс воен-
ной академии Вест-Пойнт. В воскресенье 21 июля 1861 года
на лугах у небольшой речки Булл Ран (Бычий выгон) быв-
шие сокурсники встретились как враги. К федеральным вой-
скам присоединилось большое количество вашингтонской
публики. Конгрессмены прибыли в экипажах, сопровождае-
мые дамами в кринолинах и чернокожими слугами. Помимо
подзорных труб, лорнетов и театральных биноклей зрители
принесли с собой бутылки шампанского и корзинки для вос-
кресного пикника. Война представлялась короткой прогул-
кой на юг и покорением самоуверенных джонни (так в годы
войны северяне пренебрежительно называли южан).

К полудню армия Макдауэлла смяла левый фланг конфе-
дератов. Толпа зевак ликовала. Победа была столь очевид-
ной, что мародеры по краям поля боя начали собирать «суве-
ниры», снимая с убитых южан эполеты, кокарды, вытаскивая
из их карманов деньги. Макдауэлл поторопился отправить в
Вашингтон реляцию о победе. И все же центр южан, где стоя-
ла вирджинская бригада ополченцев под командованием То-
маса Джексона, удержал позиции. Бывший профессор мате-
матики Джексон получил за этот бой прозвище «Каменная
стена». В четыре часа пополудни Борегар, получив подкреп-
ление, перешел в неожиданную контратаку. Отступление се-
верян вскоре превратилось в беспорядочное бегство. Тыся-



 
 
 

чи людей в военной форме, срывая с себя ремни и подсум-
ки, бросая оружие и знамена, бежали со всех ног, а впереди
них в своих роскошных кабриолетах и ландо мчалось блестя-
щее вашингтонское общество. Федеральная армия остави-
ла на поле боя всю артиллерию, огромное количество друго-
го вооружения и военного снаряжения. При Булл Ране впер-
вые было поднято знамя Конфедерации – красное полотни-
ще, пересеченное голубым Андреевским крестом с белыми
звездами.

Когда весть о случившемся достигла Европы, английский
премьер-министр Генри Пальмерстон, один из самых вли-
ятельных голосов в мировой политике XIX века, произнес
фразу, ставшую знаменитой: «Истина заключается в том, что
Север воюет за идеи профессиональных политиканов, в то
время как Юг сражается за то, что они считают, верно или
неверно, своими жизненными интересами».



 
 
 

 
«Ложе из лепестков роз»

 
17 сентября 1861 года Иуда Бенджамин был назначен во-

енным министром Конфедеративных Штатов с сохранени-
ем должности генерального прокурора. В истории мятежно-
го Юга он оказался единственным членом кабинета, кото-
рый совмещал два поста. Очень скоро Бенджамин приобрел
титул «Мозга Конфедерации». Президент Дэвис безогово-
рочно полагался на него и часто поручал ему работу, далеко
выходящую за рамки непосредственных обязанностей мини-
стра. Как правило, все возникающие проблемы, не относив-
шиеся к работе определенного департамента, направлялись
для решения в кабинет Бенджамина.

«Вы, конечно, оставили мне ложе из лепестков роз», – на-
писал Бенджамин уходившему в отставку военному мини-
стру Л. Волкеру. Иуда ясно осознавал всю сложность задач,
с которыми сталкивалось новорожденное государство. Два-
дцать три северных штата, куда шел мощный иммиграцион-
ный поток, имели подавляющее превосходство в людских и
материальных ресурсах. Север производил 97 % американ-
ского вооружения и 96 % железнодорожного оборудования.
Стоимость всей промышленной продукции Дикси в 1860 го-
ду составляла менее четверти промышленной продукции од-
ного штата Нью-Йорк. Сельскохозяйственный Юг владел ме-
нее 1/5 денежных депозитов страны, часть из которых была



 
 
 

арестована в банках Севера.
В одной из докладных президенту Дэвису Иуда Бенджа-

мин писал: «Трудности лежат не в законодательной сфере.
Законы не могут сразу превратить фермеров в оружейников.
Наши люди, в основном, не мастеровые. На единственном
оружейном заводе в Ричмонде можно резко увеличить рост
продукции, если мы доставим квалифицированный персо-
нал». Во многом благодаря титаническим усилиям нового
военного министра начался перевод экономики Юга на во-
енный лад.

«Королевству хлопка» нужны были заводы и фабрики,
прокатные станы и арсеналы, ремонтные мастерские, руд-
ники и угольные копи. Бенджамин вел постоянную борь-
бу с неопытностью чиновников, путаной организацией ар-
мии, бюрократизмом местных канцелярий. Ему приходи-
лось принимать участие в руководстве армией, состоявшей
из нескольких категорий военных соединений: кадровых
войск, ополченцев-добровольцев, народной милиции шта-
тов. Формирование эффективно действующей армии, спо-
собной проводить крупные стратегические операции, тре-
бовало напряженной умственной работы. Военный департа-
мент тонул в море писем, приказов, депеш, инструкций, ди-
ректив, выступал в роли посредника между генералами и
президентом. В довершение ко всему на ведомство Бенджа-
мина возложили и функции министерства внутренних дел.

Жена президента Конфедерации Варина Дэвис писала в



 
 
 

своих мемуарах: «То было любопытное зрелище – две про-
тивоположности стали друзьями – президент и военный ми-
нистр. Это было постепенное сближение, медленное, но все
более прочное». Джефферсон Дэвис и Иуда Бенджамин про-
водили вместе по 12–14 часов в день. Они как бы допол-
няли друг друга: нервный, импульсивный Дэвис и невоз-
мутимый, методичный Бенджамин. Тысячи и тысячи доку-
ментов  – официальных инструкций, писем, телеграмм во-
енным, дипломатам, политикам, издателям, известным лю-
дям – подготовил Иуда для главы Конфедерации. Не случай-
но Варина Дэвис называла его «правой рукой президента».

В ноябре 1861 года в восточном Теннесси вспыхнуло
восстание противников Конфедерации. Партизанские отря-
ды жгли мосты и разрушали железные дороги. Вдохнови-
телем террора выступил «воюющий пастор» Уильям Бра-
унлоу. В прошлом пастор был известен своими открытыми
антисемитскими высказываниями. В 1860 году, когда Кон-
гресс США пригласил раввина на открытие очередной сес-
сии, Браунлоу сказал: «Если они пригласили одного из убийц
Христа, их сердца и мысли готовы на все». Во время войны
любимой мишенью методистского проповедника стал Бен-
джамин.

Арестованный за подстрекательство к террору, пастор
был доставлен в Ричмонд. Браунлоу рассказывал об этом:
«Меня вызывал еврейчик, который, как я полагаю, был во-
енным министром фиктивной Конфедерации. Он угрожал



 
 
 

вздернуть меня, и я не ожидаю от него милости больше той,
которая была проявлена его пресловутыми предшественни-
ками в отношении Иисуса Христа». В марте 1862 года Бен-
джамин выслал фанатичного проповедника за пределы Дик-
си. На Севере пастору устроили триумфальную встречу. По-
сле войны Браунлоу стал губернатором Теннесси, где про-
должил свою длинную историю антисемитских выступле-
ний.

Американский историк Ф. Л. Ослей справедливо отме-
чал, что «семена смерти» Конфедерации были посеяны в мо-
мент ее рождения, и этими семенами оказались права шта-
тов. Главный идеологический постулат сецессии сыграл ро-
ковую роль в судьбе Юга: страна не функционировала как
единый механизм. Военный министр Бенджамин настаивал
на всеобщем военном призыве. Некоторые штаты возража-
ли, соглашаясь содержать лишь местную милицию. Губерна-
тор Джорджии Браун заявлял, что войска нужны ему для за-
щиты собственной территории и отказывался предоставлять
солдат в армию Конфедерации. Губернаторы Миссисипи и
Северной Каролины также неохотно отдавали правительству
свои ресурсы и солдат. Борьба за выживание всей Конфеде-
рации мало заботила «местных патриотов».

Президентский кабинет и Конгресс раздирали противо-
речия. Многие из известных политиков Юга считали, что
они были бы лучше на президентском посту. Отставки ми-



 
 
 

нистров следовали одна за другой. В 1862 году Ричмонд по-
кинул вице-президент А. Стивенс, активно протестовавший
против политики, «нарушающей права штатов».

На Севере тоже шли перемены. Спустя пять дней по-
сле поражения под Булл Раном Авраам Линкольн назна-
чил нового командующего армией США на восточном теат-
ре военных действий. Им стал тридцатипятилетний генерал
Джордж Макклелан. Он провел несколько удачных локаль-
ных операций в Западной Вирджинии, и бойкие на язык га-
зетчики мгновенно окрестили его «военным гением» и «аме-
риканским Наполеоном».

Прибыв в Вашингтон, Джордж Макклелан немедленно
приступил к формированию армии, ставшей вскоре лучшей
в мире по вооружению и экипировке. Одновременно он раз-
рабатывал так называемый план «Анаконда», рассчитанный
на постепенное военное и экономическое «удушение» мя-
тежного Юга: захват его столицы, оккупацию плодородной
долины реки Миссисипи и отсечение от Конфедерации бо-
гатых сырьем штатов Теннесси, Луизиана и Арканзас, пол-
ную морскую блокаду зависимого от подвоза оружия и това-
ров Юга.

Президент Линкольн говорил тогда, что готов «подавать
коня» командующему, если тот принесет ему победу. Новый
кумир Севера, амбициозный «Мак», охотно позировал фо-
тографам в «наполеоновской» позе, заложив руку за отворот
мундира.



 
 
 

В те дни Иуда Бенджамин предпринимал величайшие
усилия по формированию, снабжению и вооружению армии
Юга. Он создал внутри военного министерства девять сла-
женно работающих бюро, которые стали решать большин-
ство вопросов военного времени. Но даже невероятной ра-
ботоспособности Бенджамина, его методичности и внима-
ния к каждой мелочи было явно недостаточно для не под-
готовленной к войне Конфедерации. Военный министр от-
вечал за все: отсутствие железнодорожного сообщения и
раскисшие грунтовые дороги, плохую телеграфную связь и
нерадивость местных интендантов.

К 1862 году оружейные заводы Севера, используя новей-
шее оборудование, выпускали около пяти тысяч ружей в
день; Юг с трудом производил триста ружей старого образца
в день: сказывалась нехватка станков и квалифицированных
рабочих. Одновременно упало сельскохозяйственное произ-
водство: многие из плодородных южных земель были посте-
пенно оккупированы или разорены. Даже в армии вводили
сокращенный рацион, часто без мяса и хлеба; состоявший в
основном из риса, бобов и кукурузных лепешек. И все же на
Юге было достаточно продовольствия. Генерал Улисс Грант,
будущий военный герой Севера, получал все необходимое с
оккупированных им западных земель Дикси. Основной при-
чиной трудностей со снабжением в Конфедерации стал кри-
зис ее железнодорожной системы.

На беду Юга, большинство его железных путей было по-



 
 
 

строено для транспортировки хлопка к морским портам. Не
было даже прямой железнодорожной ветки, соединявшей
два главных промышленных центра Ричмонд и Атланту. На
огромной территории Луизианы насчитывалось лишь 328
миль чугунных путей, в основном одноколейных. К началу
войны фрагментарной системой железных дорог Дикси опе-
рировали 113 железнодорожных компаний; существовало 11
колей разной ширины. Губернатор Северной Каролины Венс
отказался пустить через свой штат соединительную ветку с
колеей той же ширины, что и в Вирджинии.

Стараниями Иуды Бенджамина началась национализация
железных дорог Юга. Каждый локомотив был на вес золо-
та. Выпуск железнодорожного оборудования и прокат рель-
сов существенно сократился из-за переориентации произ-
водства на военные нужды. Было решено разобрать многие
второстепенные железные дороги для строительства новых,
необходимых фронту путей. Это усложнило и без того тяже-
лую ситуацию со снабжением в тылу. Сотни тонн продоволь-
ствия гнили в ожидании отправки. Югу отчаянно недоста-
вало соли, основного консерванта мяса в доэлектрическую
эпоху. Нехватка была столь велика, что работавшие на соле-
варнях освобождались от военной службы. Земляные полы
коптилен, пропитанные каплями с бекона, срывали и кипя-
тили, чтобы не пропадали и крупицы соли.

В военном департаменте за Иудой ежедневно наблюдал
внимательный и недобрый глаз. Чиновник Дж. Б. Джонс



 
 
 

оставил целые тома дневниковых записей, вышедших по-
сле войны отдельной книгой. Среди воспоминаний Джонса
встречаются и такие: «Все беды людей происходят из-за лю-
бителей негров вроде Бенджамина, еврея, жена которого жи-
вет в Париже». Всевидящий Джонс по-своему отметил и тес-
ные, доверительные контакты Дэвиса и Бенджамина: «Пре-
зидент болеет, и на улицах ходят слухи, что его готовят к
причащению. Уповаю на это, ибо наступит тогда конец и по-
томку тех, кто распял нашего Спасителя».

В августе 1861 года Конгресс США, в котором заправля-
ли республиканцы крайнего толка, принял закон о конфис-
кации имущества участников мятежа (к имуществу относи-
ли и рабов). Президент Линкольн отменил на период вой-
ны действие законов о неприкосновенности личности. Сол-
даты обыскивали и закрывали редакции оппозиционных га-
зет и журналов, а также ряд организаций Демократической
партии. Свобода слова в США стала наказуемой. Линкольн
отменил право арестованного на судебное слушание – мера,
позволявшая быстро и надолго сажать в тюрьму всех «небла-
гонадежных». Государственный секретарь Уильям Сюард го-
ворил, указывая на колокольчик на своем столе: «Я могу
отправить в тюрьму любого человека, будь он виновен или
нет».

Отсутствие четких юридических критериев «нелояльно-
сти» было безотказным инструментом в работе особых «во-
енных комиссий», подменивших собой суды. Незаконные



 
 
 

аресты стали повседневной практикой в борьбе с политиче-
скими противниками. Более 35 тысяч северян были отправ-
лены в тюрьму за критику республиканской администрации.
Протесты председателя Верховного Суда США Роджера Б.
Тони оставались без внимания. Правительство Линкольна
нарушило целый ряд положений Конституции и федераль-
ные законы, введя, по сути, режим диктатуры.

7 ноября 1861 года у местечка Белмонт, на стыке штатов
Миссури и Кентукки, южане нанесли поражение войскам Се-
вера. Конфедератами командовал генерал Леонидас Полк, в
прошлом протестантский епископ Нового Орлеана. Поверх
генеральского мундира Полк по-прежнему носил скромное
одеяние служителя Божьего, и время от времени читал сол-
датам проповеди и совершал церковные таинства. Во главе
северян стоял Улисс Грант, который до войны был отстав-
ным капитаном, покинувшим службу из-за беспробудного
пьянства (его отставку принял тогдашний военный министр
США Джефферсон Дэвис). Грант жил в Иллинойсе и едва
сводил концы с концами, торгуя конской упряжью. Вряд ли
кто мог тогда заподозрить в нем будущего президента стра-
ны.

Изменчивое военное счастье было в тот день на стороне
конфедератов. Они обратили северян в позорное бегство, за-
хватили и сожгли их лагерь. В числе попавших в плен ока-
залась жена Гранта со своими рабами. Но недаром Уинстон
Черчилль сказал как-то про Гражданскую войну в США, что



 
 
 

«это была последняя война, которую вели джентльмены».
Южане, извинившись, освободили мадам Грант и ее слуг.

Между тем американские канонерки медленно, но верно
затягивали петлю морской блокады. Все меньше кораблей с
ценным грузом прорывалось через это кольцо. Юг стал стро-
ить небольшие быстроходные суда-«москиты», которые мог-
ли под покровом ночи проникать из Вест-Индии в гавани
Дикси. Разбросанные гарнизоны и форты Юга не могли за-
щитить более трех с половиной тысяч миль его береговой
линии. И с каждым утерянным фортом или гаванью все труд-
нее становилось дышать Конфедерации, столь остро нуждав-
шейся в самом необходимом.

Ресурсы Дикси были недостаточны даже для ведения обо-
ронительной войны. Однако генералы Юга жаждали славы
и побед. Герой форта Самтер и Булл Рана красноречивый
Борегар требовал похода на Вашингтон. Для генералов Кон-
федерации, гордившихся своими военными традициями, на-
значение адвоката-еврея на пост военного министра было
почти оскорблением. Они игнорировали его предписания и
зачастую обращались к президенту, минуя военное мини-
стерство. Недруги и политические противники Джефферсо-
на Дэвиса, не решаясь пока в открытую критиковать пре-
зидента, также избрали своей мишенью «некомпетентного»
главу военного департамента.

Иуда Бенджамин не ввязывался в политические или штаб-
ные распри. По-прежнему сдержанный и невозмутимый, он



 
 
 

избрал для себя роль чиновника-администратора. Уже после
краха Конфедерации арестованный Дэвис однажды признал-
ся своему тюремному врачу, что в его кабинете был лишь
один человек без личных амбиций – Иуда Бенджамин. Как
военный министр он сделал немало для создания боеспособ-
ной армии и его усилия дали свои плоды в успешной воен-
ной компании осени 1862 года. Но современники не смогли
оценить роль Бенджамина по достоинству: слава побед до-
ставалась генералам Дикси, горечь поражений ложилась на
плечи военного министра.

В феврале 1862 года войска Улисса Гранта осадили хоро-
шо укрепленный форпост западной Конфедерации – форт
Донельсон на реке Теннесси. Неудачную оборону крепости
возглавлял генерал Бакнер, с которым Грант учился в Вест-
Пойнте, а затем воевал в Мексике. Когда-то Бакнер одолжил
нищему капитану Гранту денег, чтобы помочь тому добрать-
ся до дома после увольнения из армии.

Утром 16 февраля генерал Бакнер, отчаявшись удержать
крепость, направил бывшему однокашнику письмо с пред-
ложением оговорить возможные условия своей капитуля-
ции. Ответ Гранта вошел во все исторические монографии:
«Единственным условием является безусловная капитуля-
ция». Рассказывают, что в момент сдачи южанами оружия,
Грант подошел к своему бывшему кредитору и протянул ему
кошелек с занятой когда-то суммой.



 
 
 

Трудно передать, что творилось на Севере в те дни. Газе-
ты выходили с огромными заголовками «Враг отступает!»,
«Полная победа!», «Безоговорочная капитуляция!» Счаст-
ливые мальчишки-продавцы сновали по улицам Нью-Йор-
ка и Филадельфии, Вашингтона и Чикаго, наперебой выкри-
кивая эти заголовки, повсюду возникали стихийные митин-
ги и шествия. В том же феврале 1862 года Конфедерация
понесла еще одну ощутимую потерю: войска Севера взяли
с боем форт Роанок в Вирджинии. Виновником случивше-
гося пресса и политики Юга объявили военное министер-
ство, не доставившее подкрепление для форта. Самой удоб-
ной мишенью для критики стал, естественно, Бенджамин.
Сам военный министр хранил молчание, что приводило его
противников в еще большее исступление. Похороны капита-
на Вайза, сына губернатора Вирджинии, погибшего в этом
бою, превратились в политическую демонстрацию в Ричмон-
де. Конгресс приступил к рассмотрению резолюции о неком-
петентности военного министра.

«Я несу персональную ответственность за Роанок»,  – в
течение нескольких часов повторял «Иуда Конфедерации»
в ходе допроса в комиссии Конгресса. Много лет спустя, ко-
гда ушли из жизни основные участники тех событий, пол-
ковник Ч. Маршалл, штабной офицер в Ричмонде, опубли-
ковал «Секретную историю Конфедерации», где рассказал
всю правду о случившемся. Трагическая истина, которую
всячески старались скрыть в те дни, заключалась в том, что



 
 
 

у правительства Конфедерации не было ни пороха, ни во-
оружения для поддержки гарнизона форта. Своим молчани-
ем Иуда Бенджамин защитил от нападок президента Дэвиса.
Взяв на себя роль главного виновника военных неудач, он
возвращал Джефферсону Дэвису свой долг за несостоявшу-
юся шесть лет назад дуэль. Военный министр подал проше-
ние об отставке. Всего за годы войны шесть человек возглав-
ляли военное министерство и четверо сменились на посту
генерального прокурора Конфедерации.

Как никто другой, Иуда Бенджамин понимал, что реаль-
ное соотношение военных и экономических сил Севера и
Юга не оставляет надежд на победу Конфедерации в этой
войне. Выйдя в отставку, он мог бы вести жизнь частного ли-
ца или получить выгодную и мало обязывающую должность.
Он даже мог под благовидным предлогом покинуть страну,
как это сделали многие богатые плантаторы Луизианы. Но
Бенджамин предпочел разделить свою судьбу с любимым им
Югом и остался в кабинете Дэвиса.

17 марта 1862 года президент Дэвис утвердил Иуду Фи-
липпа Бенд жамина в должности государственного секрета-
ря Конфедеративных Штатов. Впервые в истории еврей за-
нимал самый высокий пост, доступный иммигранту в амери-
канской государственной иерархии. Столичная газета «Эк-
заминер» в лице ее главного редактора отреагировала на на-
значение так: «Присутствие Синагоги не уменьшилось; оно
остается в полной мере».



 
 
 

 
Хлопковая дипломатия

 
Гражданская война в США охватила огромное простран-

ство – от Потомака до Мексиканского залива, от Вирджинии
до бескрайних территорий американского Запада (в состав
Конфедерации вошли Индейские территории, и пять круп-
нейших индейских республик послали своих представителей
в Ричмонд). Еще более обширными были военные действия
Севера и Юга на морях. Самое северное из морских сраже-
ний в Атлантике случилось близ Полярного круга, самое юж-
ное – у берегов Бразилии. Летом 1863 года, преследуя тор-
говое судно южан, военный корабль США подверг обстрелу
японский порт Йокогаму. В июне 1864 года художник Эду-
ард Мане стал свидетелем последнего боя фрегата «Алаба-
ма» с кораблем северян близ французского порта Шербур.
Взволнованный увиденным, Мане запечатлел один из самых
драматических моментов поединка: капитан военного шлю-
па США Уинслоу потопил у берега Ла-Манша конфедерат-
ский крейсер капитана Семмса. Оба американских офицера
в молодые годы несли службу на одном корабле и даже де-
лили одну каюту.

Не меньшее значение в истории конфликта сыграла и ди-
пломатическая война в Европе. Иуда Бенджамин был в чис-
ле тех политиков Юга, кто понимал, что судьба Дикси за-
висит не только от доблести ее генералов, но и от эффек-



 
 
 

тивных внешнеполитических действий правительства. Труд-
ностей на международном фронте Гражданской войны было
не меньше, чем на полях сражений. Перед государственным
секретарем Конфедерации стояли две почти невыполнимые
задачи: добиться дипломатического признания молодой рес-
публики и получить крайне необходимую для Юга военную
и финансовую помощь.

Бенджамин начал с перестройки дипломатических служб.
Эмиссары, посланные прежним госсекретарем Р. Тумбсом
в Англию, Францию и Испанию, не смогли добиться много-
го. Они увязли при европейских дворах в бесплодных дис-
куссиях о легитимности сецессии и правах штатов. Между
тем Конфедерация все острее ощущала последствия мор-
ской блокады.

Не имевшему серьезного дипломатического опыта Бен-
джамину противостояли такие искушенные в международ-
ных интригах деятели, как английский премьер-министр
Пальмерстон и французский император Наполеон III. Обе
крупнейшие европейские державы зависели от поставок
американского сырья. Борьба за хлопок в XIX столетии бы-
ла не менее ожесточенной, чем борьба за нефть в совре-
менном мире. Текстильная промышленность составляла ос-
нову британской экономики. Более миллиона рабочих бы-
ли непосредственно заняты в этой индустрии и около трех
миллионов – в смежных отраслях. Протекционистские тари-
фы и хлопковый дефицит чувствительно ударили и по фран-



 
 
 

цузской промышленности. Однако в европейских столицах
предпочли занять выжидательную позицию, наблюдая, куда
склонится чаша весов войны.

Самое большее, чего удалось добиться администрации
Дэвиса от Великобритании – признание за Югом статуса во-
юющей стороны. Примеру Англии последовали Франция,
Испания, Бразилия и Нидерланды. Дальнейшие внешнепо-
литические усилия Конфедерации сводились к нулю дипло-
матией Севера. Госсекретарь США Уильям Сюард настой-
чиво доводил до сведения послов европейских держав, что
конфликт между Севером и Югом не является войной, а все-
го лишь – «локальным» мятежом, который не затрагивает
интересы иностранных государств. К тому времени «домаш-
няя ссора» Севера и Юга уже унесла десятки тысяч жизней.

В марте 1862 года Джордж Макклелан приступил к осу-
ществлению своего плана по разгрому Конфедерации. Четы-
рем сотням кораблей – собранным речным, морским, озер-
ным судам, колесным и винтовым пароходам, шхунам, бар-
кам и баржам – понадобилось три недели, чтобы перебросить
многотысячную федеральную армию на побережье Вирджи-
нии. Отсюда «новый Наполеон» собирался идти на Ричмонд.
Одновременно, согласно стратегическому плану «Анакон-
да», возобновились боевые действия и на Западе, ставившие
своей целью оккупацию долины реки Миссисипи и отсече-
ние от Конфедерации богатых сырьем штатов Теннесси и
Арканзас.



 
 
 

6 апреля 1862 года армии Севера и Юга сошлись на бере-
гах реки Теннесси, у местечка Шайло, что в переводе с древ-
нееврейского означает «мирное место». После необыкновен-
но ожесточенного двухдневного сражения южане отступили.
При Шайло погиб генерал-конфедерат Альберт Джонстон,
которому прочили славу первого полководца Юга. Джонстон
истекал кровью после ранения в ногу, но отказался от помо-
щи, послав своего врача спасать раненых солдат. Бригадный
генерал США Улисс Грант, едва сдержавший в первый день
атаки конфедератов, был отправлен в отставку.

По обе стороны линии фронта содрогнулись: у  Шайло
убито и ранено американцев больше, чем за все предыдущие
войны США вместе взятые. «Мирное место» по человече-
ским потерям оказалось равным битве при Ватерлоо. Но то-
гда еще никто не знал, что впереди было около двадцати еще
более кровавых «ватерлоо» американской междоусобицы.

В Европе тем временем раскручивалась сложная дипло-
матическая интрига. Иуда Бенджамин вводил в политиче-
скую борьбу все новые ресурсы. Правительство Конфедера-
ции предложило Лондону и Парижу особые условия торгово-
го соглашения: беспошлинную торговлю в течение несколь-
ких лет и сотни тысяч тюков хлопка (стоимостью в милли-
оны долларов) в качестве дара за снятие блокады. Бенджа-
мин предлагал Старому Свету не просто выгодный коммер-
ческий союз, но во многом дискриминационный для Юга –
война и блокада диктовали Конфедерации свои жесткие



 
 
 

условия.
Виконт Генри Джон Темпл Пальмерстон, представитель

высшего слоя английской аристократии, был олицетворени-
ем дипломатических традиций Туманного Альбиона. Он на-
чал свою карьеру в британском парламенте еще до того, как
появились на свет Дж. Дэвис, И. Бенджамин и А. Линкольн.
Он был на три года старше американской конституции. За
свою длинную политическую биографию лорд Пальмерстон
дважды занимал кресло премьер-министра и много лет слу-
жил своей стране в качестве главы Сент-Джеймского двора –
министерства иностранных дел. Изощренные интриги внеш-
ней политики были его стихией, и английский премьер, как
никто другой, демонстрировал истинность старого изрече-
ния, что у Британии нет постоянных друзей, но есть постоян-
ные интересы. При сложившемся раскладе сил Лондону был
выгоден нейтралитет. Всего несколько лет назад закончилась
Крымская война. Великобритания вела колониальные войны
в Индии, Китае, Ираке, Афганистане. Перспектива увязнуть
в длительном заокеанском конфликте с неясным исходом не
входила в расчеты осторожного Пальмерстона.

Наполеон III в свою очередь был заинтересован в уси-
лении французского влияния за океаном и открытии рын-
ка Америки, свободного от запретительных тарифов. Им-
позантный Шарль-Луи-Наполеон был третьим сыном в се-
мье младшего брата Наполеона Бонапарта. В Европе ходи-
ли слухи о его не очень «чистокровном» происхождении. В



 
 
 

1852 году «племянник» совершил государственный перево-
рот и провозгласил себя императором под именем Наполео-
на III (во Франции тогда говорили: «Великое имя без вели-
кой личности»). Склонный к военным авантюрам, он вме-
шивался почти во все европейские конфликты и постоянно
менял свою внешнюю политику.

Иуда Бенджамин был лишен роскоши выбирать партне-
ров для дипломатических союзов. Посланник Конфедера-
ции, бывший сенатор из Луизианы Джон Слайделл неодно-
кратно пытался убедить французского императора, насколь-
ко выгоден коммерческий и военный союз с Ричмондом. По
меткому выражению Виктора Гюго, голландец обуздывал в
Наполеоне III корсиканца. Ему в первую очередь хотелось
втянуть старую соперницу Британию в войну с США. С дру-
гой стороны, Наполеон III никогда не оставлял надежды воз-
родить былую колониальную славу Франции. Воспользовав-
шись расколом и ослаблением Соединенных Штатов, импе-
ратор решился на интервенцию в Мексику – по примеру еги-
петского похода Бонапарта. Южный сосед США всего со-
рок лет назад освободился от испанского владычества; за
это время в стране сменилось 36 правительств и 73 прези-
дента. Очередное мексиканское правительство, истощенное
раздорами и войнами, отменило все выплаты по иностран-
ным долгам. Это и дало Наполеону III формальный предлог
для вторжения.



 
 
 

Весной 1862 года Гражданская война в США вступила в
одну из своих самых драматических фаз. Макклелан медлен-
но, но неуклонно продвигавшийся к Ричмонду, выходил на
основные рубежи для штурма столицы Юга. В конце апреля
федеральные войска одержали крупную победу и в Луизиа-
не, взяв с боем форты Нового Орлеана. Конфедераты были
вынуждены оставить город. Путь отступавших освещали по-
дожженные ими 15 тысяч тюков хлопка и горящие недостро-
енные канонерки на верфях. С потерей крупнейшего порта
Юг утратил контроль над устьем Миссисипи. Федеральная
«анаконда» еще сильнее сжала свои кольца.

Город, где прошли лучшие дни Бенджамина, переживал
тяжелые времена. Генерал Бен Батлер, назначенный Лин-
кольном военным губернатором Нового Орлеана, приступил
к наведению «конституционного порядка». По его приказу
закрыли все оппозиционные газеты, а в «мятежных» церк-
вях священников заменили полковые капелланы. У тех, кого
подозревали в симпатиях к Конфедерации, конфисковывали
имущество; вести бизнес в городе могли только принявшие
присягу на верность США. Пытавшийся протестовать мэр
города был отправлен под арест в близлежащий форт, пре-
вращенный в тюрьму. Вслед за ним последовали и осталь-
ные, недовольные деятельностью «генерала-освободителя».

Бен Батлер захватил 418 старинных бронзовых колоколов,
собранных для переплавки на военные нужды Юга. Выта-
щенные из тайников, «мятежные колокола» были отосланы



 
 
 

на родину генерала, в Бостон, где их продали с аукциона.
Коллекционеры и богачи, желавшие слышать в своих церк-
вях «звон поверженного Юга», платили до тридцати тысяч
долларов за колокол. За годы войны сам генерал несказан-
но разбогател на распродажах конфискованной собственно-
сти южан. Батлер не брезговал и «мелочевкой»: ходили слу-
хи, что он прикарманил столовое серебро из усадьбы генера-
ла-конфедерата в Новом Орлеане, ставшей резиденцией во-
енного губернатора. С той поры к Батлеру прилепилась пре-
зрительная кличка «ложечник».



 
 
 

Джефферсон Дэвис



 
 
 

Но для того, чтобы окончательно покорить город, губер-
натору Батлеру пришлось иметь дело с дамами Нового Ор-
леана. Темпераментные южанки всем своим поведением вы-
казывали презрение к захватчикам: они демонстративно от-
ворачивались от янки и переходили на другую сторону ули-
цы, а во Французском квартале, бывало, выливали помои
из окон на головы офицеров. 15 мая 1862 года Бен Батлер
издал свой знаменитый приказ № 28, более известный как
«женский». Генерал заявил, что с любой женщиной, которая
«словом, жестом или движением» оскорбит служащего фе-
деральной армии, будут обращаться как с уличной прости-
туткой. Для Юга, гордившегося своим подчеркнуто рыцар-
ским отношением к женщинам, это была пощечина. Отны-
не кличка «чудовище» всегда сопровождала имя Батлера. За
его голову назначили солидную денежную награду. Изгото-
вители ночных горшков в стране Дикси также определились
в своем отношении к «чудовищу Батлеру». Его изображения
в течение нескольких десятилетий «украшали» дно ночных
ваз южан.

Приходящие из Луизианы новости касались и лично Иуды
Бенджамина. Его имущество было разграблено или конфис-
ковано. Обе сестры Бенджамина оказались выброшенными
на улицу с небольшим узлом вещей лишь за то, что они бы-
ли родственницами «известного мятежника». Жители горо-
да под властью Батлера боялись дать им приют. Женщины



 
 
 

смогли найти убежище в доме сердобольной англичанки. Из
всего принадлежавшего Иуде личного имущества до наших
дней уцелела лишь небольшая шкатулка, оказавшаяся в На-
циональном архиве в Вашингтоне. В ней сохранились обли-
гации несостоявшейся железнодорожной компании Теуанте-
пек.



 
 
 



 
 
 

Роберт Ли

Генерал Батлер неоднократно заявлял, что большинство
шпионов Конфедерации – евреи. В своей корреспонденции
он обычно называл их «племенем Бенджамина». В традици-
онной своей манере генерал докладывал военному министру
США Стентону о поимке контрабандиста: «Я уверен, что
другой еврей – еще один Иуда – считает, что его вложение
в виде тридцати сребреников будет выгодным до того, как
наказание за предательство постигнет его». В другом доне-
сении Батлер сообщал в Вашингтон, что захватил «150 мя-
тежников, 90 мулов, 60 рабов и 5 евреев».

В мае 1862 года в интервью «Нью-Йорк Таймс» Уильям
Сюард утверждал, что Конфедерация расходует свои послед-
ние ресурсы и уже близка к краху. Джордж Макклелан, при-
ведший под стены Ричмонда стотысячную армию, остано-
вился всего в девяти милях от столицы Юга. На форпостах
федеральной армии солдаты слышали по утрам звон колоко-
лов ричмондских церквей. Победа казалось столь близкой,
что на Севере прекратился призыв в армию. Ричмондские
конгрессмены свернули работу и спешно покидали столицу.
Джефферсон Дэвис распорядился подготовить город к улич-
ным боям.

На совещании кабинета министров на вопрос Дэвиса,
где должна пройти следующая линия обороны после паде-
ния столицы, военный советник президента Роберт Ли дал



 
 
 

неожиданный ответ: «Ричмонд сдавать нельзя». В эти кри-
зисные дни он принял командование над вооруженными си-
лами Вирджинии. В знаменитой Семидневной битве, с 26
июня по 2 июля 1862 года, Роберт Ли понес большие поте-
ри, но отбросил войска Макклелана от Ричмонда к морско-
му побережью, на их исходные позиции.

Изнурительная война между Севером и Югом продолжа-
лась и по другую сторону Атлантики. Оружием в той вой-
не были деньги. На Старом континенте шла борьба с помо-
щью золота, займов, кредитных операций, военных поста-
вок. Впервые в истории использовалось такое мощное ору-
жие, как формирование общественного мнения через прес-
су. И Бенджамин, и Сюард направляли за океан журнали-
стов, бизнесменов, религиозных деятелей, которые развер-
нули ожесточенную пропаганду и контрпропаганду – в ев-
ропейских столицах шла нешуточная схватка за влияние на
правящие круги.

Самым сильным аргументом Конфедерации оставался
хлопок: Юг торгует «белым золотом» только с теми страна-
ми, которые согласны поставлять Дикси военное снаряже-
ние. Однако столь мощный экономический стимул не при-
носил желаемого результата. Дефицит сырья все еще не был
ощутимым, ибо довоенный прекрасный урожай хлопка до-
верху заполнил склады Манчестера и Ливерпуля. К тому же
Великобритания нашла выход в увеличении импорта хлопка
из Египта и Индии. С другой стороны, неурожай зерновых



 
 
 

в Европе поставил ее в зависимость от американских поста-
вок, и госсекретарь Сюард успешно разыгрывал карту «пше-
ничного эмбарго».

В условиях военно-морской блокады прекратилась посто-
янная связь Ричмонда с Европой. Шифровки и депеши Бен-
джамина приходили с большим опозданием и часто перехва-
тывались. Новости из Старого Света не обнадеживали: ди-
пломатический корпус Сюарда умело саботировал или сры-
вал внешнеполитические акции Юга. Когда в июле 1862 года
в британском парламенте впервые раздались голоса в пользу
дипломатического признания Конфедерации, Уильям Сю-
ард направил в американские посольства за границей пись-
ма, где говорилось, что если европейские державы пойдут
на вмешательство в американские дела, правительство США
вынуждено будет санкционировать революционную «войну
рабов».

На берегах Темзы демонстрировали «вежливый интерес»
к судьбе Конфедерации. Посланец Дикси Джеймс Мэйсон,
бывший сенатор из Вирджинии, удостоился частной ауди-
енции у министра иностранных дел лорда Рассела. Агенты
Севера немедленно наводнили британскую прессу хорошо
оплаченными статьями, что посланник Мэйсон дурно одет и
однажды даже сплюнул на пол в парламенте. Такого рода за-
явления всегда производили неблагоприятное впечатление
на двор и законодателей Соединенного Королевства.

Наполеон III тем временем все глубже увязал в мексикан-



 
 
 

ской авантюре. Он создал на французских штыках марионе-
точную монархию, поставив во главе ее эрцгерцога Макси-
милиана, младшего брата австрийского императора. Столк-
нувшись с партизанской войной в Мексике, Франция уже не
решалась на открытое вмешательство в американский кон-
фликт. Наполеон III предпочитал, чтобы Англия таскала для
него каштаны из огня Гражданской войны в США. Но ста-
рый лис Пальмерстон продолжал выжидать.

После поражения под Ричмондом президент Линкольн
сместил Макклелана с поста командующего. Новое наступ-
ление на столицу Конфедерации возглавил генерал Поуп,
друг детства Линкольна. Склонный к хвастовству Джон По-
уп любил говорить, что его штаб-квартиры всегда находятся
в его седле. Остряки при этом отмечали, что штаб-кварти-
ры находятся там, где должны находиться его окорока (по-
английски выражение звучит в рифму). В конце июля Авра-
ам Линкольн собрал совещание кабинета в Белом доме, где
сообщил удивившее многих решение: президент собирался
огласить прокламацию об освобождении рабов. Умный и ци-
ничный государственный секретарь Сюард сказал, что это
выглядит, как «последнее слово проигравшего». Линкольн
согласился, что для такого шага необходим военный успех.

Генерал Поуп не терял времени даром. «Братья из-за ре-
ки» вновь вторглись на территорию Юга, где в районе про-
шлогоднего сражения у Булл Рана их ожидали конфедераты.



 
 
 

Необходимость победы для Вашингтона подогревалась ее
символическим значением: именно у Булл Рана Север жаж-
дал реванша. 29 августа Джон Поуп, обещавший победу, ата-
ковал части «Твердокаменного» Джексона. Сражение отли-
чалось особым ожесточением, потери с обеих сторон во мно-
го раз превысили первый Булл Ран. На второй день боев южа-
не опрокинули федеральные войска. Север постигла очеред-
ная военная катастрофа. Президент Линкольн спешно сме-
стил Поупа и отправил его на западные территории подав-
лять восставших индейцев. На место командующего верну-
ли Макклелана.

В августе 1862 года Уильям Генри Сюард разослал во все
американские посольства и консулаты в Европе инструкцию
№ 19 о вербовке иностранных наемников. Сотни тысяч бед-
няков и искателей удачи из Германии, Италии, Ирландии,
Венгрии, Польши, многие из которых не знали ни слова по-
английски, образовали батальоны, полки и бригады Севера.
Один из офицеров армии Юга писал родным, что чувствует,
будто отражает «немецкое нашествие». Наемники отправля-
лись воевать за океан не за неведомые им цели, а за умерен-
ное вознаграждение и обещанный после войны надел амери-
канской земли.

В то время как в Вирджинии шли жестокие бои, Иуда Бен-
джамин вновь и вновь пытался пробить «стену нейтралите-
та», убеждая Вестминстер и Пале-Рояль, что снятие блока-
ды увеличит торговлю, а дипломатическое посредничество



 
 
 

европейских держав принесет мир в Америку. Сюард в от-
вет вел политику умелого шантажа. Эмиссары Вашингтона
распространили в Лондоне слухи, что федеральное прави-
тельство может двинуть свои полки на север и аннексировать
Канаду. Вмешавшись в конфликт, англичане поставили бы
на карту судьбу фактически беззащитной Канады. Одновре-
менно на территории США резко активизировалось движе-
ние ирландских фениев. Это был еще один хорошо рассчи-
танный удар: Альбион всегда преследовал кошмар войны за
независимость внутренней английской колонии Ирландии.
В те дни Бенджамин написал Слайделлу в Париж: «Нельзя
не восхититься проницательностью, с которой мистер Сю-
ард прочел сокровенные мысли британского правительства,
и успехом его политики запугивания».

В начале сентября 1862 года, впервые за время Граждан-
ской войны, генерал Роберт Ли решился перенести военные
действия на территорию противника. Его немногочисленная
(40 тысяч) армия была недостаточно вооружена и экипиро-
вана  – Конфедерация испытывала острую нужду в самом
необходимом. Однако Ли понимал, что именно в этот мо-
мент Юг должен перехватить инициативу. «Еще одна успеш-
ная компания заставит Европу признать Конфедерацию», –
написал он президенту Дэвису.

Утром 13 сентября 1862 года солдат федеральной армии
нашел три сигары, бережно завернутые в листок бумаги и
случайно оставленные южанами на привале. Табак Дикси,



 
 
 

как и ее хлопок, был в годы войны самой большой драгоцен-
ностью по обе стороны линии фронта. Лист бумаги, хранив-
ший сигары, оказался копией приказа генерала Ли, содер-
жавший точные сведения о движении войск конфедератов.
В руках Макклелана оказалась возможность окончательного
военного разгрома мятежного Юга.

16 сентября у реки Антитем в пятидесяти двух милях от
Вашингтона войска Роберта Ли встретила федеральная ар-
мия, вдвое превосходящая их по численности. На пшенич-
ных полях Мэриленда забушевал огненный ураган. Конфе-
дераты выдержали десятки яростных атак северян. Обозре-
ватель из Великобритании, посетивший поле битвы, писал:
«На семи-восьми акрах нет ни одного дерева, в которое не
вонзились бы стаи пуль или горы осколков. Невозможно по-
нять, как кому-то удалось выжить под таким огнем».

Это был самый кровавый день в американской истории.
Север потерял более 13 тысяч убитыми и ранеными (в два
раза больше, чем в день высадки американцев в Нормандии
во время Второй мировой войны). Роберт Ли удержал свои
позиции, но потерял около 10 тысяч солдат – почти четверть
своей армии. Других резервов у южан не было. На следую-
щий день генерал Ли дал приказ к отступлению.

Через пять дней после сражения при Антитеме президент
Линкольн опубликовал знаменитую «Прокламацию об осво-
бождении». Прокламация объявляла свободными с 1 янва-
ря 1863 года всех рабов на территории «мятежных штатов».



 
 
 

В оставшихся в составе союза штатах Мэриленд, Делавэр,
Миссури и Кентукки, где проживало более миллиона рабов,
а также на захваченных территориях Юга рабство по-преж-
нему сохранялось. Таким образом, президентская «Прокла-
мация» ни одного раба не освободила. Это был акт тоталь-
ной войны, по сути, призыв к восстанию в тылу Конфедера-
ции. Объявив рабов свободными на территориях, не контро-
лируемых Севером, Авраам Линкольн заявлял об измене-
нии целей и методов войны. Прокламация разрешала неграм
служить в вооруженных силах Союза. Не провозглашалось и
тем более не предусматривалось равенства белых и цветных.
Сам же «отец Авраам» предполагал последующее переселе-
ние освобожденных рабов на Гаити, в Панаму или Либерию.

Президент США в очередной раз показал себя прагма-
тиком. Военная необходимость заставила его нарушить ряд
положений Конституции и федеральное законодательство.
Чернокожие американцы при этом оказались лишь «размен-
ной монетой» в большой политической игре. Рабов Севера
отправили к металлургическим печам и на оружейное про-
изводство, им позволили за мизерную плату записываться в
солдаты и геройски умирать за своих хозяев. Сам Линкольн
спустя месяц после опубликования «Прокламации об осво-
бождении» признавался в письме к нью-йоркскому издате-
лю Х. Грили: «Моя главная цель в этой борьбе – сохранение
Союза, а не спасение или уничтожение рабовладения. Если
я смогу сохранить Союз, не освободив ни одного раба, я это



 
 
 

сделаю. Если я смогу спасти Союз ценой освобождения всех
рабов, я поступлю так. А если я смогу спасти его, освободив
часть рабов и оставив в рабстве других, я также это сделаю».



 
 
 

 
Геттисберг

 
Рождество 1862 года было счастливым для всего Юга.

Несмотря на смерти и лишения, которыми был отмечен по-
чти каждый дом, несмотря на удушающую петлю блокады,
Конфедерация по-прежнему выглядела несокрушимой. Раз
за разом немногочисленные и плохо вооруженные войска
Дикси отбивали атаки превосходящих сил Севера. В услови-
ях смертельного кризиса выявился дух самопожертвования
южан, нередко подлинного героизма простых людей. Подав-
ляющее большинство белых на Юге не были владельцами
рабов и не имели прямых интересов защиты рабовладения.
Однако тысячи и тысячи ушли на войну, защищать от агрес-
сора свой дом и очаг. Фермерские сыновья в серых мундирах
Конфедерации, часто без обуви и с мушкетами времен Ва-
шингтона, уходили умирать за традиционные ценности Дик-
си: свой уклад жизни, право на самоуправление и независи-
мость и против, как считалось на Юге, угрозы бунтов, гра-
бежей и убийств.

В декабре 1862 года Роберт Э. Ли вновь заставил мир
говорить о себе. Стодвадцатитысячная федеральная армия,
которую после отставки Макклелана возглавил генерал А.
Бернсайд, снова вторглась в Вирджинию. Основной удар был
направлен на ключевой транспортный узел Фридриксбург на
полпути от Вашингтона до Ричмонда. 13 декабря Бернсайд



 
 
 

штурмовал позиции конфедератов на девятимильном фрон-
те. В тот день южане отразили четырнадцать яростных атак.
Лишь отсутствие резервов не позволило Роберту Ли пресле-
довать противника и довершить военный разгром Севера.
Потери Бернсайда при Фридриксбурге составили двенадцать
тысяч солдат. Ли потерял вполовину меньше.

Север, обладавший практически неисчерпаемыми люд-
скими и материальными резервами, мог в очередной раз пе-
режить подобные поражения. Для Конфедерации даже столь
блистательные победы отзывались горечью потерь. Второй
год аграрный Юг, ограниченный в ресурсах, вел изнуритель-
ную борьбу с индустриальным гигантом.

В ту зиму Бенджамин повел очередное наступление в Ев-
ропе. Зарубежные кредиты были так же остро необходимы
Дикси, как и поставки товаров и военного снаряжения. Иуда
начал переговоры о займе с крупнейшим во Франции бан-
кирским домом Эрлангеров. В Ричмонд с конфиденциаль-
ной миссией прибыл барон Фредерик-Эмиль Эрлангер, до-
веренное финансовое лицо Наполеона III. Переговоры с гла-
зу на глаз на французском проходили в обстановке повы-
шенной секретности. Зная, как отчаянно нуждался Юг в
твердой валюте, парижский банкир выставил крайне тяже-
лые условия сделки. Иуде удалось выторговать более прием-
лемые кондиции, и вскоре на биржах Парижа, Франкфурта,
Амстердама, Лондона и Ливерпуля появились ценные бума-
ги Конфедерации. Их будущим покрытием служило все то



 
 
 

же «белое золото» Дикси.
В то же время один из посланцев Конфедерации Джеймс

Буллок (дядя будущего президента США Теодора Рузвельта)
подписал на ливерпульских верфях контракты на строитель-
ство боевых фрегатов для Юга. Корабли строили через под-
ставные фирмы, а вооружали за пределами страны (британ-
ские верфи и порты были наводнены информаторами Севе-
ра). Построенные в Англии фрегаты «Алабама», «Флорида»
и «Шенандоа» уничтожили сотни кораблей Севера и осла-
били блокаду Дикси. Президент Линкольн даже вынужден
был объявить действия этих морских рейдеров пиратскими,
и отрядил для охоты за ними целую флотилию.

Одним из самых устойчивых стереотипов в отношении
Юга стал миф о том, что Конфедерация была детищем круп-
ных плантаторов-рабовладельцев. В действительности боль-
шинство членов кабинета Дэвиса отнюдь не принадлежало к
плантаторской аристократии. Сам Джефферсон Дэвис, как и
его ровесник, Авраам Линкольн, родился в фермерской се-
мье в штате Кентукки. Бревенчатые хижины будущих пре-
зидентов находились всего в ста милях друг от друга. Ви-
це-президент Конфедерации Стивенс в юности зарабатывал
на жизнь уборкой кукурузы. Министр финансов Меммингер,
как и Бенджамин, был выходцем из самых низов Чарльсто-
на и провел детство в сиротском приюте. Морской министр
Мэллори, сын коннектикутского янки, помогал своей овдо-
вевшей матери содержать таверну для моряков. Министр по-



 
 
 

чты Рейган был сыном дубильщика кожи.
Из рыхлой коалиции одиннадцати «суверенных штатов»

администрация Дэвиса создала жизнеспособное националь-
ное государство. По своим размерам – 750 тысяч квадрат-
ных миль – Конфедерация была равна территории России к
западу от Москвы и вдвое превышала площадь первых три-
надцати американских штатов. Лидеры Дикси взяли на себя
труднейшую миссию – руководство не интегрированной эко-
номикой, централизовали ее и в предельно короткие сроки
сделали самодостаточной для военного производства. Веро-
ятно, самый известный комплимент в адрес Конфедерации
прозвучал из уст первого канцлера казначейства Великобри-
тании лорда Гладстона: «Джефферсон Дэвис и другие лиде-
ры Юга сформировали армию, и сейчас они, как мы видим,
строят флот. Но они сделали гораздо больше – они создали
нацию».

В октябре 1862 года пришла неожиданная новость из
Брюсселя. Бельгийский король Леопольд I выступил с ини-
циативой заключения шестимесячного перемирия между
воюющими сторонами со снятием морской блокады на этот
же срок. Предложения короля о совместном посредничестве
в конфликте Севера и Юга были направлены в Лондон, Па-
риж и Санкт-Петербург. Наполеон III согласился участво-
вать в дипломатических переговорах. Ждали ответа от Рос-
сии.



 
 
 

Леопольд I был идеальной фигурой для переговоров. Ко-
гда-то он служил полковником в Измайловском полку, со-
стоял в родстве с русским императорским домом и даже был
в свите Александра I. Тем не менее, Россия, только что про-
игравшая Британии и Франции Крымскую войну, видела в
президенте Линкольне союзника против новой англо-фран-
цузской коалиции, и отклонила брюссельское послание. Ко-
роль Леопольд I был также членом британской палаты лор-
дов и приходился дядей английской королеве Виктории. В
Вестминстере все настойчивее раздавались голоса о призна-
нии Конфедерации независимым государством и вмешатель-
стве в конфликт. Но и здесь верный себе лорд Пальмерстон
не спешил с окончательным решением. Было очевидно, что
военная компания весны и лета 1863 года станет решающей
в судьбе Юга.

После разгрома при Фридриксбурге Бернсайд был отправ-
лен в отставку, а место командующего на восточном теат-
ре военных действий занял генерал Джозеф Хукер. Одно-
временно Линкольн, несмотря на возражения многих, вер-
нул Гранта к командованию на Западе. Улисса Гранта счи-
тали безнадежным алкоголиком. Линкольн в ответ сказал:
«Я не могу пожертвовать этим человеком. Он сражается». В
течение нескольких месяцев генерал Грант безуспешно пы-
тался взять штурмом город Виксбург – сильно укрепленный
опорный центр Конфедерации в среднем течении Мисси-
сипи. «Виксбург – это гвоздь, скрепляющий две половины



 
 
 

Юга», – говорил Джефферсон Дэвис. Атаки Гранта вновь и
вновь разбивались об оборонительные укрепления Виксбур-
га, прозванного «Гибралтаром Миссисипи».

На Потомакском фронте Джозеф Хукер развернул бурную
реорганизацию армии. «Мои планы совершенны, и Ли мо-
жет рассчитывать лишь на милость Божью», – заявлял са-
моуверенный генерал, считавший, что разгром Юга – дело
нескольких недель. В апреле 1863 года стотридцатитысячная
федеральная армия перешла в новое наступление. Ей про-
тивостояли слабо экипированные войска Дикси, едва насчи-
тывавшие шестьдесят тысяч солдат. В складывавшейся дра-
матической ситуации Роберт Ли принял единственно вер-
ное решение. Разделив свои войска и блестящим маневром
обманув Хукера, генерал Ли нанес неожиданный контрудар.
Это, по сути, была попытка маленькой армии окружить боль-
шую.

2 мая 1863 года началось сражение у местечка Чанселор-
свиль, вошедшее в военную историю как «Шедевр Ли». Вой-
ска Конфедерации, застав северян врасплох, опрокинули их
правый фланг. Джозеф Хукер был обескуражен и утратил
контроль над ходом боя. К вечеру 4 мая все было кончено.
Потеряв убитыми и ранеными более семнадцати тысяч сол-
дат, деморализованная федеральная армия в беспорядке от-
ступила за пограничную реку Потомак. Но триумф южан был
омрачен трагической новостью: смертельное ранение полу-
чил Томас Джексон «Каменная Стена», один из лучших ге-



 
 
 

нералов Дикси. Ему было 38 лет.
После побед при Фридриксбурге и Чанселорсвиле стои-

мость акций Конфедерации в Европе подскочила от перво-
начальных 15 миллионов долларов до 80. В ответ Уильям
Сюард наводнил европейские газеты заказными статьями о
финансовой несостоятельности Ричмонда. Спешно фабри-
ковались документы о неудачных финансовых вложениях са-
мого Дэвиса в бытность его сенатором от Миссисипи. Инте-
ресно, что координатором акций по срыву кредитно-финан-
совых связей Конфедерации с Европой был другой бывший
сенатор из Миссисипи Роберт Уокер. Когда-то он спекули-
ровал в Техасе землей и рабами. Затем, в качестве мини-
стра финансов США, Уокер запомнился рядом сомнитель-
ных внешнеторговых сделок. Именно такой изворотливый и
беспринципный бизнесмен потребовался Северу для заку-
лисной войны в Европе.

Иуда Бенджамин вел тяжелую политическую игру, в кото-
рый было слишком много шулеров и слишком мало козырей.
Никогда ранее за всю американскую историю не выезжало за
границу так много представителей Нового Света. Госсекре-
тарь использовал любую возможность для пропаганды идей
Юга. Среди посланных на Британские острова конфедератов
был ученый с мировым именем М. Ф. Мори, занимавшийся
морским перевооружением Дикси. Участник первого амери-
канского кругосветного плавания, Мэтью Фонтен Мори был
основоположником современной океанографии и метеоро-



 
 
 

логии, почетным членом ряда европейских академий (в том
числе Петербургской академии наук). В интеллектуальной
элите Старого Света произошел глубокий раскол в отноше-
нии «дела Юга». Среди британцев, высказывавших симпа-
тии воюющей Конфедерации были Т. Карлейль, Ч. Дарвин,
А. Теннисон, У. Теккерей. Томас Хаксли говорил, что разу-
мом он за Север, хотя сердце его принадлежит Югу.

Правительство Линкольна в европейских интригах дела-
ло ставку на своего агента У. Эспинволла  – крупнейшего
американского бизнесмена, владельца судов, осуществляв-
ших трансатлантические перевозки. После того, как в Ка-
лифорнии нашли золото, Эспинволл построил Панамскую
железную дорогу, установив здесь монополию на все пере-
возки. Ловкому и циничному дельцу поручили перекупать
в Англии корабли, строившиеся для Конфедерации, если не
удастся легальным путем добиться прекращения их строи-
тельства. Одновременно федеральное казначейство выдели-
ло Эспинволлу 10 миллионов долларов для спекуляций на
европейских биржах. При этом эмиссар Вашингтона полу-
чил карт-бланш и на собственные финансовые операции.

В сложной дипломатической партитуре на стороне Севе-
ра была вся его экономическая и военная мощь. На сторо-
не Дикси остались лишь абстрактные политические идеи, да
гипотетический хлопковый «урожай будущего года». Тем не
менее, Иуда Бенджамин сделал для Конфедерации гораздо
больше, чем любой другой на его месте. Благодаря его уси-



 
 
 

лиям Ричмонд получал из Европы кредиты и товары, ору-
жие и боевые корабли. Президент Дэвис в своих мемуарах
высказался о Бенджамине кратко: «Самый выдающийся го-
сударственный деятель из всех, кого я когда-либо знал». Но
все же и на полях сражений, и на дипломатическом фронте
Конфедерация добивалась лишь тактических успехов, кото-
рые не приводили к решающей победе. Стратегическая ини-
циатива по-прежнему оставалась за северным гигантом.

Английский военный наблюдатель полковник Фримантл
провел первые месяцы 1863 года на Юге и Севере, встреча-
ясь со многими американскими политиками и военными. В
беседе с государственным секретарем Конфедерации он за-
дал вопрос, на каких условиях Юг мог бы заключить мир.
Иуда Бенджамин взял лист бумаги и написал одно слово:
«Самоуправление». При этом он добавил, что янки могут за-
полнить остальную часть бумаги на свое усмотрение.

«Правительство Ее Королевского Величества намерено
ждать», – таков был очередной высокомерный ответ англий-
ского министра иностранных дел лорда Рассела на дипло-
матические маневры посланника Дикси Мэйсона. Нейтра-
литет был выгоден Британии. Боевые фрегаты Конфедера-
ции существенно подорвали торговое судоходство США, а
это принесло еще большие доходы английскому мореплава-
нию. К тому же европейский сценарий вскоре получил со-
всем неожиданное развитие.

В январе 1863 года вспыхнуло вооруженное восстание за



 
 
 

независимость Польши. Сорокалетний мир, установивший-
ся в Европе после краха Наполеона Бонапарта, уже был нару-
шен рядом локальных вооруженных конфликтов. Шла вой-
на за объединение Италии, где вновь столкнулись интересы
Франции и Австрии, начались раздоры из-за датского коро-
левства, все более агрессивная Пруссия под властью Бисмар-
ка стремилась к объединению германских земель. Польское
восстание внесло резкие изменения в европейский полити-
ческий кроссворд. 17 апреля 1863 года английский и фран-
цузский послы в Санкт-Петербурге вручили правительству
Александра II ноты по польскому вопросу. Вскоре их при-
меру последовали еще девять европейских держав. Россию,
занявшую жесткую позицию, поддержала Пруссия. Поль-
ский кризис мог стать началом крупной европейской войны.
Теперь Старый Свет еще в меньшей степени интересовала
судьба Ричмонда и затянувшийся конфликт за три тысячи
миль от берегов Сены и Темзы.
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