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Аннотация
В своём новом сборнике Мельхиор Верденберг отправляется

в «джунгли» повседневной жизни Швейцарии. Его истории
рассказывают о бытовых драмах, будь то роковая случайность,
преступление или несчастье, произошедшее по собственной
вине. Рассказчик, добродушный или злой, насмешливый или
задумчивый, склонный к пессимизму или желающий просто
развлечь, составил из двадцати двух коротких новелл пестрый
калейдоскоп несовершенств человеческой природы.
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Мельхиор Верденберг
Ночные тени

Полуправда есть ложь.
Все действующие лица и события вымышлены.
Совпадения с реальностью не входили в планы автора
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Пострадавший

 
Любому времени наступает конец, только начало никогда

не кончается.
Бесплатная газета прочитана и отложена в сторону, но на-

печатанный в ней «лозунг дня» не шел у него из головы. При-
городный поезд давно должен был тронуться к главному вок-
залу, однако уже несколько минут стоял. Первые пассажиры
начали покидать его.

«Может, и мне выйти?» – спросил он себя. Доехать от Эр-
ликона до центра на трамвае, хотя тогда придется потратить
на дорогу на полчаса больше.

«На участке пути до Цюриха-Випкингена произошла ава-
рия. Есть пострадавший. Мы приносим пассажирам извине-
ния за задержку и благодарим за понимание».

Голос диктора звучал монотонно. Как на всех других вок-
залах Швейцарии, а возможно, и всего мира. Все аэродромы
выглядят теперь одинаково, подумал он, и развлекательные
центры, вскоре такими, пожалуй, станут и отели.

Видно, опять ушел из жизни очередной безнадежный эго-
ист, которому нет дела до других, решил Мельхиор.

Поезд продолжал стоять. Мельхиор принялся размыш-
лять. Пора затеять общественную дискуссию о том, как не
допускать кандидатов в самоубийцы к железнодорожному
полотну. Может, отпугивать их плакатами, указывающими,



 
 
 

что верная смерть обеспечена далеко не каждому? Ведь ни-
кто не сообщает о неудачных попытках, об искалеченных
людях, совершенно беспомощных полумертвецах. А тем, ко-
му попытка удалась, должно быть совестно. Ведь из-за них
страдают другие, – например машинист получает тяжелую
душевную травму: всю оставшуюся жизнь у него стоит перед
глазами гибель человека.

Самоубийца не задумывается ни о кровавом месиве, ни о
спасателях, вынужденных собирать останки.

Он решил пересесть на трамвай.
«Где будет начало, когда придет поезд?» – спросил он се-

бя.
Ответ нашелся быстро: «Начало во мне самом».
Пришло новостное смс-сообщение: «Странный несчаст-

ный случай со смертельным исходом на вокзале Випкинген».
Прокурор не всегда выезжает на место происшествия, ес-

ли есть пострадавший. Но смутное предчувствие заставило
Мельхиора связаться с дежурной частью. Он решил действо-
вать, не дожидаясь вызова.

Воспользоваться электричкой было нельзя. Но на трам-
вае и автобусе удалось добраться до места за двадцать ми-
нут. Движение по железной дороге оставалось блокирован-
ным. Следственная бригада произвела маркировку террито-
рии, сделала множество снимков. Теперь двое мужчин в си-
них комбинезонах собирали фрагменты трупа, разбросан-



 
 
 

ные на рельсах и неподалеку от железнодорожного полотна.
Мельхиор взглянул на свои ботинки, справа от которых на
щебне лежала окровавленная печень.

–  Падающее тело столкнулось с локомотивом, отсюда
столь большой разброс фрагментов. Обычно такое бывает
только со скорыми поездами, – доложил сухо офицер поли-
ции, но чувствовалось, что ему приходится сдерживать эмо-
ции.

Мельхиор молча кивнул. Он не был огорчен, что локомо-
тива на месте не оказалось. Его просто перевели на другой
маршрут. По счастью, локомотив не тянул пассажирских ва-
гонов, поэтому проблем с фотографирующими пассажирами
не возникло.

Машинист включил экстренное торможение уже после
столкновения. Полиция задержала его для опроса. На бли-
жайшее время транспортное руководство освободит его от
работы. Ему тоже предстоит новое начало; возможно, уже
не в кабине машиниста. По статистике, подобные происше-
ствия переживает каждый третий машинист – в среднем.

Больше Мельхиору на месте происшествия делать было
нечего. Он увидел все своими глазами. Он знал, что увиден-
ное запомнится надолго. Позднее, когда ему передадут заве-
денное дело с фотографиями, он сможет сопоставить их с
собственными впечатлениями.

Быстрее, чем составители полицейских отчетов, сработа-
ли журналисты, которые сделали самоубийство в Випкинге-



 
 
 

не главной темой дня.
У прессы есть негласное правило, согласно которому су-

ицидальные происшествия на железных дорогах замалчива-
ются, чтобы не спровоцировать последователей. Но в дан-
ном случае один из репортеров не удержался. Спустя всего
несколько часов он опубликовал свой материал на новост-
ном портале, сопроводив его фотографией симпатичного по-
луобнаженного парня. Фотография запечатлела атлета в бок-
серских трусах. Он держал забинтованные руки наготове в
боевой стойке. Публикация словно прорвала плотину: пото-
ком хлынули сообщения других журналистов.

Погибшим оказался сотрудник охранной фирмы, испол-
нявший роль привратника. В социальных сетях появилось
множество фотографий. За кратчайший срок боец Милош
стал местной знаменитостью. Несколько его подружек вы-
ступили на местной радиостанции. Его семья поведала на
телекамеру, какой добрый, заботливый парень свел счеты с
жизнью.

Мельхиор тоже заглянул в социальные сети. По своему
опыту он знал, насколько быстро подобные сообщения мо-
гут исчезнуть. Обнаружилось несколько постов, исполнен-
ных ненавистью к Милошу. Похоже, их авторы не желали
мертвому вечного покоя. Более того, они обращались и к
друзьям погибшего, глумясь над их скорбью.

Выводы Мельхиора были весьма просты. Существова-
ли два враждующих бойцовских клуба; взаимная ненависть



 
 
 

распаляла соперников больше, чем спортивные соревнова-
ния. Оба клуба были похожи, в сущности даже одинаковы,
различаясь только этническим происхождением своих чле-
нов.

Мельхиор вздохнул. Если бы парни лучше учили историю,
они бы знали, что их предки сражались на Косовом поле пле-
чом к плечу. Но они об этом даже не слышали. Им было зна-
комо только название того места, где произошло сражение.
Это название звучало как боевой клич, возбуждая ненависть
к врагу.

Мельхиор продолжил поиски. Знакомясь в Фейсбуке с
друзьями погибшего, он обратил внимание на девушку, ко-
торая поразила его красотой. Она разместила свои фото-
графии в спортивном костюме. Антураж свидетельствовал о
том, что она занималась теми же видами единоборств, что и
Милош.

«Ищите женщину» – эта старая мудрость криминалистов
не утратила своей актуальности, как не изменились и сами
люди со времен Эркюля Пуаро или комиссара Мегрэ. Мель-
хиор записал возможный мотив: «Боевые искусства, эроти-
ка и красота – достаточные причины, чтобы сойти с ума или
убить».

Но было ли это самоубийством? Мельхиор чувствовал,
что девушка может оказаться ключом к разгадке. Фамилия
выдавала ее этническую принадлежность. Дружба с Мило-
шем перевела ее на вражескую сторону.



 
 
 

Раздался телефонный звонок. Звонил офицер полиции,
руководивший утром работой следственной бригады:

– Версия самоубийства вызывает сомнение, есть подозре-
ние на убийство.

– И вы наверняка уже знаете, где искать подозреваемых, –
согласился Мельхиор.

– Да, речь идет о членах клуба, который враждовал с клу-
бом Милоша Tribe.

–  Полагаю, причиной конфликта стала девушка, сердце
которой сумел завоевать Милош, – поделился Мельхиор ре-
зультатом своих разысканий в Интернете. – Красавицу, кото-
рая вместе с Милошем занималась боевыми искусствами, вы
найдете на Фейсбуке. Возможно, ей нужна защита полиции.

Мобильник Милоша разбился о локомотив на мелкие ча-
сти. Но информация о звонках сохранилась у «Большого бра-
та». Полиция взяла у провайдера данные о всех телефон-
ных разговорах погибшего. Особенно интересным было со-
держание последних – незадолго до смерти. Его заклятый
враг договорился с ним о встрече. Он требовал схватки один
на один, не на жизнь, а на смерть; приход Милоша был де-
лом чести.

Красавица спортсменка тоже звонила, но Милош на звон-
ки не отвечал.

Еще интересней оказалась запись, сделанная Милошем
непосредственно перед падением с моста. Она длилась око-



 
 
 

ло пятнадцати минут и обрывалась ударом тела о локомотив.
Милош украдкой включил мобильник на запись, когда по-
дошел к своим убийцам.

Записанные диалоги были агрессивными, но вполне раз-
борчивыми. «Трое против одного, идите сюда, собаки!» Су-
дя по всему, это был голос Милоша.

Мельхиор прослушал запись несколько раз. «Тебе не
жить»,  – прозвучало отчетливо. Он сам сделал предвари-
тельную расшифровку записи, зная, что она станет основной
частью его обвинительного заключения.

В том, что убийцы будут задержаны, он не сомневался.
Найдут всех троих. Опыт подсказывал: такие типы не могут
обойтись без мамочки.

Мельхиор уже предвкушал успех на судебном процессе.
Хотя свидетели отсутствовали, но автоматическая локация
мобильников, которыми пользовались убийцы, точно укажет
время и местонахождение, что послужит неопровержимым
доказательством.

Начатое подошло к концу, но настало время для продол-
жения.



 
 
 

Клуб «KitKat Club Sihlbrugg-Station», 2015 (М. В.).



 
 
 

 
Синяя мигалка

 
Полицейская машина с синей мигалкой выехала ему на-

встречу. Стремительный BMW, не включая сирену, проле-
тел по гладкому покрытию шоссе, словно призрак. Едва по-
явившись, призрак тут же исчез. «Куда это?» – подумал он,
но сразу прибавил шагу, вновь погрузившись в воспомина-
ния.

Приходилось внимательно смотреть под ноги. Ночью под-
морозило. Всюду, где днем текли струйки талой воды, об-
разовались наледи. Тусклый лунный свет не давал разгля-
деть опасные места. Тягучие облака затрудняли и без того
плохую видимость. Он знал, что еще не меньше часа при-
дется шагать по пустынному в ночные часы кантональному
шоссе, идущему через лес, до ближайшей деревни.

Прошло тридцать лет с тех пор, как он принял участие
в новом открытии лесного дома. Соседка переоборудовала
старый дом на оживленной в ту пору трассе между Цугом
и Цюрихом в хороший ресторан с отменной кухней. Она с
головой ушла в работу, чтобы справиться с утратой обоих
сыновей. Первый умер, сев на иглу, второй вскоре насмерть
разбился в Португалии на дельтаплане, врезавшись в скалу.
Однако затея с рестораном оказалась нерентабельной. Едва
преодолев первоначальные трудности, хозяйка почувствова-



 
 
 

ла упадок сил. Ее депрессия опустилась на лесной дом, слов-
но ночная тень.

Эти воспоминания сыграли свою роль, когда один из кли-
ентов предложил продолжить отличный, но несколько пере-
насыщенный алкоголем ужин совместным вечером в заго-
родном клубе, который уже несколько лет находился в быв-
шем лесном ресторане.

Он догадывался, что его там ожидает. Легко одетые дамы
поинтересуются сначала именем, потом знаком зодиака. Они
будут восхищаться изяществом его рук. Предложат испол-
нить персонально для него сольный танец на блестящем ше-
сте. К десятку немецких слов добавится пяток русских, в ход
пойдут кое-какие английские выражения, этого хватит, что-
бы объясниться друг с другом. Странное законодательство
позволяло девушкам с Украины легально заниматься про-
ституцией под видом танцовщиц.

Клиент был здесь, судя по всему, постоянным гостем.
Громкие приветствия даже заглушили музыку. Лучшая из
многочисленных красавиц с радостью бросилась ему на шею.
Обращало на себя внимание глубокое, доходящее до талии
декольте ее черного платья. Остальные дамы сгруппирова-
лись чуть поодаль от обоих гостей, ожидая приглашения.
Других гостей не было. Тем не менее или именно по этой
причине все девушки сияли от радости, будто им выпал
большой выигрыш в лотерее. Даже маленькая румынка в
платье с блестками, стоявшая за стойкой бара, расцвела, со-



 
 
 

гретая общим радостным возбуждением.
Дамы получили шампанское, мужчины белое вино и сига-

ры. Имело ли заведение лицензию в качестве ночного клуба?
Или же санитарный надзор вообще не интересовался танцов-
щицами, потому что им вскоре предстояло вернуться на ро-
дину? Пока клиент обнимался со своей дамой, адвокат по-
пытался описать для себя происходящее в стиле военного
корреспондента.

«Мы находимся в оазисе свободы, где не действуют поли-
цейские регламенты и который является частью подпольной
эротической сети, обосновавшейся в Зильском лесу».

От этой мысли у него появилось почти благодушное на-
строение, но тут произошло нечто смутившее его. Два креп-
ких парня в небрежных спортивных костюмах, выскочив из
служебного помещения, бросились к ним. Он оторопел от
неожиданности, в голове замелькали кадры из фильма Та-
рантино. Сальма Хайек, обвитая бело-желтым питоном, тан-
цует под малагенью; и тут начинается кровавое побоище, на
которое жадно, как зомби, глазеют девицы.

Но никакого побоища не началось. Оба парня принялись
дружески обнимать гостя, радостно похлопывать его по пле-
чу. А длинноволосая блондинка, воспользовавшись замеша-
тельством адвоката, положила голые ноги ему на колени и
поинтересовалась его знаком зодиака. Когда блондинка про-
явила настойчивость – она хотела подняться к себе в комна-
ту, только не одна, а вместе с ним, – адвокат вежливо, но ре-



 
 
 

шительно откланялся. Такси ему ждать не захотелось, про-
гулка по ночному Зильскому лесу показалась ему более при-
влекательной.

Он отправился в путь еще под хмельком, но свежий воз-
дух, морозец, холодивший лоб, оказали благотворное воз-
действие. С каждым шагом алкоголь все больше выветривал-
ся из головы. Уже на полпути ему встретились еще две ма-
шины – серый полицейский автомобиль и «скорая помощь»;
они пронеслись мимо, оставив его одного среди мертвой ти-
шины. «Вероятно, дорожно-транспортное происшествие с
тяжелыми последствиями», – подумал он. Но мысли его об-
ратились к далекому прошлому.

Знакомство с клиентом состоялось воскресным днем в
саду у друзей. Он подъехал в черном открытом родстере.
Его спутница походила на фотомодель, одета дорого, туалет
под стать роскошному авто. Знакомство было, как говорит-
ся, шапочным. Он едва запомнил имена этой супружеской
пары, но позднее начал сравнивать обоих с Ромео и Джульет-
той.

Спустя две недели ему сообщили, что они арестованы;
супруг решил нанять его адвокатом. Так началось дело, ко-
торое обернулось самым долгим в его адвокатской практи-
ке сроком предварительного заключения для подопечного и
вторым по тяжести поражением в судебном процессе.



 
 
 

Клиента обвинили в связях с гангстерским семейным кла-
ном, который занимался наркоторговлей. Глава клана был
отцом жены; он находился в бегах и среди прочего подозре-
вался в убийстве, совершенном в пригороде Цюриха.

Сравнение с Ромео и Джульеттой возникло при первом
посещение клиента в камере предварительного заключения.
Клан принял Ромео неохотно, однако не только прелестная,
но и энергичная Джульетта сумела переубедить отца. Дела,
побочно связанные с наркобизнесом, вовлекли обоих супру-
гов в финансовые потоки клана, что обеспечивало им хоро-
шую жизнь. Ромео, отказавшись от карьеры профессиональ-
ного футболиста, не искал ей замену, а Джульетта целиком
посвятила себя материнству, что окончательно примирило
их с семьей.

Спустя четыре с половиной года после ареста, верховный
суд приговорил Ромео к шести годам лишения свободы. Это
можно было считать успехом защиты, ибо суд первой ин-
станции настаивал на двенадцати годах тюрьмы. На самом
деле Ромео стал жертвой фатального конфликта интересов,
поэтому защита посоветовала ему отказываться от дачи лю-
бых показаний, и он, несмотря на сильнейшее давление, су-
мел проявить стойкость. Однако нежелание сотрудничать со
следствием обходится дорого.

Благодаря многомесячной прослушке телефонных разго-
воров следственные органы узнали о внутрисемейных раз-
молвках. Следствие рассчитывало существенное укрепить



 
 
 

признательными показаниями, которые надеялось получить
от Ромео, позицию обвинения против клана. Но тот не захо-
тел выступать против своей новой семьи, с которой его свя-
зывал теперь еще и ребенок. Последствия могли оказаться
для Ромео гораздо более тяжелыми, чем любой тюремный
срок.

Следственные органы не желали принимать это во внима-
ние. Прокурор привел в действие все доступные ему рыча-
ги, чтобы надавить на строптивого свидетеля. Когда обеща-
ния всяческих поблажек не помогли, Ромео была приписана
ключевая роль в отмывании денег. Он превратился в глав-
ного казначея клана. Одновременно его объявили участни-
ком «организованной преступной группы», чтобы придать
больше значимости этому уголовному делу и усилить впе-
чатление на судью, принимающего решение о содержании
под стражей.

Так прокуратуре удалось оправдать столь долгий срок
предварительного заключения, хотя Ромео, родившийся и
выросший в Швейцарии, при объективном рассмотрении де-
ла мог бы давно выйти на свободу. Но и внутри органов юс-
тиции есть свои «оазисы», где закон не действует. В случае
с Ромео следовало бы говорить о принуждении свидетеля к
даче показаний.

Несмотря на несправедливо долгий срок заключения, Ро-
мео проявил моральную выдержку. Когда расстроенный ад-
вокат принес ему очередной отказ в изменении меры пресе-



 
 
 

чения, в том числе от федерального суда, то именно Ромео в
маленьком помещении для свиданий успокаивал своего от-
чаявшегося защитника. С этим прокуратура ничего не мог-
ла поделать. Как только через тюремное начальство выясня-
лось, что обвиняемый вполне неплохо, даже очень хорошо
устроился, его тут же перевозили в другую тюрьму, при этом
он сразу терял все заработанные послабления режима.

Выйдя из заключения, Ромео вполне мог бы написать по-
дробный путеводитель по всем следственным тюрьмам кан-
тона.

Джульетте же, напротив, пошли навстречу, и поданное ее
адвокатом прошение об изменении меры пресечения было
удовлетворено в кратчайшие сроки. Женщина-судья, отдав
приоритет благополучию ребенка, потребовала выпустить
мать на свободу. То, что мать на время длительного заклю-
чения своего мужа, рассталась с ним – это уже особая исто-
рия, но и она не сломила Ромео.

На подходе к Лангнау, как он вспоминал позднее, посвет-
лело. Лес вскоре закончился. Он ждал, что мимо проедет
«скорая помощь» в сторону городской больницы, но не до-
ждался. Может, в клубе что-то произошло? Он достал мо-
бильник, где хранился номер Ромео. Трижды прозвучал сиг-
нал вызова, потом раздался чей-то голос: «Мозер, канто-
нальная полиция».
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Love Tracker1

 
Она была в ванной комнате, он лежал на спине. Его не

слишком интересовало, что она там делает. За эрекцию он
не беспокоился. До сих пор все так или иначе получалось, а
если нет, он не станет драматизировать. Скорее, она распе-
реживается. Женщины всегда принимают все на свой счет.
Даже если она ни при чем. Ведь ему нравятся ее светлые во-
лосы, коротка стрижка, полные ягодицы.

Его никогда не привлекали расхожие стандарты женской
красоты, в них была какая-то принудительность, террор,
прежде всего со стороны самих женщин. Он любил отвисшие
груди, даже худые и длинные. Порой западал на женщин с
мальчишескими фигурами и маленькими грудками. Особен-
но возбуждали его полные мамочки с пышным бюстом, пух-
лым животиком и большими половыми губами. Но о своих
пристрастиях он никому не мог рассказать. Женщин непри-
ятно задевает, когда кто-то желает того, чего они не могут
дать сами.

Мужчины не лучше. Для них существует только собствен-
ный идеал красоты в зависимости от того, чем они распола-
гают в своей постели. Они не терпимы даже к иному цвету
кожи. Он же, напротив, любил чужие ароматы. Идти под душ

1  Мобильное приложение для обнаружения и предотвращения супружеской
измены. – Здесь и далее прим. перев.



 
 
 

после любовного акта было для него мукой, ибо утрачивался
только что пережитый интим. Он мог бы не мыться целый
день, пока аромат возлюбленной не улетучится сам собой.
Еще эротичней казалось ему носить на себе любовные сек-
реции сразу двух женщин, не подозревающих друг о друге.
Такое случалось нечасто, но память о подобных эскападах он
хранил как заветное сокровище. Ученые, исследующие фе-
номен счастья, вряд ли получили бы от него внятное объяс-
нение, но такие виды счастья не бывают общедоступными.

Похоже, ей хочется еще понежиться под теплым душем. А
может, она тянет время или даже вовсе не хочет секса с ним.

Ему вспомнилось купание голышом в озере. Лунная ночь
на Тюрлерзе, плывущие темные облака создают причудли-
вую игру теней. Нет, не блондинка, другая женщина с длин-
ными черными волосами была тогда предметом его желаний.
Позднее он женится на ней, а тогда уговорил тайком от ее
друга на ночное купание. Жаркой летней ночью они уехали
за город. В голову пришла шальная мысль: hot and cool или
наоборот, женщин это особенно заводит.

Одежду они оставили в машине. Голые и босые пошли к
воде. Ему тоже стало не по себе. Было не видно, куда ступает
нога, влажная земля проминалась при каждом шаге. Из при-
брежных зарослей доносились разнообразные звуки, квака-
нье, шорохи. Казалось, его собственная настороженность пе-
редалась и природе. Из леса ухнул филин. На ее маленькой



 
 
 

груди высветились отблески луны. Он нежно прикоснулся к
ее телу. Мурашки на ее коже пробудили в нем чувство за-
щитника. В воду они зашли неглубоко. Увидев испуганные
глаза, он взял ее за руку и отвел к машине.

Он не стал к ней приставать. За тогдашнее спасение из
лесной чащи она оставалась ему благодарной всю жизнь, а
обманутое доверие только все испортило бы.

– Ты нальешь мне шампанского? – Блондинка вышла из
ванной.

Она хорошо обо всем позаботилась, захватив из магазина
деликатесов ветчину, дыню, виноград, финики и инжир: «На
тот случай, милый, если тебе понадобится подкрепиться!»

Шампанское им предоставил отель, а еще чудесный вид
на Цюрихское озеро до самых Гларнских Альп.

Она лежит рядом. Ему особенно нравится гладко выбри-
тая зона бикини. Голым блондинкам это очень идет, для
брюнеток – дело вкуса. Он ершит ее короткую стрижку.
Ощущение такое, будто трогаешь собственный «ежик». Он
называет это андрогинным чувством. Когда любишь само-
забвенно, то любишь самого себя. Он положил ей руку на
бедро, и тут зазвучал его мобильник.

Это был сигнал особого мобильного приложения. Он
означал, что машина жены тронулась с места. Во время по-
следней поездки на Виргинские острова, куда он летел через
Париж, у него пропал багаж, из-за чего три дня на Тортоле



 
 
 

оказались подпорчены, однако ему удалось поднять себе на-
строение. По возвращении домой жена, посочувствовав из-
за потери багажа, подарила ему небольшой трекер: «С его по-
мощью всегда можно отследить местонахождение багажа».

У него тогда шевельнулось подозрение, не является ли
трекер «данайским даром», но он вежливо поблагодарил же-
ну за сочувствие, тем более что обычно ее не слишком ин-
тересовали подробности его личной жизни. Несколько дней
он хранил оранжево-черную коробочку в своем офисе, пе-
рекладывая ее то на левую сторону письменного стола, то на
правую. Не найдя подходящего места, сунул трекер под за-
пасное колесо черного «порше», принадлежавшего жене.

Они чокнулись шампанским так, как это делается, когда
хочется завести друг друга. Шипучка льется, бьет в голову.
Он всегда стремится к хорошему менеджменту даже в люб-
ви. Конечно, можно все пустить на самотек. Но опыт под-
сказывал, что не стоит полагаться на слепую удачу. Каждая
женщина отличается от других, да и она сама не всегда оди-
накова. Он и в себе порой чувствует такую же переменчи-
вость настроений; собственная активность или пассивность
нередко зависит от партнерши.

Лучше всего было бы предоставить дело какому-либо ве-
ликому итальянскому режиссеру, который, руководствуясь
своей интуицией, давал бы указания к любовной игре.

Тут вновь раздался сигнал мобильника, сообщавший о



 
 
 

приближении объекта. Неужели жена узнала, что он сейчас
находится в этом отеле? А что, если она вдруг появится на
пороге?

Блондинка застыла в недоумении; вместо того чтобы це-
ловать ее, он растерянно пялится на мобильник.

– Ты сейчас на работе или здесь со мной? – спрашивает
она с легким раздражением. – А может, у тебя назначено еще
одно свидание?

Схватив бутылку шампанского, он наполняет ее бокал.
Мобильник молчит, но он знает: если машина жены за-

ехала в подземный гараж, то там нет связи. Он представил
себе, как жена в эту минуту выходит из машины.

Если бы трекер находился сейчас в дамской сумочке, он
видел бы сейчас на дисплее, как жена – словно чемодан на
ленте транспортера – движется к нему. Что делать? Вскочить
с кровати или накинуть простыню на блондинку и на себя?
Запер ли он за собой дверь в этой старой, хотя и хорошо от-
ремонтированной гостинице? Надежно ли защелкнулся за-
мок? Может, в руке у нее его маленький «вальтер»?

Он вскакивает, чтобы предупредить неожиданную атаку.
Осторожно приоткрыв дверь, через щелку выглядывает

в коридор. Перед соседним номером стоит жена, он сразу
узнает ее фигуру. Она его не видит, дверь номера открывает
молодой человек. Жена падает в его объятия.



 
 
 



 
 
 

Альбрехт Дюрер (1471–1528). Руки молящегося (ок.
1508, 29,1 × 19,7 см. Музей Альбертина, Вена).



 
 
 

 
Верные руки

 
Серый зимний день парализовал окрестности. Завеса ту-

мана не пропускала солнечных лучей. Он сидел за массив-
ным письменным столом в стиле ар-деко, положив на него
локти и подперев голову ладонями. Кабинет, обитый тем-
ным деревом, поглощал и без того скудный дневной свет.
Настольная лампа фирмы «Тиффани» освещала только тем-
но-зеленую кожаную папку, лежавшую перед ним. На ней
красовался роскошный лист бумаги с оригинальным тисне-
нием, изготовленной по специальному заказу, рядом – авто-
ручка «паркер дуофолд». Сад перед виллой замело снегом.
«Кладбищенский покой,  – подумал он, взглянув на непо-
движное озеро, которое казалось свинцовым, – кто нырнет
в него, сгинет без следа».

Правая рука дрожала. Ему не нравились коричневые стар-
ческие пятна на ней. Они были единственным, что у него
множилось. Виски он себе не позволил. Тот янтарно мерцал
в хрустальном графине. Шотландский виски давно заменил
собой белое вино, став его повседневным спутником. В офи-
се бутылка виски всегда хранилась в ящике рабочего стола.
Первым стаканчиком он баловал себя ровно в десять утра.
Дома этот крепкий шотландский напиток двадцатичетырех-
летней выдержки всегда стоял под рукой на серебряном под-
носе.



 
 
 

Сейчас его занимал единственный вопрос, мучительный и
не дающий уклониться от ответа: следует ли прекратить объ-
яснения, сделать чистосердечное признание? Он вновь по-
пытался отбросить навязчивую мысль, подумать о чем-либо
другом. На некоторое время это удалось, он вернулся в про-
шлое.

Старший адвокат и соучредитель адвокатского бюро,
вскоре после того как его приняли туда на работу, поведал
ему за первым совместным бокалом белого вина: «Получе-
ние от доверителя полномочий на исполнение завещания яв-
ляется для адвоката обеспечением его старости. С каждым
доверителем нужно последовательно добиваться этой цели».

За годы университетской учебы он ничего подобного не
слышал и сейчас жадно впитывал в себя эти премудрости.

Еще один старший коллега также дал ему вскоре бес-
платный совет: «Белое вино делает людей разговорчивей», а
дальше он изложил ему «тактику выжженной земли».

«Будь агрессивен, пристрастен, сражайся за своего клиен-
та, как лев, до последней инстанции. Какие бы у тебя ни были
шансы, не сдавайся. Клиенты оценят тебя как бесстрашного
бойца, готового дойти до федерального суда. Если же реше-
ние будет отрицательным, то ущерб понесет только клиент.
Но он будет помалкивать, иначе ему придется признать, что
ошибся в выборе. Более того, он годами рекомендовал тебя
своим друзьям, хотя на самом деле ты оказался, как говорят



 
 
 

немцы, «фальшивой монетой».
Впрочем, выражение «фальшивая монета» в том настав-

лении не прозвучало, ибо коллега говорил на бернском диа-
лекте. Но так тогдашний молодой адвокат из Цюриха, кото-
рому Германия была ближе, чем Берн, перевел для себя сло-
ва старшего коллеги.

С тех пор выражение «фальшивая монета» часто прихо-
дило ему на ум. Вспомнив о своем посвящении в профес-
сиональные секреты, он усмехнулся и вернулся к прежним
дням, когда его несла волна успеха, клиенты сами шли к
нему гурьбой, чему способствовала и его политическая ак-
тивность.

В ту пору его холодная улыбка казалась самонадеянной,
однако клиентам она внушала чувство надежности, кото-
рой от него и ждали. Только ему было известно, что это
всего лишь маска, за ней скрываются его сомнения, неуве-
ренность, решения, проблематичные в моральном плане. А
ведь он выбрал свою профессию, чтобы содействовать побе-
де права и справедливости.

Однако былые идеалы оказались нестойкими, уже при
первом же искушении он поддался соблазну денег.

Тогда он впервые выдвинул свою кандидатуру в совет кан-
тона. Стажировка в США себя оправдала. Представляя инте-
ресы миноритарных акционеров, набранных им с помощью
непривычных в ту пору рекламных объявлений, он устроил
скандал вокруг крупного иностранного инвестора. Тот со-



 
 
 

бирался выплатить дивиденды только привилегированным
семейным акционерам. Почти гениальная комбинация аргу-
ментов национального, либерального и социального харак-
тера позволила ему демонизировать хищного иностранного
инвестора, сплотив против него большинство акционеров.

Последствия этого давнего швейцарского скандала из-
вестны только инсайдерам. Лишь после его избрания в совет
кантона, когда он перепрыгнул в рейтинге кандидатов сразу
через пять мест, появилась краткая информация о соглаше-
нии между иностранным инвестором и представителем ак-
ционеров. По договоренности сторон условия соглашения не
раскрывались. Поэтому осталось в секрете, что инвестор вы-
платил свежеиспеченному члену совета кантона определен-
ную компенсацию, которая превышала общую сумму ком-
пенсаций акционерам.

Один подслеповатый коллега заикнулся было тогда о на-
рушении адвокатской этики и предательстве интересов до-
верителей, но после первой кружки пива умолк.

Ныне в него мертвой хваткой вцепился молодой коллега.
В нем он видел себя самого, только в ранние годы, честолю-
бивого, при необходимости неуступчивого, безжалостного.
Он знал, что, будь он моложе и окажись он на месте сопер-
ника, то действовал бы так же решительно. Написал бы гроз-
ное заявление прокурору, натравил бы его, как гончего пса.
Такой ход срабатывает безотказно.

Утром в телефонном разговоре с молодым человеком тот



 
 
 

сказал: «Уважаемый коллега, ваши отговорки становятся
невыносимы. Уже несколько недель я требую сообщить, где
находятся миллионы моей клиентки, доверенные вам. Вы
пытаетесь свалить ответственность на сингапурский банк, но
я давно выяснил, что вы перевели деньги на свой офшорный
счет. Я вынужден подать судебный иск».

Он понимал, сегодня за ним придут; несмотря на возраст,
наденут наручники и посадят в полицейскую машину.

Благодаря двум бесплатным советам старших коллег и
собственным талантам финансовые дела шли у него превос-
ходно. Но одно ошибочное решение стало для него ловуш-
кой. Он нарушил заповедь, действующую в коллегии адвока-
тов: «Не лезь в чужие дела». Он все чаще уговаривал клиен-
тов передать ему доверенность на управление имуществом.
Особенно это касалось вдов его умерших однопартийцев.

Алчность – это ненасытная змея. Она оплела его, и вскоре
он начал заниматься самостоятельными финансовыми спе-
куляциями, рискуя деньгами своих клиентов. Для проведе-
ния операций его банкир посоветовал воспользоваться лом-
бардным кредитом.

Довольно долго все шло гладко; он приобрел виллу на бе-
регу озера, что никогда не смог бы сделать на свои адво-
катские гонорары. Подкосил его неожиданный финансовый
кризис, который безжалостно опустошил банковские счета,
оставив миллионные долги. Банки отказали в кредитах, за-



 
 
 

ставили в принудительном порядке и с большими потерями
распродавать имущество.

Кризис нанес ему глубокую, незаживающую рану. Теперь
его жизнь состояла из постоянного лавирования, но много-
головая гидра прогрызала все новые дыры в личных финан-
сах. Все суетливей и опрометчивей он пытался проворачи-
вать финансовые транзакции с другими банками, осуществ-
лял рискованные инвестиции в сомнительные ценные бума-
ги, чтобы избежать разоблачения. И вот оно на пороге.

Он решил оставить лист бумаги чистым. «Будь верен себе.
Иди до конца!» Это ведь обращено к нему самому.

На его губах появилась прежняя самонадеянная усмеш-
ка. Нет, он берет не авторучку, а лежащий рядом маленький
«вальтер». Черный пистолет удобно лежит в руке. На мгно-
вение он подумал о собственном преследователе. Подходя-
щая цель? Вздохнув, качнул головой: «Нет, предоставим ему
возможность самому попасть в ловушку». Он любил обра-
щаться к себе во множественном числе. Маленькое отвер-
стие на кончике патрона сработает надежно. Пуля, пробив
череп, разлетается на куски.

Прощание с покойным состоялось в узком семейном кру-
гу. Сообщение о его смерти было опубликовано позднее:
«Его прямолинейность и надежность останутся для нас при-
мером».



 
 
 

Ferrari 575M Maranello, www.guideautoweb.com.



 
 
 

 
Встреча

 
Прошло лет двадцать с тех пор, как он последний раз на-

ведывался в Ochsen. Долгое время это был приличный отель
и к тому же местный культурный центр с коллективным са-
моуправлением. Удачно расположенный посреди деревни,
он имел неплохой зал, где могли выступить те, кого причис-
ляют к альтернативной культуре. Посетители стекались сюда
со всей округи. Но всему отмерен свой срок, поэтому осенью
Ochsen перешел к молодой семейной паре. Теперь ресторан
предлагал солидное меню, разумеется вполне современное и
даже с оттенком азиатского колорита.

Роже оставалось до дома всего несколько сотен метров,
однако, не доезжая до перекрестка, где нужно было повер-
нуть направо, он свернул налево, как раз на парковку позади
Ochsen.

День у него выдался неудачным. Деловой партнер упрек-
нул его за частые отлучки: «Ты же знаешь, в нашем деле
нельзя работать вполсилы».

Возразить было нечего. Уже несколько лет ему станови-
лось все труднее сконцентрироваться на работе с клиентами.
В глубине души Роже чувствовал, что ему не хватает само-
отдачи. Кое-что можно было поправить за счет того, что он
именовал «делегированием полномочий» младшим сотруд-
никам, но на судебных процессах с жестким соперничеством



 
 
 

сторон ему не удавалось полностью мобилизоваться.
Зачем сейчас ехать домой, спросил он себя. Дети дав-

но упорхнули из родительского гнезда. А его Эстер как-то
устроила свою жизнь. Как именно, его не интересовало. Ему
все чаще требовалась так называемая «передышка». Вот и
теперь он решил побаловать себя хорошим стейком и не
слишком тяжелым красным вином, после чего будет легче
вернуться домой.

Ochsen не был полон, скорее даже пустовал. Впрочем, еще
было рановато, к тому же новые арендаторы сами понимали,
что понадобится определенный срок для привлечения посе-
тителей. Роже выбрал угловой столик, удобный, с хорошим
обзором.

Будучи человеком, недавно оставившим позади лучшую
пору своей жизни, но при этом будучи по натуре общитель-
ным, интересным, остроумным, он всегда тяготел к людным
местам. Он привычно обвел зал оценивающим взглядом.

Официантка, подавшая меню, несколько смутила его. Он
не сразу понял, чем именно. Она вряд ли была моложе его, но
выглядела весьма привлекательно – светловолоса, кудрява,
со стрижкой «под мальчика».

Он сравнил ее со своей Эстер, которая ждет дома. А мо-
жет, и не ждет, мелькнуло у него в голове; он давно перестал
следить за тем, что с ней происходит. Но сейчас ему не хо-
телось думать об этом.



 
 
 

– Мы с вами раньше не встречались? – банальной вступи-
тельной фразой Роже попытался избавиться от чувства оди-
ночества. Официантка только что принесла хлеб, оливковое
масло и чеснок. Глаза у нее были голубыми, ясными.

– Встречались, – холодно ответила она, – здесь же, два-
дцать пять лет назад.

«Хайди», – пронеслось у него в голове.
Он не забыл ту ночь. Он проехал тогда почти час, чтобы

встретиться с ней. Ничего не сообщил заранее, но знал, что
застанет ее на работе. Похоже, она обрадовалась его приезду,
однако из-за наплыва посетителей почти не смогла уделить
внимания.

Прождав до полуночи, он притворился, что выпил лиш-
него и не может ехать домой. Он знал, в Ochsen у нее есть
своя комнатка. Ему удалось добиться, чтобы Хайди пустила
его ночевать.

Потом он начал к ней приставать. Она сопротивлялась, но
сопротивление только сильнее распаляло его. Ему казалось,
будто она ломается только для виду и на самом деле ей все
понравится. Себя он считал неотразимым.

Для него это было эротической схваткой с симпатичным
противником. Силой повалив на кровать, он придавил ее
своим телом. Беззащитная, она была ему еще желанней. Он
одурел от страсти. Эта перемена испугала ее, но она не ре-
шилась закричать, позвать на помощь. Ей не хотелось будить
других постояльцев. Наверное, она их постеснялась.



 
 
 

Она сдалась, почувствовав, что сопротивление еще силь-
нее возбуждает его.

Утреннее расставание получилось странным. Он находил-
ся в приподнятом настроении, почти в состоянии эйфории, а
она лишь сказала, чтобы он больше не смел приходить сюда.
Она не хочет видеть его.

И вот они снова встретились. Следует ли извиниться пе-
ред ней или лучше вести себя так, будто ничего особенного
не произошло?

– Ты хорошо сохранилась, – сказал он с бодрой улыбкой.
Хайди никак не отреагировала, только сухо поблагодари-

ла и приняла заказ.
Роже заказал бифштекс средней прожарки и тяжелое

французское вино. Ему хотелось успокоиться, приглушить
смутное волнение.

Он с удовольствием пригласил бы Хайди за столик, одна-
ко в ресторан прибывал народ. Ей приходилось работать. Он
то и дело поглядывал, как ловко, даже с изяществом она дви-
жется по залу, приносит заказы, убирает посуду, рассчиты-
вается с посетителями.

Она не утратила для него притягательности, но теперь к
ней не подступишься, ничем не соблазнишь. Она держалась
буднично, по-деловому. Когда, расплачиваясь, не поскупил-
ся на чаевые, она еще раз вернулась к его столику, принесла
лимонный ликер за счет заведения.



 
 
 

На улице ему захотелось закурить, но курить он давно
бросил. А еще ему хотелось залезть к Хайди в постель. Ин-
тересно, есть ли у нее теперь своя комната в Ochsen?

Роже чувствовал усталость. Давало о себе знать выпитое
вино, он выпил один целую бутылку. К ликеру даже не при-
тронулся. Он с трудом протиснулся на сиденье своей спор-
тивной машины. Ключ зажигания не нужен, достаточно при-
косновения, чтобы мотор завелся. С излишней скоростью
рванув с парковки, Роже свернул за угол дома.

Собравшись повернуть на шоссе, он увидел перед собой
полицейского, который светящимся жезлом велел остано-
виться. Он знал, что за этим последует. Такое уже происхо-
дило, однако во второй раз ему легко не отделаться. Выпи-
шут не только штраф, но и лишат на год водительских прав.

Из полицейского протокола он позднее узнает, что некий
неравнодушный человек, имя которого не указывалось, по-
звонив в полицию незадолго до задержания, сообщил, что
посетитель ресторана в состоянии сильного алкогольного
опьянения не дал отговорить себя и сел за руль машины.

Его красный «Феррари» узнать было нетрудно.



 
 
 

Бернинский перевал, Андреас Готтхарт,
www.vebidoo.com.



 
 
 

 
Бог велик

 
 
I
 

Малыш толкнул ее ножками. Ей это нравилось. Еще
несколько недель, и брат с сестрой увидят новорожденного.
Они спали сзади вместе в большой кровати, огороженные
сеткой. Спали крепко. Ночью здесь было прохладно, холод-
нее, чем в доме, зато кругом простор. Она и без будильника
знала, что сейчас четыре утра.

Муж вчера спускался в долину присмотреть за хозяй-
ством. Теперь настал ее черед доить коров. Она глубоко
вздохнула. В воздухе витал довольно резкий запах. Это пах-
ли вымытые вчера сыры. Здесь, в Альпах, ванна отсутство-
вала, имелся только колодец у ворот, от которого по трубе
вода текла в желтую мойку на кухню. Ночью шел сильный
дождь. И вообще, в нынешнем году бог дождями не обидел.
Ливень всю ночь барабанил по железной кровле. Но детям
это не мешало. Они крепко спали наверху. Она еще дважды
вздохнула. Когда после дойки она выйдет из коровника, ее
ласково тронут первые лучи солнца. Но надо вставать, пора
браться за работу, решила она.

Еще немного залежавшаяся, она натягивает тяжелые са-



 
 
 

поги. Брюки стали ей тесноваты, она не застегивает их до
конца. Здесь ее все равно никто не увидит.

Открыв дверь, она выходит наружу, смотрит на небо. По
нему бесшумно, будто призраки тянутся облака. Где-то в
черном лесу раздался звук, словно разбилась тарелка. Сразу
все пришло в движение. Замычали коровы. Качнулась зем-
ля, согнулся лес. Она видела, как ели ломаются, будто спич-
ки. Лавина камней стремительно несется к ней, задевает дом,
сбивает с ног. Лавина увлекает ее и хоронит под собой. В
темной комнате испуганные шумом дети зовут мать.

 
II
 

Автомобилистам посоветовали по радио воспользовать-
ся маршрутом через Сан-Бернардино. В Готардском тонне-
ле столкнулись две машины. Эрнст втайне обрадовался слу-
чаю навестить те места, где он служил горным пехотинцем.
Он не был солдафоном, но воинское братство с парнями из
различных слоев общества и с разным уровнем образования
повлияло на него благотворно.

Оно давало надежду на взаимопонимание между народа-
ми. Профессия адвоката научила Эрнста отстаивать отлич-
ные, порой даже противоположные точки зрения, но делать
это с достоинством. Этим он был известен, за это его цени-
ли, хотя в последнее время клиентов у него поубавилось.

Выходные, проведенные в Тессине, были посвящены вос-



 
 
 

поминаниям. Он встречался с давнишним приятелем-гале-
ристом. Они вместе окунулись в прошлое, в судьбы многих
изгнанников и скитальцев, которые за годы последней вой-
ны искали и нашли пристанище в Тессине. В Цюрихе его
ждали кое-какие дела. На понедельник был назначен визит
в тюрьму к мелкому наркоторговцу. А вечером предстоя-
ла нелегкая дискуссия с однопартийцами. Он понимал, что
будет трудно примирить собственное критическое отноше-
ние к политике своих соплеменников, строящих новые по-
селения, со все более радикальными требованиями молодых
активистов, которые начали сносить палестинские палатки.
Даже если люди имеют одинаковые партбилеты, взаимопо-
нимание им не гарантировано.

Руфь знала об этой дилемме. Она охотно выслушивала
его, переживала за него, поддерживала, но в машине ее боль-
ше всего беспокоила ситуация на дороге. Ближе к перева-
лу подъем становился все круче. Она внимательно смотрела
вперед. Она понимала, что Эрнст постарел, но все-таки ско-
рость нужно бы прибавить. Покупкой этой машины он слов-
но давал некий знак. Выражал готовность забыть о прошлом.

Теперь за «фольксвагеном» плелись несколько машин, во-
дители которых, вероятно, торопились домой.

– Эрнст, при первой же возможности пропусти их, – ска-
зала Руфь.

Повернув голову вправо, Эрнст, как всегда, с нежностью
взглянул на нее. Кивнув, он переключил скорость и принял-



 
 
 

ся высматривать место, где другие смогут совершить обгон.
Но гора не оставляет ему времени. Сорвавшийся камень па-
дает на лобовое стекло, разбивает его и ударяет ему в грудь.
Неуправляемая машина съезжает на обочину, встает на ды-
бы, будто лошадь, и замирает. Мотор глохнет. Осколки ло-
бового стекла режут лицо Руфи, но она не чувствует боли.

«Это последнее, что я могу сделать для тебя», – думает
она и закрывает ему глаза.

Гонконг, marquetravel.com.



 
 
 

 
Гонконг

 
Перелет до Гонконга эконом-классом – дело малоприят-

ное.
Десять часов полета или даже больше в кресле возле про-

хода. Слева – мастеровой из Тироля, еще левее – его кол-
лега, оба возвращаются с родины на работу за границей. Я
не прочь прислушаться к их разговору, но до меня доносят-
ся лишь обрывки фраз, а этого мало, чтобы понять их ти-
рольский диалект. Конструктор самолета явно не рассчиты-
вал на габариты моего соседа, массивность его корпуса и рук.
Попытка отвоевать себе немного места согревает, но оказы-
вается совершенно безнадежной. Справа от меня – проход,
однако его не назовешь свободным пространством. Главное
– не выдвигать туда плечо, иначе столкновения неизбежны.
Опасны не столько люди, спешащие в туалет, сколько метал-
лическая тележка стюардессы, собирающей мусор, которая
может неожиданно налететь сзади. Такой удар железякой не
скоро забудешь. Поэтому стараюсь съежиться, уменьшиться
в объеме. О том, чтобы вытянуть ноги, нечего и мечтать.

Планшетник открыть не удается. Человек, сидящий впе-
реди, откинул спинку кресла; между ней и моим животом
вообще нет места. Приходится втягивать живот, но перелет
для этого слишком долог.

Да и извлечение планшетника потребовало бы слишком



 
 
 

много усилий. Стюардесса с огромным трудом закрыла пе-
реполненное отделение для ручной клади. Впрочем, при мо-
ем взгляде снизу ее возня стала маленьким пикантным со-
бытием, последним развлечением на многие часы.

Стюардессы наверняка давно ждали этого момента. Осве-
щение выключили, в салоне темно. Походы в туалет пока
прекратились.

Воцарился покой, который нарушается шумом, даже гро-
мом, если перевести в звуки новые чужие и свои запахи.

Голос бортпроводника советует оставлять ремни безопас-
ности застегнутыми на все время полета. Это не проблема.
Да и куда здесь пойдешь? Даже у аварийного выхода пасса-
жиры теснятся, как сельди в бочке.

Теперь и я мысленно сдаюсь. Здесь на время всем угото-
вана общая судьба: либо падаешь вместе с остальными, либо
покорно летишь вместе с ними дальше. О своей индивиду-
альности лучше забыть.

Полудрема. Непонятно, где ты сейчас находишься – тут
или там. Там – это римская площадь. Ясно, какая именно,
но неясно, как ты там очутился. Или мост по пути к Крем-
лю. Позади отель «Кемпински». Тебе же сказано: не делать
без провожатых ни шагу. Вот тебя и отлупили. А ты, болван,
еще бросился за ними вдогонку. В результате – сломан нос.
Но в самолете твой нос никого не интересует, ни кривой, ни
прямой. Каждый поглядывает на свои часы, но они от этого



 
 
 

не идут быстрее.
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