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Аннотация
XIII век. Надвигается на Русь беда с Дикого поля, надвигается

неотвратимо. Что делать? Как защититься? Есть на Руси
богатыри, уже при жизни овеянные воинской славой: Лев
Коловрат, Добрыня Злат Пояс, Алексей Попович, да и не
только они. Эти воины – надежда земли Русской, защитники
и охранители. Но кроме них есть и разорители, которые в
междоусобной грызне совсем забыли, что Дикое поле совсем
рядом и что рыщет по этому полю хищная орда…
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Часть 1. Язычники и крещёные

 
 

Имя от Бога
 

Дивно дивен, вельми щедр, наполнен суровой красотой и
глубокими таинствами благословенный Рязанский край! Его
бесконечные, густые, непроходимые леса, его величествен-
ные шеломообразные холмы и топкие болота исполнены бес-
численными преданиями древних лет.

Сказочно богат он целебными источниками, многоводны-
ми озёрами, широкими и глубокими реками, драгоценными
недрами.

Овеяна легендами и многократно полита кровью каждая
пядь рязанской земли, потому что на плодовитость и богат-
ство её издревле зарились захватчики, а благостное сияние
берёзовых рязанских лесов неоднократно заслоняли рысьи
шапки кочевников. Ибо рязанцы пахали и сеяли, а степняки
разбойничали и грабили.
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Коловрат жил с матушкой-вдовой в небольшой рязанской
веси-деревушке Фролово, что в пяти верстах от Неринского
городка (ныне город Шилово Рязанской области). Отца сво-



 
 
 

его не помнил, но точно знал, что был он храбрым княже-
ским дружинником именем Гаврила и погиб в злой сече с
волжскими булгарами.

Матушка Меланья ведала целебные травы и коренья. В
избе всегда пахло чистотелом, мятой, рябинкой, подорожни-
ком, другими травами, пучками висевшими под потолочны-
ми балками.

Коловрат с детства знал, какие травы исцеляют от каких
недугов. К примеру, отвар из корней и корневищ синюхи го-
лубой – хорошее успокаивающее средство, в том числе при
кашле; появляющиеся к осени на листьях дуба шаровидные
тёмные «орешки» можно применять в виде отвара для при-
мочек, которые хорошо помогают при ожогах и обмороже-
ниях.

Средств было великое множество, затаились они в полях
и лесах. Надо только знать, где какое, протянуть руку и взять.

Рос-то он смышлёным, вдумчивым с малых лет, но ча-
стенько оставался одинок, поскольку водиться с ним было
мало охотников. Коловрат этим не шибко впечатлялся, бро-
дил по лесам, собирая травы, гонял скот на выпас. А ещё
любил сидеть на крутом берегу небольшой речушки именем
Пра, чуть ниже её впадения в Оку и глядеть на отражение
облаков в воде, любил находить похожие на людей, коней,
коров, тем и забавлялся.

В сельце Фролово, не в пример другим хилым деревуш-
кам, была и церковь небольшая, но зато с колоколенкой.



 
 
 

Хоть это и был всего лишь подвешенный к берёзовым пла-
хам колокол малого размера, но фроловцы всё равно были
несказанно рады его незвонкому голосу и по воскресеньям
прилежно ходили молиться. Коловрат с матушкой тоже же-
лали душевного отдохновения, которое дарило пребывание
в церквушке: запах ладана, суровые, но добрые лики святых
на разноцветных иконах.

Отец Пимен скороговоркой произносил слова о неземном
блаженстве на том свете для тех, кто его выстрадал на этом,
так утешая убогую паству, но, когда раздавал благословения
прихожанам, неизменно вопрошал вдову об одном и том же
строгим голосом:

– Сын твой крещён именем Никифор.
Он многозначительно поднимал указательный палец,

словно тыча им в небесный свод.
– Имя святое… – говорил при этом. – Пошто кличешь

Коловратом? Коловрат – языческое словцо, означает коло-
вращение, беспрестанное верчение… Язычники, ведуны! – в
сердцах восклицал. – Наложу епитимью, станете ведать, как
Господа нашего страшиться!

– А и наложи, батюшка, – смиренно отвечала Меланья. –
Авось присмиреет сынок-то, а то ведь никак не желает от-
кликаться на Никифора. Не ведаю я, батюшка, откуда взя-
лось это слово «Коловрат». Родитель его звался Гаврилой и
никаких «коловратов» не ведал…

– Ан взялось откуда-то! – пыхтел отец Пимен. – Не с небес



 
 
 

же пало имечко-то, не от Бога, а от лукавого! Не оттого ли
нравится оно ему, прозвище-то, а?

–  Да упаси Господи, батюшка!  – непритворно пугалась
Меланья такому обороту. – Хоть ты и служитель Спасителя
нашего, а слов таких я терпеть от тебя не стану! Окстись!
Сын мой – это мой сын… И вскорости получит он имечко,
которое придётся ему по сердцу.

– Именем Господа нашего ему уже дано имя! – сердился
батюшка. – Идолопоклонники! – незлобиво ругался вослед
тихой вдове и её сыну, зная, что они смиренны и кротки.

Жили обыкновенно.
Случалось, голодали.



 
 
 



 
 
 

Как-то поздним вечером в их ветхую избушку кто-то
негромко постучался, шумно кашляя при том.

– Мир вам, добрые люди! – послышался надтреснутый го-
лос.

Меланья открыла дверь и окликнула пришедшего.
– Спаси тебя Господи, странный человек! Мы-то гостям

рады, только потчевать тебя нечем… Ступай в другие избы,
они будут побогаче.

– Господь не оставит своей милостью, – отвечал странник,
входя в избу и крестясь на закопчённую икону Николая Чу-
дотворца, у которой тлела лучина. – Не оставит, истинно вам
говорю, и вместо лучины зажжёт свечу из чистого воска.

Увидев Коловрата, изумился:
– Господь Вседержитель! Какие ясные очи! И в полутьме

сияют. В них, как в чистом озере, можно всю судьбу отрока
прочесть.

– Судьбы наши в руках Господа, – настороженно отвечала
матушка. – Он их ведает до самого нашего тихого креста…

– Ин добре, – не стал противоречить ей странник. – Не
пужайтесь меня, люди добрые, я из благословенных Печор
киевских, имя мне Варлаам. Несу свет веры Христовой на
мордовские украины – эрзю северную и мокшу южную.

– Трудна стезя тебе досталась.
– А я и сам её выбрал. Стезя трудна, – согласился Варла-

ам, – да дело Божье. Давно иду, шибко устал. Не подадите



 
 
 

ли водицы испить?
Коловрат метнулся до колодца, принёс воды в берестяном

ковше.
Странник пил, тяжело дыша, как измученная лошадь.
Тыльной стороной ладони утёр усы и бородищу, поблаго-

дарил.
– Ложись на лавке, – сказала Меланья. – А потчевать тебя

нечем, уж не взыщи бедных людей… Хотя погодь, – всполо-
шилась она, – кус хлеба припрятан для сына, ежели уж вовсе
оголодает.

Она принесла завёрнутый в портно1 небольшой кусок хле-
ба.

Странник принял с поклоном и стал неторопливо жевать.
Крошки сбирал в ладонь и отправлял в рот.

– На доброе здоровье! – пожелала Меланья.
– Добрые вы люди, простые и душевные, – изменившимся

голосом ответил Варлаам. – И за доброту вашу несказанную
будет вам слово моё заветное.

Лучина едва освещала скудную утварь в избе, но Коло-
врат навсегда запомнил вещание странника и его почти ико-
нописный лик, который, казалось, источал благое сияние.

–  Сын твой, матушка, скоро войдёт в силу, славный из
него выйдет ратник, а потом и воевода могучий. Но настоя-
щим воителем, которого будут помнить во все времена, во
всех градах и весях, станет твой внук, имя которому – за-

1 Портно – узкий грубый холст.



 
 
 

щитник и поборник земли Русской.
– Аминь, – ответила Меланья, дрожа всем телом.
Коловрат благоговейно перекрестился и наивно переспро-

сил:
– Батюшка, а как будут звать его?
– Кого, чадушко?
– Внука матушки Меланьи.
– Ипат, – уже засыпая, ответил странник. – Ипатий, ча-

душко…
– Ипат? – засомневался отрок. – Ипат сиречь воевода? Да

как возможно?..
Но странник не мог ответить, он спал.
…Ранним утром Варлаама в избе не застали, он ушёл,

оставив на столе каравай ржаного хлеба, туесок с медом и
большой кус вяленой медвежатины.

 
2
 

…Настоящее имя себе Коловрат заработал вскоре после
того, как миновала его четырнадцатая весна.

Это случилось во время одного из половецких набегов на
Рязанщину летом 1194 года.

Ранним утром надрывно и беспрерывно трезвонил коло-
кол, возвещая о беде.

С южной стороны на Фролово, пригнувшись и дико гикая,
скакали чужие всадники на косматых лошадёнках.



 
 
 

Неистово залаяли псы по дворам, следом за ними замы-
чали коровы, заблеяли овцы, заплакали дети: всё живое про-
являло животный страх и беспокойство.

С окраины веси донёсся приторный запах тлеющей соло-
мы – загорались крыши.

– Кочевники! – раздался страшный крик. – Половцы!
Старики и женщины кинулись искать спасения, они бес-

толково метались от избы до риги, кричали не своим голо-
сом, сзывая деток, изнывали едучей тоской, вспомнив, что
их защищать некому, все мужики далеко – на покосе.

Коловрат тоже собирался идти на луга, дотачивал косу
небольшим каменным оселком. Вначале он вздрогнул от
крика, потом его лицо исказилось ужасом и жалостью, когда
увидел, что пронзённая стрелой соседская бабушка Пелагея
упала и больше не встаёт, только вздрагивает изредка.

Половцы дико орали, словно подпитывая в себе недостаю-
щую храбрость, метали наугад стрелы, махали кривыми ме-
чами, шарили по дворам и ригам, врывались в избы и хвата-
ли всё, что попадалось под руку.

Было их немногим больше десятка. Зачем пришли во
Фролово, и вовсе непонятно: жили здесь чёрные люди, дво-
ров немного, даже тиуна-управляющего своего нет, приез-
жал взимать подать из Неринского городка.

Меланья выбежала в ограду, заслышав визги и крики.
– Кто это? – спросила, мертвенно побледнев.
– Степняки клятые, – ответил Коловрат. – Тебе, матушка,



 
 
 

надобно спрятаться.
– Убегай, – попросила она тихо. – Очень тебя прошу, сы-

не, беги на луга, зови подмогу, авось отобьёте нас…
Тем временем разбойники стали вязать детей и женщин,

которых успели изловить.
В избу Меланьи забежали двое в кожаных шлемах с мед-

ными бляхами, деревянных доспехах, обтянутых бычьей ко-
жей. За широким поясом у каждого по два больших ножа,
кусок верёвки, кривой меч в правой руке да округлый щит,
больше похожий на крышку от деревянной кадки, в левой.

Не обращая внимания на хозяев, ворвались, круша вход-
ные двери, перевернули стол и лавки, зло посрывали с по-
толка пучки трав, громко переговариваясь меж собой.

– Сыне, молчи, – тихо шептала матушка, – пусть заберут,
что хотят, пропади они пропадом…

Не найдя ничего, кроме пары старых мисок на столе, степ-
няки расшумелись, перебивая друг друга. Один схватил за
руку и потащил за собой Меланью, другой стал показывать
Коловрату на верёвку, чтобы дал себя связать.

Обида за матушку поборола чувство страха и неуверен-
ность. В руках была коса, и отрок Коловрат использовал её
как оружие. Замахнулся со всего плеча и сам закричал ди-
ким зверем. Молодой половец, по виду ровесник Коловра-
та, испуганно заверещал, но увернуться не успел и получил
остриём прямо по лицу. Пискнул жалобно, бросил меч и стал
зажимать рану руками. Вида крови испугался и Коловрат, он



 
 
 

застыл на мгновение, но матушка была в беде, потому, по-
боров робость, кинулся ей на выручку, потрясая железным
лезвием мирного орудия труда.

Бросив Меланью, второй степной разбойник вскочил на
коня и поскакал к своим, громко взывая на ходу.

– Храбрецы, – посмеялась Меланья. – Один отрок пере-
пугал половецкую орду… Нечего сказать.

– Матушка, убегай! – тихо отвечал Коловрат. – Они сей-
час вернутся. Пожалей меня, родимая, уходи, Богом закли-
наю.

– Нет, сыне, – отвечала она, – если суждено отдать душу
Господу нашему, то я подле тебя, ибо жить без тебя я не су-
мею. Мы разом умрём здесь.

Она взяла в свои хрупкие руки палку, чем-то отдалённо
напоминающую ослоп-дубину, готовясь защищаться, сколь-
ко хватит сил.

Так и стояли они посреди рязанской веси, затерявшейся в
непроходимых лесах, двое одиноких людей – мать и сын, –
готовых насмерть биться со степными налётчиками.

Половцы тем временем оставили связанных пленников и
стали торопливо совещаться, недоумённо разводя руками,
словно не понимая, как такое могло случиться. Гикнули на
коней, растянулись цепью и неторопливо двинулись в сторо-
ну Коловрата и Меланьи.

– Прости меня, родненькая, если был в чём-то виноват
перед тобой, – сказал юноша, невольно всхлипнув. – Я от



 
 
 

них не побегу, потому как отче мой станет недоволен мной
на небеси. Я – сын княжьего дружинника!

– Ты – сын храброго Гаврилы, – блеснув слезами, отвеча-
ла Меланья. – Господь нам всё простит. И ты прости меня,
сыне.

– Прощай, родимая! – крикнул Коловрат и ринулся на-
встречу врагам, размахивая косой.

Он не ощущал страха, перед его глазами была бабушка
Пелагея, которую они убили, убили просто так, ради заба-
вы…

 
3
 

…Первые стрелы, казалось, прилетели ниоткуда. Четыре
половчанина, аккурат из середины, вывалились из сёдел, ро-
няя мечи и щиты.

Из-за ближайшего овина появился отряд всадников в ост-
роконечных блестящих шлемах, с червлёными – красными,
острыми книзу щитами, в отливающих серебром кольчугах.

– Никому не давайте уйти! – послышался зычный голос. –
Руби половецкую погань!

Ещё несколько стрел попали в цель. Пятеро налётчиков
повернули коней, желая спастись бегством. Их догнали и по-
рубили на ходу.

Всё было кончено за несколько минут.
– Это кто ж такой смелый? – спросил высокий статный



 
 
 

воин в блестящих доспехах и алом княжеском плаще-корзне,
указывая на Коловрата.

– Сын вдовы-травницы, – отвечали женщины, сбившиеся
в кучу. И тут же запричитали: – Защитник ты наш благост-
ный… Спаси тебя Господи, добрый княже!

– Поплачьте, бабы, но не шибко, времени мало у нас, надо
далее идти вышибать погань половецкую с земли нашей. Да
и то чудо, что мы вовремя оказались рядом.

Он слез с коня, кинул поводья ближнему ратнику и подо-
шёл к бабам.

– Как именем?
– А никак, все Коловратом кличут.
–  Негоже. Послушайте меня!  – властно сказал незнако-

мец. – Коловрат сие есть коловращение беспорядочное, ни-
чего не значит имечко такое. Я – князь Святослав Глебович
– говорю вам, запомните сами и другим передайте: отныне
этого отрока зовут Лев. Ибо как лев, не устрашась многочис-
ленности, кинулся на ворога лютого, подлейшего… Подойди
ко мне, сыне.

Коловрат (отныне Лев Коловрат), во все глаза глядя на
князя, робко приблизился.

– Смелее, сыне, – подбодрил его князь Святослав. – Али
князей не видывал?

И воинские люди, и деревенские, собравшиеся вокруг,
дружно рассмеялись.

– Точно, батюшка-князь, князей видывать ещё не доводи-



 
 
 

лось, – тихо отвечал Лев Коловрат, земно кланяясь.
Князь Святослав по-доброму усмехнулся и погладил

льняные вихры отрока.
– Будет из тебя добрый молодец.
И вьюнош, никогда не знавший отцовской ласки, вдруг за-

плакал навзрыд.
– Ну-ну, супротив половца стал не задумываясь и не сле-

зясь, а теперь что ж? – мягко укорил его князь Святослав.
– Это он от радости великой, пресветлый князь, – отозва-

лась матушка Меланья, принимая сына в объятия и сама об-
ливаясь слезами.

– Подойди и ты ко мне,  – позвал Меланью. – Да брось
плакать, жив твой сыне, слава Господу.

Она подошла и поклонилась.
Святослав Глебович жестом попросил не делать этого, до-

бавив при том:
– Не кланяйся мне, не икона. Это я тебе кланяюсь, мать

рязанская, ты взрастила настоящего защитника земли на-
шей. Сколько отроку лет?

– Четырнадцать минуло.
– Сбирайтесь, отправитесь со мной. Беру его к себе, в нём

есть гордость стоящего ратника – не побежал от ворога лю-
того, не побежал…

И хитрым взглядом обведя вкруг собравшихся, добавил:
– Хоть бы и устрашился. А всё одно стал крепко… Смер-

ти не боится только дурень стоеросовый, но долг рязанского



 
 
 

витязя пуще всякой смерти. А сие есть витязь.
Любили дружинники своего князя и за меткое слово, и за

доброе сердце.
Так решилась судьба простого деревенского паренька, ко-

торого отныне звали Лев.
На это имя он стал откликаться.

Рязань ему сразу пришлась по душе: храмы огромные, те-
рема высокие, холмы зелёные, величественная Ока – мать и
кормилица земли Рязанской.

В княжеском детинце его определили в гридницу, выдали
одежду и послали чистить конюшни.

Приходила матушка, отныне она жила в одной из неболь-
ших избушек, предназначенных для прислуги княгини Ма-
рии – жены князя Святослава.

– Слава Господу, ты сыт, одет и при деле, – говорила она. –
А княгинюшка сердешная! Я опять собираю и травы и коре-
нья, составляю настойки и мази от ран и от всякой другой
хвори, дабы ратников пользовать.

Вскоре Коловрата определили щитоносцем к воину
Остромиру.

Началось настоящее обучение воинскому делу.
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В шестнадцать лет стал он полноправным княжеским дру-



 
 
 

жинником, выезжал в сторожах, участвовал в скоротечных
лихих стычках и суровых боях.

…Во время отражения очередного набега на окрестности
стольного града десяток рязанцев в горячке погони нарвал-
ся на тщательно скрытую и хорошо вооружённую полусотню
степняков. Проще говоря, попал в засаду. Многолетние на-
беги на русичей приучили половцев к обдуманным тактиче-
ским уловкам.

Обсыпали друг друга стрелами, а потом сошлись на рас-
стояние меча, сминая первые ряды неприятеля. Но силы ока-
зались неравными, враги напирали.

Схватка должна была оказаться короткой, но стала отча-
янной из-за того, что дружинники решили отдать свои жиз-
ни подороже, не помышляя о пощаде.

Спасло от неминуемой гибели то, что следом шли основ-
ные силы рязанцев во главе с князем Романом Глебовичем.

Коловрат в той сече показал силу и удаль. Один отби-
вался от четверых, прикрывая раненного в живот десятника
Остромира. Двоих яростно изрубил, третьего вырвал из сед-
ла и бросил оземь, потом затоптал конём. Но и сам вышел
из боя изрядно посечённым.

С той поры его щеку от левого уха до подбородка украша-
ет багровый шрам.

Князь Роман Глебович пожаловал Льва Коловрата оружи-
ем и доспехами. А через год, когда десятник Андрон погиб
смертью храбра, стал во главе десятка дружинников.



 
 
 

Его воинская судьба складывалась как нельзя лучше: Гос-
подь оберегал, князья жаловали, матушка холила и лелея-
ла… И всё бы ничего, да с недавних пор потерял Лев Коло-
врат и покой и сон.

Весна это была, настоящая рязанская весна: цвела при-
рода буйной сиренью, яблоней и черёмухой; соловьи в ле-
сах надрывались от первозданных трелей; прозрачный воз-
дух трепетал и рвался по вечерам. Кружилась голова от за-
пахов, слабели и подгибались ноги от неясных пока чувств.

Выходил во двор, садился на скамью и, дичась самого се-
бя, мечтательно глядел на луну. Глядел до боли в глазах, и
чудился ему вместо полной луны лик невзрачной голубогла-
зой полонянки. А чистейшие белые облачка, проплывавшие
вдоль дорожки лунной, казались её кудрями. Грешные мыс-
ли, в которых он касался губами этих дивных глаз, гладил
льняные волоса своими грубыми руками, одолевали Льва
Коловрата.

Он нежданно пугался, вскакивал со скамьи, озирался по
сторонам: не заметил ли кто из дружинников его мечтатель-
ной улыбки. Потом шёл в церковь, чтобы в который раз ис-
тово помолиться, ограждая себя от непонятного состояния
и, как ему самому казалось, от лукавого.

Но это был никакой не лукавый, это была самая настоя-
щая любовь. И звали её Надийка.

…В тот год на Рязань, несмотря на оговорённое переми-
рие, набежали многочисленные дикие половцы. Они никому



 
 
 

не подчинялись, никого из ханов не признавали, потому пе-
ремирие им было не указ; равным образом грабили и своих
и чужих. Так же бывали биты со всех сторон. Потому и про-
зывались «дикими».

Град торопливо и бестолково осадили, взять не суме-
ли, зато вволю пограбили близлежащие веси, поизгалялись
над безоружными смердами, несколько сотен угнали в по-
лон. Сопротивляющихся побили до смерти. Забрали всё, что
можно было запихать в седельные сумки, остальное пожгли и
быстро двинулись к восточным рубежам, в сторону мордвы.

Поспешали, опасаясь возмездия рязанского князя, кото-
рый с недавних пор возымел невиданную силу и поддерж-
ку со стороны владимирского и черниговского правителей и
стал оказывать кочевникам изрядное сопротивление.

Полоняников гнали с неистовой силой, задыхающихся ру-
били…

Но кара настигла кочевников уже в первую ночёвку. Более
двух сотен конных грабителей были окружены рязанскими
дружинами и поголовно вырублены. В живых оставили толь-
ко одного. Пешим отослали в Дикое поле, дабы предостеречь
всех половецких людей: Рязань отныне им недоступна.

Плакали полоняники, в большинстве своём женщины и
дети, целовали дружинникам руки, коленопреклонённо кла-
нялись князю Святославу Глебовичу и воеводе Даниле.

Князь велел всех накормить и одеть.
Льву Коловрату на шею кинулась худенькая дивчина с



 
 
 

большими голубыми глазами и молочно-белыми спутанны-
ми волосами. Она плакала и что-то торопливо рассказывала
про погубленных родных, сожжённую избу и забитую коро-
ву, постукивая маленькими кулачками по его крепким пле-
чам.

Молодой десятник велел дать тулупчик и кусок мяса. Уса-
дил бедную у костра, укрыл, накормил и не отходил, пока
она не забылась тяжким, тревожным сном.

«Бедная ты, бедная! – думал участливо. – И сколько вас
таких обиженных и обескровленных. Эх, вдарить бы разом
по всей половецкой погани, какая только есть на свете, чтобы
и следа от неё нигде не оставалось».

…Лев Коловрат не спал, сидя у затухающего костра. Его
десяток, дежуривший у княжеского шатра, только что сдал
охранение десятку Онисима. У дружинников ещё оставалось
немного времени, чтобы поспать.

А вот ему никак не спалось.
Она подошла неслышной тенью и села напротив.
– Меня зовут Надийка, – сказала тихо. – А как тебя, гос-

подин?
– Какой я тебе господин? Я – дружинник рязанского князя

Лев Коловрат.
–  Не суди меня строго, боязно одной оставаться… Ты

шибко похож на моего брата. Сразу показалось, что это он,
только в доспехах. Не серчай, это всё от горя великого.



 
 
 

– Брат не жив?
Она кивнула.
– Половцы сгубили, он кинулся в заступ, его порубили…

Молодшего братишку тоже убили, не хотел в полон идти. За-
одно и матушку с батюшкой. А избу пожгли.

Надийка судорожно вздохнула.
– Ничего не осталось, даже слёз…
– Где жили-то?
– Меж Исадскими и Ряжскими воротами наш посад, ба-

тюшка кузнечил.
– Куда ж ты теперь?
– Пойду к тётке, авось не прогонит. У неё и самой мал ма-

ла меньше, а мужа в прошлом году половцы в полон забрали.
– А коли нет её?
–  Не знаю,  – обречённо ответила Надийка.  – Пойду в

Пронск, там ещё одна тётушка проживает, но совсем ста-
ренькая уже.

В Рязани полоняники разошлись по своим градам и ве-
сям, а сердце Льва Коловрата попало в полон. Маялся он,
маялся, пока не вмешалась матушка Меланья, которая сразу
определила, что с сыном творится неладное. Но и ей не сразу
поведал о сердечной хвори…

– Это горе – не беда, – сказала радостно, выслушав весь
его сбивчивый рассказ. – Пришло время, сыне мой…

– Какое время, матушка?



 
 
 

– Жениться тебе, вот чего скажу.
Оставив сына в некотором недоумении, матушка Меланья

заспешила к княгине Марии…
Через некоторое время в ремесленном посаде между Ряж-

скими и Исадскими воротами появился княжеский дружин-
ник Тимофей, разыскивающий дочь кузнеца полонянку На-
дийку. Ему указали на покосившуюся избушку.

– Княгиня Мария велела кликать тебя, – объявил оробев-
шей дивчине развесёлый посыльный. И добавил многозна-
чительно: – Не мешкая…

В княжеском детинце её направили не в палаты к княгине,
а туда, где проживала травница.

– Ну, здравствуй, девушка-голубушка! – сказала ей невы-
сокая сухонькая женщина. – Отныне жить будешь здесь и
мне помогать станешь.

Надийка только ответила:
– Тётушка, я ничего не понимаю. За что мне это, сироте

бездомной?
– Скоро поймёшь, – услышала в ответ. – Меня можешь

называть матушкой Меланьей.
– Ты… его матушка? – переспросила Надийка чуть слыш-

но, сама поражаясь своей смелости.
– Ну вот и слава тебе Господи! – облегчённо отвечала ма-

тушка Меланья. – Догадлива ты, одначе…
И размашисто перекрестилась.
– Стало быть, залетел голубь в душу?



 
 
 

– Ещё как… – Надийка была готова разрыдаться. – С тех
пор только о нём и думаю. О нём, как самом родном и близ-
ком…

На следующий день матушка Меланья поведала сыну,
чтобы он перестал изводить себя, а по-прежнему служил ис-
правно. Мол, выведу всю твою хворь. И показала на худень-
кую дивчину, которая медленно заходила в её избушку, за-
нося воду в деревянном ведре.

Краска разлилась по лицу Льва Коловрата.
– Матушка, милая, родная… – только и сумел сказать.
В порыве чувств взял её руку и поцеловал.
– То-то же, – погрозила матушка Меланья. – А то пове-

дать не хотел. Жить будет здесь, мне помощница. Осенью,
испрося у князя, свадебку сыграем.

 
5
 

…В одном из последних походов, в котором участвовал
Лев Коловрат, а это случилось в 1203 году, он принял в се-
бя две стрелы, предназначенные для князя Святослава, уж
больно нехристям хотелось изничтожить предводителя ру-
сичей и славного воина.

В полном беспамятстве увезли его на телеге. Матушка
Меланья выхаживала больше двух месяцев. А когда Лев, ис-
худавший и обессилевший, вышел во двор, увидел, что на-
ступила осень.



 
 
 

– Матушка, это ж сколько времени прошло? – спросил по-
терянно. – И что теперь станем делать?

– Ничего, – сдерживая слёзы, отвечала она. – Главное, что
ты вживе…

А к нему навстречу бежали, спотыкаясь, два сына-погодка
– Дементий и Евпатий, недалече застыла в беззвучных ры-
даниях жена Надежда, повторяя сквозь слезы:

– Спасибо, Господи! Ведь вживе ты, Лев Гаврилыч мой
ненаглядный…

И суровый ратник прослезился, обнимая жену, детишек.
На следующий день к нему пожаловал сам рязанский

князь Роман Глебович с братом Святославом.
Коловрат сидел на брёвнах, вдыхая запах прелой листвы,

любуясь красотами осени, рядом сыновья размахивали пал-
ками, «сражаясь» меж собой, как два русича, «половцем»
быть никто не пожелал.

«И тут, – подумал Коловрат мимоходом, – русичи меж со-
бой бьются…»

Увидев князей, хотел пасть на колени, но его удержал
князь Роман. Он душевно и проникновенно сказал:

– Тебе ли стоять перед нами на коленях? Ты – драгоцен-
ное узорочье, украшение и слава земли Рязанской! Если бы
все сражались тако же, подлые нехристи половецкие давно
забыли бы к нам дорогу. Ты принял на себя стрелы, которые
должны были убить моего любимого брата… Слава тебе, Лев
Гаврилыч!



 
 
 

Коловрат изрядно удивился такому величанию. Но самое
главное ожидало впереди.

– Великий князь, я сделал то, что должен сделать каждый
дружинник, – просто отвечал Лев Коловрат. – Долг каждого
ратника отдать жизнь за своего князя. Все рязанцы дрались,
не щадя себя.

– Добре дрались! – гордо отвечал князь Роман. – Побе-
дили, дали нехристям знатную острастку, побрали имуще-
ство половецкое, шатры, кибитки, скот, освободили из пле-
на многих христиан.

– Слава тебе, Господи! Слава тебе, княже! – прошептал
Коловрат.

Князь Святослав, положив ему руку на плечо, произнёс:
– Мы с братом решили держать тебя возле самого нашего

сердца, быть тебе воеводой рязанского князя.
Лев Гаврилович едва не лишился чувств, осознав всю гро-

мадную значимость только что сказанного.
– Поедешь воеводой в Неринский городок. Отныне имя

тебе Лев Гаврилыч, – добавил князь Роман Глебович и воз-
ложил на шею коленопреклонённого Коловрата золотую бо-
ярскую цепь.

– По заслугам и честь, – сказал при этом.



 
 
 

 
Страшнее врага внешнего
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Лев Коловрат – боярин и воевода рязанского князя – был
уважаем и почитаем в Неринском городке за природную доб-
роту, которую не смогли из него изгнать тяжкие воинские
будни, а также доподлинное мужество. Все ведали, что в бит-
вах за отчину он за чужими спинами не прятался. Зная на-
стоящую цену мирным дням, заботился об устройстве и обо-
роне, творил суд и расправу по справедливости.

Истинный патриот Рязанского княжества, прирождённый
витязь, он и младшему сыну с детства уготовил ратную судь-
бу.

В три года Евпатия усадили на коня. Матушка Надежда
изрядно переживала за сына, но он усидел, крепко ухватив-
шись за гриву.

Это походило на княжеский праздник под названием «по-
стрижение». В день, когда княжичу исполнялось три года,
ему срезали прядь волос и сажали на коня, дав копьё в руки.
Отныне он считался мужчиной.

Воеводы подражали своим владетелям и считали себя
вправе делать подобное, подразумевая рождение нового во-
еначальника.



 
 
 

В пять лет Евпатий забавлялся маленьким луком и пускал
стрелы в чучело.

К шести годам кузнец Светозар выковал для него неболь-
шой меч, который ладонь юного витязя могла легко обхва-
тить.

Любимые бывальщины, которыми его потчевала перед
сном старая няня Горислава, были про древних русских вои-
телей – князей Святослава, Владимира Красное Солнышко,
богатырей Илью Муромца и Святогора.

Повзрослев, Евпатий любил вспоминать своё детство.
Оно было чудесным! Сказочные, завораживающие просто-
ры кормилицы земли Рязанской Оки и небольшой речушки
Пра, которыми они любовались с другом детства Найдёном;
окрест – сумрачные дубовые и еловые леса, ещё хранящие
горькие запахи языческих капищ; светлые, как божий день,
берёзовые лядины-заросли молодняка, где Евпатий любил
сиживать на поляне, разгадывая непостижимые очертания
белых облаков. Он любил находить похожие на людей, ко-
ней, коров.

Семья жила в достатке, изба была просторной, с широким
красным крыльцом и блестящими стёклами на окнах, а не
какими-нибудь бычьими пузырями.

У Евпатия был старший брат Дементий, который уже бой-
ко читал по написанному и задушевно пел псалмы в храме,
да младшая сестра Любомила.

«Старшего сына – Господу, – говорил воевода, – но мо-



 
 
 

лодший – моё продолжение».

Любили Льва Коловрата в Неринском городке, где служил
он воеводой, и в его, пожалованной князем рязанским, веси
Фролово, куда он часто приезжал отдохнуть после правед-
ных трудов или воротясь из похода… Был строг к смердам,
но справедлив. И тиун – ратных дел сотоварищ Парфён –
под стать ему.

На всю жизнь Евпатий запомнил слова отца:
– Службу у нашего князя я начинал в конюшне, убирал

навоз. Помню. А вот сколь выпало мне сражений далее – не
упомню. Зато знаю точно, что никакие ратные дела невоз-
можны, если дружина голодна. А кто нас питает? Ратаи! Так
вот, сыне мой возлюбленный, будь к ним всегда милосерден,
не бей, не унижай того, кто изначально тебе не в силах отве-
тить. Они землю обрабатывают, мы защищаем. И хоть раз-
ные у нас пути, но отчина – едина. Князю рязанскому – сы-
новья любовь и вся наша жизнь, ратаям и смердам – жело-
вание-милость человечью.

Мудрым человеком был Лев Коловрат.
Шести лет Евпатия отдали в обучение грамоте к отцу Пан-

кратию в монастырь Покрова Святой Богородицы.
–  Доблесть витязя,  – заключил при этом воевода,  – не

только во владении мечом. Русичи должны преуспеть и во
владении писалом. А кто в сем деле не преуспел, считай, от-



 
 
 

чине прочен лишь одной частью, да и то не самой лучшей.
– Батюшка, а для чего ратнику буквицы ведать? – робко

вопрошал дитя.
–  Предположим, назначен ты посланцем к половецким

разбойникам…
При упоминании о «половецких» у воеводы лицо переко-

сило.
– Опасно ведь к неприятелю ехать, батюшка?
– Опасно, сыне! Особливо к этим страшным нехристям.

Но, ежели есть хоть малая толика сохранить жизни сотова-
рищей, пытаться надобно. Используешь такую возможность
– честь тебе и хвала! А падёшь в битве – Господь сразу при-
мет к Себе, ибо положивший живот за други своя становится
ангелом на небеси.

– Батюшка, а я тоже стану ангелом? – спросил шестилет-
ний Евпатий.

Воевода ничего не ответил, только обнял сына и прижал
его голову к своей груди.

– Половчане – дьявольское семя! – сказал в сердцах, что-
бы скрыть набежавшие слёзы. – С их потаканием на Руси
творятся все чёрные дела… Но и с ним вести уряд и мож-
но и должно. А посланец – это не только руки, но и голова.
Грамоте не разумеешь – никогда не быть головой! В нашей
вотчине издревле воеводы и бояре, не говоря о князьях, аз
и буки ведают.

– А смерды как же?



 
 
 

– Смерду ни к чему, ему в посольстве не езживать, – ре-
зонно отвечал батюшка. – И запомни, сыне, половцы были,
есть и всегда будут самыми страшными врагами русичей.

– Ты же сам давеча сказывал, что с ними рядиться надоб-
но? А неужли нет возможности заключить ряд, чтобы долго
не воевали нас?

Воевода в который раз подивился недетскому уму своего
отпрыска, когда речь касалась ратных дел.

– Уж и не знаю, что должно случиться – небо упасть на
твердь, Ока наша и Проня потечь вспять, – чтобы русичи и
половчане накрепко были способны урядиться… Даже слу-
чись такое и с ними заключим мир, они только пождут слу-
чая, а потом либо в спину ударят, либо переметнутся, либо
предадут по корысти… Не верь им, сыне, нигде, никогда и
ни в чём.

…В левом углу трапезной монастыря стоял широкий стол
с дубовыми скамьями, на которых сидели детишки. Среди
них Евпатий с радостью увидел своего друга Найдёна, сына
кузнеца Светозара.

Было тепло и тихо. Сквозь оконные решётки, рассеиваясь,
струился солнечный свет, помечая столб пыли – от пола к
потолку.

Отец Панкратий обучал грамоте детей боярских и ремес-
ленных неторопливо и основательно. Но буквицы казались
Евпатию чем-то непонятным и недостижимым, они выскаль-



 
 
 

зывали из памяти по одной и все вместе.
За то был неоднократно наказуем и даже таскан за власья.
«В назидание, а не в боль – всегда к пользе», – говорил

наставник.
Когда слухи о неуспехах сына достигли ушей воеводы, он

вытащил из кованого сундука большую книгу в жёлтом пе-
реплёте из телячьей кожи и с серебряными застёжками.

– Вот чти, – сказал при этом, – о хождении игумена Дани-
ила. Взято у половцев. Не ведаю, откуда у христопродавцев
явилась сия харатья-книга, должно, Божий храм пограбили.
Хотел было отцу Панкратию отдать, да он оставил. Пусть,
говорит, детки твои постигнут книжью премудрость, опосля
и передашь в книжницу святой обители.

Старший брат Дементий посмеивался над Евпатием, во-
дившим пальцем по строкам и пытавшимся вспомнить на-
звания буквиц.

– Вымахал оглобля этакий! – попенял брату. – А ума ни на
грош. Это тебе не из лука стрелять или махать мечом, здесь
память нужна.

– Пока отец Панкратий говорит, всё помню, – чуть не пла-
ча, отвечал молодший. – Как без него мыслить почну, всё
попусту.

– Не хнычь, растолкую. Ты каждую буквицу с чем-то ведо-
мым сравнивай, понимаешь? К примеру, «добро», сие на до-
мик похоже… А несколько буквиц становятся глаголом-сло-
вом.



 
 
 

С этого дня обучение грамоте пошло куда как гораздо.
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Поединков и битв, в которых участвовал Лев Коловрат,
не счесть.

И если половцев, булгар или мордву побитую вспоминал
без сожаления, то русичей, с которыми волею князей прихо-
дилось драться, жалел всем сердцем. И понимал, что непра-
ведно это и неправильно.

По его глубокому убеждению, наибольший вред Русской
земле наносят межусобные войны.

Говорил Евпатию:
–  Никакие подлые вороги так не кусают княжества ру-

сичей, как бойня меж своими. Она намного страшней всех
внешних вторжений и помнится дольше.

И сам думал, что, вспоминая лихолетье, рязанцы прежде
всего видят не булгар, половцев или мордву, а владимирские
полки князя Всеволода Юрьевича.

Лев Коловрат не любил владимирцев за их природную за-
носчивость, но врагами не считал. Недальновидность кня-
зей, любыми путями жаждавших получить власть, он считал
высшим бедствием Руси.

…За пять спокойных лет до Исадской резни, когда кня-
жеством правил Роман Глебович, сделано было немало: воз-



 
 
 

водились храмы и монастыри, строились терема и усадьбы.
Город расширялся, хорошел. Чтобы его достойно охранить,
укреплялись городские стены и валы, появились надзорные
башни.

Льва Гавриловича призвали служить в стольный град во-
еводой. Терем ему поставили на Подоле недалеко от приста-
ни. Вначале предложили поселиться за городскими стенами
в Стольном граде (один из районов Старой Рязани), недале-
ко от Спасского собора. Но Лев Гаврилыч любил приокское
раздолье, его запахи, плеск волн, потому и упросил князя
Ингваря Игоревича построиться у самой Оки.

Стал он заниматься укреплением и расширением кня-
жеской дружины. Сам набирал новичков, под его опытным
оком они постигали азы ратного ремесла.

Времена были тихими, больших войн не велось, но рязан-
цы всегда были настороже, жизнь в пограничье приучила.
Союзов ни с кем не заключали, держались наособицу. Пото-
му даже призыв Юрия Всеволодовича к войне с братом Кон-
стантином не услышали.

Слава Богу, битва при Липице прошла без рязанцев.
Правда, потом, став великим князем, Юрий Всеволодович

пенял рязанцам, мол, выпустил же вас на волю, одарил без-
мерно, а вы…

«Мы пока ещё слабы, – отвечали рязанские князья, – кре-
пости в нас нет. Погоди чуток, и мы сгодимся тебе».

А сами мечтали о том, чтобы владимирский князь как



 
 
 

можно быстрей и как можно прочней забыл и о существова-
нии Рязани, и о том, что проживают в ней рязанцы.

Хорошее было время, спокойное! Казалось, отошло лихо-
летье. Но князья снова ввели в разор и великую замятню от-
чую землю.

И случилось это в небольшом княжеском поместье под на-
званием Исады.



 
 
 

 
Исадская израда
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Всякое лиходейство имеет свои истоки, а также хранит
первоначальный замысел. Зачатки исадского искать надобно
в 1207 году. Именно тогда, с кончиной сразу троих Глебо-
вичей – Игоря, Владимира и Ярослава, – в Рязанском кня-
жестве произошёл новый передел волостей, который сулил
нешуточные распри. Недовольными были все, но особенно
обделёнными считали себя сыновья Владимира: Глеб, Кон-
стантин, Изяслав и Олег. Как когда-то их батюшка, они об-
ратились к великому князю владимирскому с жалобой, но…
не дождались ответа.

Тогда их сердца исполнились злобой и коварством. Они
стали плести сети заговора, думая, как устранить соперни-
ков.

Главным зачинщиком стал Глеб. Он решил возвести на-
праслину на своих родственников, найдя активного помощ-
ника в Олеге.

В то время великий князь Всеволод Юрьевич собрался
походом на Киев против Всеволода Чермного, зятем которо-
го был Кир Михаил – сын Всеволода Глебовича, князя прон-
ского. Он отказался участвовать в походе против тестя, чем и



 
 
 

навлёк на себя первоначальный гнев всесильного правителя.
Через своих бояр Глеб и Олег Владимировичи уведоми-

ли великого князя о том, что рязанские князья находятся в
давнем сговоре со враждебными Ольговичами, замыслив су-
против него израду.

–  Подлое семя!  – сказал Всеволод Юрьевич в сердцах,
вспомнив мятежного Глеба Ростиславича, и повелел заклю-
чить обвиняемых в поруб – темницу.

Шестерых рязанских князей арестовали, безо всяких до-
казательств вины: Романа Глебовича, его брата Святослава с
сыновьями Мстиславом и Ростиславом, сыновей Игоря Гле-
бовича – Ингваря и Юрия.

Роман Игоревич каким-то чудом остался на свободе, вре-
менно оказавшись «старшим» князем. Таким образом, ни-
какой выгоды коварные Владимировичи от клеветничества
не получили.

С 1207 года и до самой смерти Всеволода Большое Гнездо,
последовавшей в 1212 году, о рязанских правителях ничего
не было слышно.

Наместником в Рязань посадили сына великого князя –
Ярослава. Города княжества подчинялись только владимир-
ским тиунам и посадникам, всюду и всё вершили владимир-
цы. И вся правда на Рязани отныне была за ними.

Унижение было полным, скоро это почувствовали все ря-
занцы. Дружинники великого князя вели себя как на за-
хваченных территориях, и это повлекло за собой несколько



 
 
 

крупных восстаний, одним из которых руководил всё тот же
Глеб Владимирович.

Толку от них не получилось совсем, а послужили они
лишь причиной прямого захвата Рязанского княжества по-
средством военного вторжения.

А череда стычек и дерзновенных речей, тоже совершае-
мых бестолково, закончилась строгим наказанием повергну-
тых, заключавшимся в сожжении непокорного града Рязани,
откуда, впрочем, заранее вывели всех жителей с имуществом
и детьми.

Дабы ослабить напряжение в рязанских землях, жителей
разорённых городов разослали по разным местам Владимир-
ского княжества. А лучших людей и первого Рязанского епи-
скопа Арсения великий князь владимирский взял с собой в
стольный град.

В 1212 году рязанских князей освободил из темницы при-
шедший на «первое княжение» Юрий Всеволодович. И в
этом был корыстный смысл, без человеколюбия. Чувствуя
своё положение на владимирском столе довольно шатким в
борьбе со старшим братом Константином, он хотел сделать
рязанцев союзниками. Потому одарил князей и дружину зо-
лотом, серебром, конями; утвердился с ними крестным це-
лованием и отпустил на родину.

Но домой возвращались не все. Судьба догнала Рома-
на Глебовича. Освобождённый из владимирской темницы в
1179 году, в которой сидел за дело, он скончался в неволе, в



 
 
 

которую попал по чистой клевете.
Его брат Святослав Глебович дожил до освобождения, но

недолго пользовался старшинством…
Делами Рязанского княжества стал управлять Ингварь

Игоревич, как старший среди Игоревичей.
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Но коварные Владимировичи не думали опускать руки,
они терпеливо выжидали целых десять лет, потом решились
ударить сразу по всей династии рязанских правителей. Мож-
но было бы назвать всё это семейство преступным, но Изя-
слав отказался поддержать распрю, потому его и убили вме-
сте со всеми. Олег умер за девять лет до Исадской резни.

Исад – так назывался рыболовецкий выселок на Руси.
Исады – так называлась княжеская весь в нескольких вер-

стах вниз по течению Оки от стольного рязанского града.
Именно здесь произошло братоубийство, которым запятна-
ли себя князья Глеб и Константин Владимировичи, став по-
зором земли Рязанской и не только…

Константин, шибко уязвленный – раненный Евпатием Ко-
ловратом, после свершённого злодеяния вовсе где-то исчез,
о нём забыли. А вот Глеб заслуженно получил прозвание
«нового Святополка Окаянного».

Глеб вовсе не был обойдён судьбой, вместе с Изяславом



 
 
 

владел самым богатым после столицы рязанским городом
Пронском, но этого ему недоставало, потому вызывало за-
висть к тем, кто обладал большим. Константин вовсе не имел
своей волости и всякий раз жаловался Глебу. Недовольство
их объединило.

– Игоревичи просто так первенства не отдадут, – говорил
Глеб. – Вцепились крепко и мнят себя едиными по всему
княжеству. Сидят в Рязани накрепко – не собьёшь.

– Но я имею право, я тоже князь! – кричал Константин. –
И мой пращур такой же, как и у них всех, – великий Ярослав
Мудрый! А для меня даже маленького княжения нигде не
сыскалось!

Он обиженно шмыгнул носом и даже всхлипнул.
– Князей так много, что уже княжить стало не над кем…

Да и кто ты такой? Чего совершил, чем заслужил городок в
правление? – нарочно изводил брата Глеб.

– Я-то ладно, а вот ты чего тщишься? – неистовствовал
Константин. – У тебя Пронск, ты князем рязанским обласкан
изрядно. Тебе-то чего выискивать, брат? Али под нас стара-
ешься?

– Да не ори ты так, – мрачно отвечал Глеб. – Мне за всех
вас обидно. Я за праведность в отношениях меж родичами.

– Ну а коли за праведность, придумай что-то, – хныкал
Константин. – Ты же умнее нас всех…

– Мы с покойным Ольгом уже однажды придумывали, да
толку никакого не оказалось. Посидели наши родичи в по-



 
 
 

рубе да и вышли на волю. Слава Богу, дядья поиздыхали, а
вот братьев двоюродных не поуменьшилось.

– И как теперь нам быть? Что нам придумать, чтобы стать
выше всех?! – горячо выспрашивал Константин. – Ну, гово-
ри скорее, чего удумал?

Он даже скинул лёгкий цветной кафтан, оставшись в ис-
подней рубахе, стало жарко от мыслей.

– Теперь надо сделать так, чтобы никто и никуда больше
не вышел, – прошептал Глеб.

– Это как же?
Глеб провел большим пальцем по горлу.



 
 
 



 
 
 

Константин на миг оторопел.
– Это как же, братка? – выдавил единственное возраже-

ние.
– А вот так! – ответил Глеб и залпом выпил чашу мёда. –

Я их всегда ненавидел, – угрюмо произнес при этом. – Всех!
Константин вдруг спохватился:
– А как же Изяслав? Он ведь родной наш…
Глеб сильно тряхнул его за плечи и горячо спросил:
–  Хочешь Рязанью володеть? Хочешь, чтобы государем

тебя почитали и низко кланялись издалека?!
– Х-хочу!
– Тогда знай себе помалкивай и делай, как скажу.
Он махнул рукой куда-то в сторону.
– Изяслав всегда был больше за них, чем за нас. Они ему

роднее, чем мы – родные братья! Я его намедни допытывал:
что, брате, всегда будем так обретаться на кормлении у еди-
ного града? А он отвечает: как великий князь положит, так
и будем…

…Через некоторое время князья рязанские, муромские,
коломенские получили приглашение от брата Глеба собрать-
ся 20 грозника-июля 1217 года в его вотчине Исадах, учи-
нить ряд о волостях, попировать да навсегда прекратить рас-
при меж своими.

Обычное дело, князья иногда собирались вместе, чтобы



 
 
 

решать какие-то сложные семейные дела.
Учинить ряд никто не против, к тому же родные и владе-

тельные давно не собирались вместе, не пировали толком.
Потому пришли только с воеводой, несколькими ближни-

ми боярами да малыми дружинами.
Среди прибывших был родной брат отступников Изяслав

и пятеро двоюродных: Кир Михаил Всеволодович, Мстислав
и Ростислав Святославичи, Роман и Глеб Игоревичи.

Недоставало только Ингваря да Юрия Игоревичей, кото-
рых ожидали скоро.

Никто не ведал, что Игоревичей невольно спас великий
князь владимирский Константин Всеволодович, прислав-
ший гонца с сообщением, что волжские булгары осадили и
взяли Великий Устюг; предупреждал о необходимости уси-
лить заставы на восточных рубежах, где особенно возможны
прорывы пургасовской мордвы.
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Евпатий Коловрат с малой дружиной Романа Игоревича
тоже пришёл в Исады.

Семнадцатилетний отрок своим ростом уже выделялся
среди дружинников, но при этом был гибок и увёртлив, а
широкие плечи, крепкая грудь и сильные руки выдавали в
нём природного бойца.

По мнению десятника Савватия: «Мощь и разум Евпатия



 
 
 

его лет более горазды».
Друг детства Найдён стал его щитоносцем.
Большой половецкий шатёр князя Глеба был разбит по-

средине поляны, с трёх сторон окружённой густыми вязами.
Вокруг шатра суетились дружинники братьев-хозяев.

– Не нравится мне это глебовское хлебосольство, – тихо
молвил Евпатий. – Уж больно все здесь велеречивы и бла-
гостны… А в глазах бесы скачут.

– Да? – удивился Найдён. – А я полагал, что попируем.
Отчего ж такой расклад получается, Евпатя?

– Да мне батюшка сказывал, как десять лет назад Глеб об-
нёс рязанских князей перед Всеволодом Юрьевичем так, что
они потом пять лет томились во владимирской темнице. Ка-
бы нынче не вышло чего похуже…

– Так родня ж…
– Это мы с тобой родня, а у князей свои понятия о род-

стве, – задумчиво ответствовал Евпатий. – А что касательно
отдыха, погодим…

Постепенно темнело.
Княжеский пир набирал силу, из шатра уже доносились

хмельные здравицы.
– Найдён, – позвал Евпатий, – давай-ка, друже, сходи, по-

смотри вокруг, нет ли чужаков.
И показал глазами на лес.
Найдён, вынув меч из ножен, молча растворился в сумер-

ках.



 
 
 

Часть дружинников братьев-гостей тоже беспечно гуляла,
всех угостили на славу. Столы стояли близ усадьбы и ломи-
лись от закусок. В серебряных ковшах – игристые вина, ме-
ды, настойки.

Десятник Савватий усердно подливал себе в чашу.
–  Десятник,  – окликнул Евпатий,  – не надо бы шибко

хмельным баловаться…
– Ты кому это, отроче, указывать удумал? – грозно вопро-

сил десятник.
Евпатий и ответить не успел, как со стороны леса возник

Найдён.
– Евпатий, – тревожно прошептал он,  – подалее в лесу

половцы. Их видимо-невидимо. Все оружны.
«Все чёрные дела на Руси творятся с потаканием полов-

цев», – вспомнил слова батюшки.
Хмель мигом вылетел из головы Савватия.
– Господи! Делать-то что станем? А вдруг худо какое учи-

нится?
– Дружинников подымай, князей спасать надобно, да и са-

мим поберечься.
– Думаю, уже поздно, – произнёс Найдён.
Со стороны шатра стали доноситься дикие крики, шум

борьбы, топот многочисленных ног.
На миг показалась кудлатая голова Кира Михаила.
– Израда! – послышался крик, но тут же оборвался.
– На коней! – скомандовал десятник Савватий.



 
 
 

Кто успел, тот оказался в седле. Попытались вырваться с
ходу, но потеснили половцы, быстро выдвинувшиеся из леса,
и воины Глеба, не давая пути.

Пришлось обнажать мечи.
Найдён ближайшего недруга полоснул сталью по кольчу-

ге, уворачиваясь конём, зацепил ещё нескольких, расшвыри-
вая по сторонам.

Конь десятника стал на дыбы, потом озлился и лягнул
ближайшего половчанина копытом так, что тот оторвался от
земли, роняя меч и щит, упал на столешницу, проехался по
ней, собирая посуду…

Евпатий слегка завяз в обороне, на него накинулись сразу
несколько недругов. Бросив взгляд на шатёр князя Глеба, где
произошло кровавое преступление, увидел, что из него, раз-
махивая окровавленным мечом, выбежал князь Константин.

– Найдён, друже, ко мне! – позвал щитоносца. – Это князь
Константин…

Евпатий кинулся к братоубийце, сбивая визжащих кочев-
ников конём. Уже над головой подлого князя взлетел гроз-
ный шестопёр, но в эту самую минуту коня Евпатия заде-
ли копьём, он метнулся крупом, и это спасло жизнь израдцу
Константину. Удар пришелся вскользь по лицу и поднятой
правой руке, ломая локоть. Раздался страшный крик.

Раздавая удары направо и налево, Евпатий направил коня
в лес за шатры, где, по его разумению, уже никого не оста-
валось.



 
 
 

В трёх верстах от Исад, на лесной дороге, ведущей в Ря-
зань, Евпатий, Найдён, Савватий и ещё семеро дружинников
съехались.

Молча переглянулись и поскакали в столицу.
Прибежали в ту пору, когда малая дружина князя Ингва-

ря уже миновала Средний город и через Спасские ворота на-
правлялась в сторону Исадской дороги.

– Княже, остановись! – крикнул десятник Савватий.
Князь Ингварь поднял руку, сжатую в кулак.
– Что стряслось, десятник?
–  Израда, княже! Глеб и Константин побили князей до

смерти!
Ингварь и Юрий смертельно побледнели и некоторое вре-

мя не могли произнести ни единого слова.
– Как… могло статься? – выдавил, наконец, из себя князь

Ингварь.
– Пусть Евпатий расскажет, он последним ушёл из того

логова.
– Кто таков, молодец? – спросил князь Юрий.
– Воин малой дружины князя Романа Игоревича, сын во-

еводы Льва Коловрата Евпатий.
– Знаем Коловрата, ценим его.
– Княже, наши люди бились до последнего, но многие бы-

ли хмельны…
– Спасся ли ещё кто-то?
– Не ведаю, но князю Константину я вложил шестопёром,



 
 
 

он вряд ли доживёт до завтрева. Думаю, надо ждать гостей
на Рязань, там половецкой рати, как при набеге.

Князья переглянулись.
– Возвращаемся в детинец, – скомандовал Ингварь Иго-

ревич.
 
4
 

В Рязани объявили тревогу. На ближайшие заставы и по-
сады разослали княжьих людей, которые на Оке и Проне
скликали плотогонов и гребцов, рыбаков и просто охотников
к защите стольного града. Всем пришедшим выдавали ору-
жие и ставили на бойницы.

Утром князь Глеб подступил к стенам города, с ним мно-
гочисленное половецкое войско.

– Сдавайте град! – кричали Глебовы доброхоты. – Пришёл
истинный владетель земли Рязанской.

– Вот вам, клятые израдцы!
В сторону бирючей летели камни.
Рысьи шапки мелькали вокруг городских стен, ища место

для прорыва. Горожане поражали степняков стрелами и ко-
пьями, поливали кипятком и жидкой смолой.

Томительно тянулась осада. Через несколько часов, ос-
новательно утомившись отбиваться, то есть быть жертвой,
князь Юрий нервно предложил:

– Брате мой и княже, нам ли сидеть за стенами, ища укры-



 
 
 

тия? Устал я праздновать недоумка! Бивали мы половцев ра-
нее, побьем и ныне. Дозволь?

Князь Ингварь решительно поддержал брата. Стали вы-
кликивать, кто желает идти на прорыв по доброй воле. Вы-
звались все вои, и посадские ополченцы, и речные люди.

Отворили ворота. Княжеские дружинники на конях стре-
мительным натиском отбросили степняков от городских
стен, шедшие за ними ополченцы схватились с пешими дру-
жинниками князя Глеба, выкрикивая на ходу: «Израдцы!
Иудины дети!» Но у тех, похоже, не было ни сил, ни жела-
ния сражаться: кто побежал, на ходу с себя срывая доспехи,
кто просто отбросил оружие, покорно склонив голову перед
неизбежным мечом. Но сдавшихся не казнили…

Победа была полной, но не окончательной.
Через несколько месяцев окаянный Глеб собрал свежее

войско кочевников и вновь подступил под стены Рязани.
Ингварь Игоревич, заблаговременно оповещённый о грозя-
щем набеге, заранее запросил помощи у великого князя вла-
димирского Юрия Всеволодовича, и она была немедленно
оказана.

На этот раз, зажатым между двумя дружинами, половцам
и «Глебовым израдцам» учинили окончательный разгром.

Лев и Евпатий Коловраты, другие военачальники полу-
чили личное указание князей-братьев: «Глеба привесть жи-
вьём…»

Но его не оказалось ни среди убитых, ни среди полонён-



 
 
 

ных.
Один из подручных сообщил, что князь убежал раньше,

чем началось избиение.
По некоторым сведениям, Глеба постигла обычная, с точ-

ки зрения летописцев, судьба братоубийц: «…обезуме и та-
мо (среди половцев) скончася…»

Относительно спокойное время наступило с вокняжени-
ем Ингваря Игоревича. В 1218 году Рязанская земля обрела
твёрдого правителя, да и неудавшиеся попытки окаянного
Глеба, два раза приведшего большие отряды кочевников под
владимиро-рязанские мечи, тоже оставили о себе долгую па-
мять в степи.

Так что время правления Ингваря Игоревича в истории
края, слава Богу, более всего известно тем, что благоверный
князь в 1220 году основал Льговский (Ольгов) Успенский
монастырь рядом с укреплённым городком Льговом, в две-
надцати верстах вниз по течению Оки.

Ингварь Игоревич отошёл с миром через семь лет по-
сле Исадской трагедии. Его преемником стал родной брат –
Юрий Игоревич.



 
 
 

 
Евпатий и Елена

 
В княжеской дружине мало кто мог соперничать с Евпа-

тием в перетягивании вервия или поднятии каменьев. Был
он лих на мечах и в метании копий – большого и малого,
именуемого сулицей.

Правда, в стрельбе из лука особого усердия не выказывал,
говорил, что бить врага на расстоянии – удел боязливого, а
сойтись с ним лицом к лицу – доля витязя.

«Жаль, матушка Меланья не видит ныне своего любим-
ца!» – сожалел Лев Гаврилович.

Прошлое было тяжким и лихим, но воевода о нём неиз-
менно вздыхал, что и говорить, то было время молодости.

Незадолго до кончины матушка спросила:
– А помнишь ли божьего странника, что долю твою пред-

сказывал?
– Помню, родимая, помню…
– А ведь он тогда про Евпатия говорил…
Лев Гаврилович соглашался, потому что навсегда запом-

нил пророчество странного человека именем Варлаам…
Пять лет, как она тихо отошла в иной мир, и многое из-

менилось с тех пор.
Старший сын Дементий тоже хорош, хотя и не воин, а ли-

цо духовное. Служит помощником настоятеля Успенского
собора, начитан и велеречив.



 
 
 

Не очень любит Лев Коловрат всю эту поповскую братию,
возможно, сказывается языческое прошлое его пращуров.
Но уж то добре, что отец Василий (так теперь величали Де-
ментия) нужен посадским людям, что многие рязанцы хотят
слышать его проповеди, ищут его духовной поддержки.

Дочь Любомила замужем за сыном богатого рязанского
гостя Звяги и уже одарила внученькой Меланьей.

Всякий раз, когда Лев Гаврилович брал на руки эту кро-
хотулю, он заливался слезами, вспоминая матушку.

Вскоре после Исадской израды он впервые заговорил с Ев-
патием о возможной женитьбе.

Сын краснел, отнекивался, что-то невразумительно мы-
чал.

Потом выдавил из себя:
–  Батюшка, я – княжеский дружинник. Наша доля, до-

прежь всего, отчину стеречь от ворога.
– То добре, сынка, витязи земле Рязанской всегда были

нужны и нужда в них никогда не иссякнет, – выразительно
отвечал Лев Гаврилович. – Мы защищаем землю нашу, на-
шего князя, наши дома. А ещё за спинами нашими остают-
ся семьи – дети, жены… Вот что крепко привязывает нас к
родной земле, сыне. Вот что составляет святую основу каж-
дого рязанца, каждого русича. Подумай об этом, крепко по-
думай…

И Евпатий стал думать. Он привык верить каждому сло-
ву батюшки, но о скорой женитьбе вспоминал только тогда,



 
 
 

когда из воинских будней возвращался домой.
Но вскоре произошло событие, заставившее молодого во-

ина иначе посмотреть на весь окружающий мир…

Княжение Ингваря Игоревича было достаточно тихим, но
все понимали, что тишина эта обманчива и вскоре грянут
неминуемые события. Потому княжеская дружина прирас-
тала и числом и уменьем, потому всё время кликали охочих
людей из посадских, которых два раза в неделю-седьмицу на-
таскивали в ратном деле, создавая дружинный резерв. По-
тому именно в княжение Ингваря Игоревича стольный град
решили сделать неприступной твердыней, безопасным цен-
тром одного из важнейших торговых путей.

Дело в том, что верховье реки Прони, впадающей в Оку,
близко подходит к верхнему течению Дона. Рязань замыкала
собой водный торговый путь от междуречья Оки и Волги к
берегам Сурожского (Азовского) моря.

Вопрос укрепления города носил стратегический харак-
тер. Половецкие набеги случались часто, нередко кочевники
доходили до стольного града. И хотя взять его было делом
непростым – Рязань стояла на возвышенном берегу Оки, –
но стены её обветшали во многих местах, а кое-где пришли в
полную негодность. Их необходимо было частью подновить,
частью соорудить заново, увеличив при этом число город-
ских ворот, в связи с расширением столицы княжества на
все стороны света. Пока что они располагались только вокруг



 
 
 

кремля: Водяные, Серебряные, Спасские и Подольские.
Рязань хорошела теремами и усадьбами, число камен-

ных Божьих храмов тоже возрастало. Со времени отделения
Рязанской епархии от Черниговской появился ещё один –
Спасский собор, над созданием которого трудились смолен-
ские зодчие. Он стал ещё одним украшением града. Это бы-
ло крестовидное здание с тремя полувыступами – апсидами.
Верхнее перекрытие, на котором был запечатлён лик Спаси-
теля в небесах, поддерживали четыре столба.

Его красота и великолепие стали значительным подспо-
рьем для самоутверждения рязанского князя, прославления
его богатства и могущества. Именно рядом со Спасским со-
бором расположился княжеский дворец.

Возведённый ранее Борисоглебский собор сделался ме-
стопребыванием епископской кафедры, которая стала так и
называться – Борисоглебская.

Успенский собор в южной части города был немного стар-
ше вышеупомянутых и предназначался для простых людей.

Так Рязань постепенно обретала свою христианскую ду-
шу.

В Спасском соборе молился и выстаивал службы рязан-
ский князь Ингварь Игоревич с родственниками, но в боль-
шие праздники на торжественные богослужения неизменно
приглашались ближайшие бояре и воеводы с домочадцами.

…Была середина зарева-августа 1218 года.



 
 
 

Совершалась Божественная литургия в честь Успения
Пресвятой Богородицы.

Собор был полон. Впереди стояли князья Ингварь Игоре-
вич и Юрий Игоревич со своими домочадцами.

Далее располагались ближние бояре и воеводы. По слу-
чаю великого праздника приехали из Переяславля, Нерин-
ска, Ростиславля, Льгова, Дедославля, других городов Рязан-
щины: православную веру истово блюли все поголовно.

В боковых притворах толпились гости-купцы и выборные
посадские ремесленники, для которых приглашение в Спас-
ский собор было великой честью.

Коловраты стояли сразу за княжеской свитой.
Евпатий откровенно скучал, церковные службы его утом-

ляли, они заставляли отрываться от службы воинской, ко-
торую молодой витязь почитал самым необходимым делом
всей своей жизни.

Он разглядывал белокаменные стены, увешанные боль-
шими и малыми образами с лампадами при них, а то бездум-
но смотрел на пол, состоящий из цветных неполивных кир-
пичных плиток розового и голубовато-зеленого оттенков.

…И вот под густой бас благочинного настоятеля собо-
ра отца Аникея, который заполнял собой всё внутрисобор-
ное пространство, Евпатий ощутил на себе нечто… Подобно
толчку в сердце, или уколу ножа – быстрый взгляд девичьих
глаз, наскоро брошенный из-под тёмного, вышитого золоты-
ми нитями плата.



 
 
 

И как-то сразу сделалось жарче… Острее запахло лада-
ном, живее ощутилась духота многочисленных горящих све-
чей. Звонче воспарил, выбираясь на небесную высоту, глас
церковного хора.

«Ишь, какая востроглазая, – подумалось Евпатию. – Сме-
лая какая! Прямо-таки оцарапала».

Он знал, что рядом семейство воеводы Кофы: сам Дани-
ла Данилович, его чада и домочадцы, а также младший брат
Вадим Данилович сурово крестились и преклоняли колени,
когда требовалось. Стало быть, воеводская дочь.

Выйдя из собора, стал ждать, уж очень хотелось увидеть
обладательницу такого пронзительного взгляда.

Елена задумчиво шла чуть позади всего семейства. Она
просто шла, а ему казалось, что это плывёт над твердью зем-
ной сама Богородица, спустившаяся с небесных чертогов.
Высокая, ладная, сильная, казалась она ему воплощением
женственности и красоты.

Покрестившись на врата собора, нежданно повернулась в
ту сторону, где стоял молодой дружинник. Их взгляды встре-
тились…

«Лада ты моя, – подумал Евпатий, – единая на всё житие».
«Витязь ты мой, – отвечал взгляд Елены. – Долгождан-

ный».

…За воинскими буднями краткая встреча у собора стала



 
 
 

казаться чем-то заоблачным или приснившимися, но глаза
девичьи звать и манить не переставали, а укол в самое серд-
це был настоящим, и Евпатий временами его ощущал, осо-
бенно ночами.

Ворочаясь под медвежьей шкурой в гриднице, пытался
соображать, что бы значило его нынешнее состояние, совсем
ни на что прежнее не похожее.

А в голове торжественно и грозно звучал голос дьякона
Спасского собора: «В рождестве девство сохранила еси, во
успении мира не оставила еси, Богородице, преставилася еси
к животу, Мати сущи Живота, и молитвами Твоими избав-
ляеши от смерти души наша».

Покосившись на лежащих рядом дружинников, Евпатий
забоялся, как бы они не услышали то, что сейчас слышит он.
Потом встряхнулся, подумав, что слышать они не могут, всё
это в его голове. В самом деле – сотоварищи сладко спали,
кто-то похрапывал, кто-то густо храпел.

А вот молодой дружинник утратил и покой и сон.
В один из дней ревуна-сентября, приехав из сторожи в Ди-

ком поле, Евпатий явился домой, дабы попариться в мови и
отдохнуть под отчим кровом.

Переступив порог горницы, перекрестился на образа, по-
клонился родителям.

Матушка Надежда обняла сына, поцеловала в голову и то-
ропливо перекрестила макушку, всплакнув при этом.

– Больно рано ты возвернулся ныне… Что там в сторо-



 
 
 

же? – грозно спросил Лев Гаврилович.
– Пока тихо, батюшка, но я чаю, тишь эта невразумитель-

ная и шаткая.
– Отчего ж?
–  Видели на той стороне костры многочисленные, коих

прежде не случалось.
– И что с того, что костры? Степняки жгут, а мы бойся?
– Я чаю, сами степняки чего-то опасаются, батюшка.
– О как! – воскликнул Лев Гаврилович. – Князю поведа-

ли?
– Савватий поспешил.
– Ладно, иди с сестрой обнимись да Меланьюшку поче-

мокай.
– Сестрица! – обрадовался Евпатий. – Здравствуй, милая!

А где маленький цветочек?
– Только что заснула, всё капризничала… Зубки режутся

у нас.
– Ох ты! Большая становится уже.
Осторожно открыл дверь и заглянул в светёлку.
– Спит… Почто сама, где твой Дивей?
– В Новый город подался с товаром…
– Тяжек хлеб его, как погляжу, отдыха не ведает в наби-

вании мошны.
– Евпатий, – строго сказал отец. – Всякому своё. Кто от-

чину бережёт, кто товары стережёт. Не для всякого меч в ру-
ке хорош, кому и мерило сойдёт.



 
 
 

Любомила вздохнула озадаченно – она знала: брат счита-
ет, что всякий рязанец мужеского пола должен непременно
быть воином и защищать землю от ворога внешнего, а уж
потом кем захочется. А её муж Дивей – купец в третьем по-
колении, удачливый купец, весь в своего отца Звягу. В своё
время батюшка решил, что породниться с богатым гостем
Звягой, который часто бывает в заморских странах, хорошо.
Евпатий был недоволен, но против родителя сказать не ре-
шился, однако Любомилу всякий раз вышучивал. Вот и сей-
час не удержался, но сестра не обижалась, только сокруша-
лась всякий раз, что её суженый не воин.

– Евпатя, что скажу тебе, – прошептала на ухо, когда отец
вышел в горницу.

– Что за таинство? – удивился брат.
– Днесь встретила дочь воеводы Данилы Данилыча Еле-

ну… О тебе спрашивала, где ты да что ты. Я сказала, что ко-
торый день в стороже обретаешься. А она лишь вздохнула и
далее пошла. Ох и ладная девка! Боевая такая! Говорит, са-
ма бы взяла меч, будь отроком, да в сторожу с тобой поехала.

– И впрямь боевая девчонка! – ответил он, чтобы только
ответить, и разом почувствовал, как радостно забилось серд-
це, как захлестнула всё его естество тёплая волна.

– Ой, Евпатя, а ты покраснел! – воскликнула Любомила. –
Знать, люба она тебе?

– Сестрица родная, – прошептал Евпатий. – В целом све-
те ничего не страшусь, окромя гнева Божьего да немилости



 
 
 

родительской… А при мыслях о ней робею, как служка мо-
настырский пред ликом Спасителя. Прямо напасть какая-то!

– Да не напасть это, а – лада она твоя, искра Божья. Не
страшись… Я знаю, что это такое, хоть и молодше тебя на
два лета, а мы, бабы, в этом большее разумение обретаем и
пораньше вас. Вот и Дивеюшка мой тако же робел и краской
покрывался, хотя и не дружинник. Люб ты ей, верь мне, бра-
те. Глаза её, что в зеркале венецианском, что в отражении
воды, истину твердят: люб.

– Не серчай, сестрица, за Дивея, это я так, без злобы, –
сердечно повинился перед сестрой. – Ведаю, что отчине на-
шей потребны и воины, и купцы, и землепашцы.

– Я не серчаю, брате, – ответила Любомила. – Да и он, мой
супруг, почитает тебя, а над своим званием купецким и сам
иной раз посмеивается.

– Ин ладно! – отвечал Евпатий. – Доскажи о Елене. Ра-
не-то её и не видно было.

– Шестнадцатая весна минула девке, – говорила сестра. –
Соблюдалась и грамоте училась в монастыре под Муромом.
На днях только возвернулась под отчий кров.

– Евпатий! – раздался голос батюшки. – Зайди в горницу.
Лев Гаврилыч стоял у дубового стола и разглядывал боль-

шой кусок пергамента, на котором были изображены рязан-
ские и владимирские земли, а также небольшой кусочек тер-
ритории Дикого поля.

–  Не дописал иконописец,  – в сердцах произнёс Коло-



 
 
 

врат-старший. – Покажь, где огни наблюдались?
Евпатий всмотрелся и пальцем, не касаясь пергамента,

указал в юго-восточном направлении.
– Здесь, батюшка, и чуть глубже…
–  Пообвык не тыкать пальцем в сию драгоценную рос-

пись? Хвалю! За наблюдательность тоже. А вот за то, что
возвернулись, не прознав, что в степи происходит, за то по-
хвалить никак не могу. А вот, будь князем либо воеводой
твоим, подверг бы наказанию…

– Батюшка, ты для меня выше любого воеводы, выше кня-
зя. Прикажи, и я немедля отправлюсь…

– Остынь, сыне, тем другая сторожа озадачится. Сбирайся
в мовь, попарься да отдохни.

Евпатий шагнул к порогу горницы и застыл. Весь его об-
лик излучал робость и нерешительность.

– Батюшка…
– Чего?
Лев Гаврилович пристально всматривался в карту.
– Ступай, сыне, мне недосуг.
«Ладно, – думал Евпатий, – нынче и впрямь недосуг…

Спросить бы её прямо и без утайки, люб я или нет… Коли
люб, и сватов засылать можно. А коли не люб?.. Такого быть
не может. Ну уж случись такое, уеду на самую дальнюю юж-
ную заставу, стану смерти искать».

Данила Кофа, так же как Лев Коловрат за воинскую доб-



 
 
 

лесть, был пожалован воеводой Дедославля рязанским кня-
зем Романом Глебовичем. Своих детей, а их было четверо,
любил без памяти. И если к трём сыновьям относился как
к будущим воинам – с излишней придирчивостью и стро-
гостью, – то единственную дочь Елену баловал как мог. Но
дочь взрослела, её ждала обычная участь женщины тех лет –
жены и матери, однако Данила Данилович решил, что Елена
должна овладеть грамотой и отправил её в муромский По-
кровский монастырь, где обучались дочери князей и бояр.

Отдавали в монастырь девчонку-замухрышку, а забирали
уже взрослую девушку – высокую и ладную.

Её красота и стать настолько поразили сопровождавшего
боярина Жидислава Путятича, что он тем же вечером пал в
ноги Даниле Даниловичу с воплем:

– Отдай мне Елену в жёны! Жизнь без неё не мила!..
– Куда тебе? – подивился воевода. – Ты ж ростом вдвое

меньше её. Будешь рядом, аки репей у малины.
– Не смейся, Данилыч, мой рост – в корень.
– Не хочу неволить единственную дочь, – сказал Кофа,

как отрезал. – Сама пусть скажет, кто ей станет люб…
Однако, смягчившись, обещал подумать.

После того как Елена приметила в соборе Евпатия Коло-
врата, она так же потеряла и сон и покой. Влюбилась без па-
мяти, с первого взгляда. Да и батюшка не единожды сказы-
вал про воинскую доблесть и Льва Гаврилыча, и его сына Ев-



 
 
 

патия, тем самым ставя пример собственным сыновьям.
Воображение Елены рисовало огромного русоволосого

богатыря с улыбкой ребёнка. Таким он и оказался. И был
стеснительным, как ребёнок. Как он покраснел, когда их
взгляды встретились!..

А однажды она, промаявшись почти до утра без сна в сво-
ей девичьей светёлке, нежданно заснула, ей приснился сон.
Высоко-высоко, из-под самых Божьих небес она принимает
на руки израненного стрелами супруга своего, мгновенно за-
лечивает все его раны, и он улыбается ей… И Елена поняла,
что это судьба.

Проснувшись, она едва сдержалась, чтобы не закричать.
Но всего лишь позвала няню и попросила подать воды.

Данила Данилыч намекнул как-то, что бравый боярин
жизни без неё не мыслит.

– Кто? – спросила Елена.
– С кем тебя из Божьей обители забирали – Жидислав Пу-

тятич.
– И думать забудьте, батюшка, – устало ответила Елена. –

Не будет этого. Другой люб.
– Вот как? – удивился Данила Данилыч. – А не скоро ли?

Едва из обители возвернулась… Кто же это?
– А сами не ведаете?
– Неужто Евпатий?
– Он. И мне без него жизнь не мила… Это Божий промы-

сел, батюшка.



 
 
 

– Наталья! – позвал жену. – Доченька-то наша повзросле-
ла… Теперь сватов станем ждать.

– Лучше Евпатия мужа ей не сыскать, – ответила матушка.
– И ты уже знаешь?! Все знают, одному мне невдомёк.
– Глаза пошире отвори, – посоветовала мужу.

Двор воеводы Данилы Кофы был тоже на Подоле.
Обычно Евпатий проезжал мимо, не обращая внимания,

ну двор и двор, каких здесь много.
Но следующим ранним утром, собравшись на службу в

детинец, он краснел непривычно, заранее зная, что проедет
мимо дома, в котором живёт Елена.

Верный мечник Найдён ждал у крыльца, чалый жеребец
Евпатия уже был осёдлан.

Вот и частокол ограды Кофы, за которым дорогой его
сердцу дом. А у ограды…

Сердце Евпатия зашлось в стуке, в голове помутилось, ед-
ва с коня не свалился.

У ограды Елена в красном сарафане и синем платке, ря-
дом нянька.

Всадники склонили головы, желая здоровья женщинам.
– Евпатий! – услышал он и тут же остановил коня.
Она подошла близко и, взявшись за стремя, тихо сказала:
– Коли я тебе люба, шли сватов…
И вместе с нянькой они скрылись за воротами усадьбы.
– Ох и лихая! – восхищённо произнёс Найдён. – За такой



 
 
 

в огонь и воду… Евпатий, – осторожно позвал застывшего
друга. – Ты вживе?

Евпатий очнулся и решительно повернул коня назад.
– Куда? – закричал Найдён.
– За благословением матушки и батюшки, друже!

В листопаде-октябре и свадьбу сыграли.
Это был пир на весь мир, и гуляли на нём, как равные, и

князья рязанские, и бояре хитрые, и воеводы лихие, и дру-
жинники смелые.

А уже через положенное время одарила Елена Данилов-
на супруга своего первенцем, и назван был он именем Алек-
сандр.



 
 
 

 
Тайная княжеская служба

 
В один из дней месяца травня-мая 1219 года воеводу Льва

Гавриловича Коловрата вызвали в княжеский терем.
В горнице был рязанский князь Ингварь Игоревич и пра-

витель Пронска Юрий Игоревич.
Братья ценили воеводу.
Ингварь Игоревич, увидя вошедшего, пошёл навстречу.

Весёлые, слегка раскосые его глаза глядели тепло и радостно.
Одет в синий кафтан, который немного скрывал полноту

стареющего князя, бархатные штаны и красные булгарские
сапоги.

Юрий Игоревич был в лёгком малиновом полукафтанье.
– Доброго здоровья, государи мои!
– Будь здрав, Лев Гаврилыч!
Ингварь Игоревич обнял за плечи и усадил на дубовую

скамью, несмотря на возражения, со словами:
– Много лет нам честно служишь – достоин!
Ярко светило солнце сквозь окна, пахло травами, к бал-

кам крепились пучки, запах которых был знаком с детства,
такие он собирал с матушкой Меланьей.

Защемило внутри.
– Пригласили мы тебя, воевода, по важному делу, – начал

разговор Юрий Игоревич.
Он подошёл к едва приоткрытому широкому окну, от-



 
 
 

крыл настежь, по-хозяйски посмотрел во двор.
Два дружинника пробежали мимо, спеша по делам служ-

бы, слуги выносили просушиться всякую рухлядь.
Смерды спешно несли кули со снедью в кладовые, а со

стороны кухни пахло вкусно и приятно. Тут же суетились го-
луби, деловито воркуя и беспрестанно клюя что-то. Невда-
леке, алчно поглядывая в сторону голубей, возлежал огром-
ный кот, обретавшийся у княжеской кухни.

Прямо над окном свисали гроздья белой сирени, левее
цвели черёмуха и яблоня. Запах стоял дивный-предивный.

И это был запах детства.
«Сколь славны дела Твои, Господи! – с восторгом подумал

Коловрат. – Сотворил же лепоту такую! Аж голова кружится
от запаха и прелести».

Как истинный воин, проведший всю жизнь в железных до-
спехах и на коне, он особенной, какой-то больной любовью
любил русскую природу.

«Ах, не совался бы к нам никто из ворогов, так и мы б
никого не трогали. И какова была бы жизнь наша – в хлопо-
тах да хозяйствовании. Вот всегда бы так – просто смотреть,
дивиться и восторгаться, и никаких тебе сечей, стычек, кро-
ви…»

– Говаривают, как выдал дочь замуж за Дивея, сына Звя-
ги, сдружился со многими нашими и заморскими гостями? –
спросил князь Юрий.

– Истинно так, княже.



 
 
 

– Они ведь бывают во многих краинах, много видят. Что
сказывают?

–  Случается,  – замешкался Коловрат.  – Я не возьму в
толк…

–  Спрос таков для большого дела надобен,  – упредил
князь Ингварь. – К примеру, о чём вечор шла речь в Звяги-
ной усадьбе?

– Как обычно, хвастали гости, что за что взяли и почём
отдают. Скука мне с ними… Был новгородский гость Нико-
дим, вот тот горько сетовал, что ныне проездом через Ливо-
нию ведают немцы-меченосцы и дорого берут.

– Довоевался полоцкий Владимир, – горестно произнёс
князь Юрий. – И сам сгиб, и дело упустил…

– Латинцами ныне заселена Ливония, – подтвердил Лев
Гаврилович. – У Новгорода и Пскова под боком. И думается
мне, государи мои, – он с прищуром посмотрел на князей, те
согласно кивнули, – что вскорости немцы попрут на русские
земли.

– Отчего мыслишь так? – спросил Ингварь Игоревич.
– Ливония – не Русь, под немца легла вроде бы по доброй

воле… Вы сами сказали, что полоцкий Владимир Володаро-
вич довоевался. А чудь всякая уходит из Ливонии в Новго-
родчину. Земли остаются меченосцам, вот и возгордившись
непомерно, могут прельститься якобы лёгкостью задачи.

– Высоко взметнул свой крыж римлянский папа, – веско
сказал князь Юрий. – Далеко хочет распространить, да пока



 
 
 

что руки коротки.
– Через Ливонию он их уже удлинил, – осторожно заметил

воевода. – И туда попёрли всякие рыцаришки со всех полу-
ночных стран, стало быть, с русичами воевать. Ну а для че-
го иначе? – заметив неверие в глазах князей, веско добавил
он. – У нас-де вера неправедная, а ихняя куда как хороша!
Только шиш им! Бивали мы их, и не единожды. Бахвальства
в них много, а истинной доблести мало.

– А вот это уже серьёзно! – воскликнул Ингварь Игоре-
вич. – Откуда такие сведения?

– Да всё от новоградского Никодима.
–  Вот что, Лев Гаврилыч,  – решительно сказал князь

Юрий. – Поговори с этим новоградцем подробнее, затем всё
изложишь нам.

– Отныне новины такие и подобные им следует знать до-
подлинно.

Лев Гаврилович опешил.
– Государи мои, я и не вникал толком…
– Мы решили, что такие новины могут быть нам полез-

ны, – заявил Ингварь Игоревич. – Живём ведь с краю земель
русских, а то, что приключилось рядом, может коснуться нас
рано или поздно. Смотря как оценивать возможную угрозу.
Смекаешь?

– Я-то смекаю, но в толк не возьму, каким образом всё это
касается меня – боевого воеводы.

– Прекрасного воеводы, опытного, умного и смелого вои-



 
 
 

на, – похвалил князь Юрий. – Потому и решились мы дове-
рить тебе новую службу.

– Довольно тебе уж с дружинниками вожжаться.
Князь Ингварь положил ему руку на плечо.
– Мы решили заново учредить тайную княжескую служ-

бу… Была такая при нашем пращуре Ярославе Святослави-
че – первом рязанском князе.

Он вздохнул с сожалением.
– Вот и получается, что новое – это хорошо забытое ста-

рое. Эх, ранее бы её возобновить, а то окромя дальних сто-
рож!.. – Он махнул рукой, внезапно замолчав.

Юрий Игоревич продолжил:
– Дело тайное, дело многотрудно, и возглавить его надле-

жит тебе.
Коловрата будто кто ослопом по голове огрел, в глазах по-

темнело.
– Государи мои! – прошептал горячо. – Да какой из меня

прелагатай (соглядатай)?! Я – воин, я всю жизнь свою по-
святил служению вам в бранях да на сторожах!

– Ворога бить сподручно и должно, коль он проявится, –
мягко перебил его князь Ингварь. – А ежели нет? Шпыни по
землям нашим разгуливают, знают о нас всё, сказывают обо
всём неприятелю, а мы их не ведаем… Каково?

– Потому и доверяем тебе новую службу, – твёрдо ска-
зал князь Юрий. – Ранее делом таким занимались дозорцы
дальние да гости, по доброй воле служившие Рязани-матери.



 
 
 

У Василька Константиновича прелагатаями руководит друг
твой Александр Леонтьевич Попович. У киевского Мстисла-
ва, опять же, твой старый знакомец – воевода Иван Дмит-
риевич. Оба – опытные ратники. Стало быть, дело стоящее
и нужное отчине… Махать мечом оставь молодшим, у них
лучше получится. Ныне головой послужишь…

– Зря вы так, князья честные, – насупился Коловрат, – я
ещё…

– Прости, Лев Гаврилыч, речь о том, что в этом деле твой
главный меч – опыт, смекалка и ум, – улыбнулся князь Юрий
горячности воеводы. – В древние времена Игоря да Свято-
слава разведка была головой всего войска: прежде чем в бой
идти, про неприятеля выведывали всё – направление движе-
ния, численность войск, цель наступления… Вот мы и хотим
всё это поставить на должную основу. В средствах тебя ни-
кто ограничивать не станет – дело государственное.

– Им заниматься, – добавил князь Ингварь, похлопав по
плечу Льва Гавриловича,  – добрая голова нужна, воевода,
а она не у всякого ратника имеется, иному силы да умения
быстро повиноваться хватает. Мудрость опять же…

Он тяжко вздохнул, прижав правую руку к левой стороне
груди, и присел в кресло.

– Мудрость, Лев Гаврилыч, есть потреба ума, а не силь-
ных рук. У иного она ещё в молодшем возрасте проявляет-
ся, у кого-то попозже, кого-то и вовсе стороной обходит. А
вот мудрость в сочетании с силой даёт нам и бояр и воевод,



 
 
 

стало быть, людей, подобных тебе, которые могут делом ру-
ководить. Помню рассказы стрыя нашего Святослава Глебо-
вича о тебе в первом бою…

– Где уж там! – махнул рукой Коловрат. – Вспомнить со-
вестно.

– Ан нет! – твёрдо возразил рязанский князь. – Стыдить-
ся нечему. Ты ворога не устрашился, проявил зрелую храб-
рость. И далее, уже в составе дружин, воевал не токмо рука-
ми, но и головой.

–  Теперь голова твоя, твой опыт, умудрённый годами,
понадобились нам,  – добавил Юрий Игоревич, с тревогой
взглянув на брата, тот махнул рукой, мол, так и есть. – И
подручные твои должны быть под стать тебе… Кто-нито есть
на примете?

Коловрат поник головой, понимая, что всё решено и ему
остаётся только покориться княжеской воле. Да и дело, если
вдуматься, взаправду наиважнейшее.

Он вздохнул.
– В первую очередь Вадим Данилыч Кофа – голова и ли-

хой воин! Греческий и половецкий разумеет.
– Знатно! Будешь примечать тех, кто в иноязычной речи

силён. Евпатия своего не думаешь привлечь? Тоже ведь гре-
ческий ведает, – полюбопытствовал Ингварь Игоревич.

– Молод, – ответствовал Коловрат. – Да и в иноязычной
речи не так уж силён… Пусть в ратях прославит себя, опосля
поглядим.



 
 
 

– Молод? Так Вадим Данилыч всего на пяток годков по-
старше. Да и в боях Евпатий показал себя удальцом.

– Молод, – повторил Коловрат. – Пусть воином остаётся
покамест.

– Брате, как мыслишь, не засиделся ли Евпатий в дружин-
никах? – нарочито громко поинтересовался Юрий Игоревич.

– Думаю, достоин возглавить десяток бойцов.
Так Лев Гаврилович стал воеводой тайных дел при рязан-

ском князе, а его сын Евпатий – десятником.

Тайная княжеская служба расположилась в Межградье,
неподалёку от Подольских ворот. Место удобное, рядом со
Средним городом и княжьим дворцом.

Этот обширный амбар, обнесённый высоким частоколом,
рубили из массивных берёзовых стволов. И первоначально
предназначался он для хранения всякой княжеской рухля-
ди: мехов и тканей, одежд и обуви, также различного ратно-
го вооружения – кольчуг, панцирей, мечей, луков и арбале-
тов, – всё для даров союзным князьям и нужд посольских:
Рязанское княжество поддерживало торговые отношения с
восточными странами по Великому Волжскому пути, с Ви-
зантией, Болгарией.

Изначально место это задумывалось как тайное, хорошо
охраняемое. Систему постов и секретов оставили прежнюю,
но значительно усилили.

Бережению рухляди отвели помещение в самом княже-



 
 
 

ском детинце, а в этом теперь формировали маршруты сто-
рожей, беседовали с богатыми купцами (гостями), отправ-
ляющимися в иноязычные страны; испытывали тех, кто изъ-
являл желание стать прелагатаем; выслушивали донесения
вернувшихся…

Внешне всё выглядело обыденно: амбар как амбар. Толь-
ко на втором этаже Лев Гаврилович распорядился прорубить
несколько окошек.

– Не в темнице же, – сказал при этом. – С ясным солныш-
ком завсегда веселее…

Добавим, что доступа сюда не имели даже многие из вы-
соких рязанских бояр.

Сыну Лев Гаврилович сразу сказал: – Князья радели за те-
бя, мол, Евпатия тоже надобно пристрастить к тайной служ-
бе…

– А ты, батюшка? – с надеждой спросил Евпатий.
– А я сказал, мол, рано, мал ещё да зелен. Мечом разма-

хивать да сулицу метать способен, а на что другое пока что
негож.

Евпатий насупился, лицо стало покрываться красными
пятнами, на глазах выступили непрошенные слёзы.

– Батюшка… – прошептал умоляюще.
– Пошто посуровел да слезьми налился? Нешто лука объ-

елся? А? Матушка, глянь, наш отпрыск родительским реше-
нием недовольствуется.



 
 
 

Лев Гаврилович подошёл к сыну, взял перстью за подбо-
родок и чуть потянул вверх.

– Зри мне в очи, сыне, – сказал властно. – Желаю, чтобы
запомнил ты на все времена едину истину: не мы в отчине
нашей, но она в нас самих. И службу ей нести способно там,
где ты более всего надобен.

– Да, батюшка, – кротко отвечал Евпатий.
– Ты в половецкой речи превзошёл? Сможешь на языке

том поганом поговорить с Вадимом Данилычем?
– Ну… так…
– То-то и оно, что так: с пятого на десятое. Понимаю, пре-

взойдёшь… Но превосходить поганую речь половецкую на-
добно уже нынче! Она для нас, рязанцев, должна стать вто-
рою родною, покуда мы с нехристями этими граничим! И
греческому языку следует поучиться у братки своего Демен-
тия, который в нём доподлинно искусен. Зачем? Не ведаю!
Вадим Данилыч крепко бает на нём, друже мой Олёша По-
пович шибко любит книжную премудрость всяческую, в том
числе и греческую. Стало быть, и сын мой тоже должен язык
тот свистячий осилить всемерно.

Он передохнул немного, присев у большого стола и при-
губив кваса из ковша.

– Вот тогда и подумаем о тайной княжеской службе, – про-
должил неспешно. – Помни, дитятко, лучших сынов рязан-
ских буду сбирать. Лучших! Одним из лучших и надобно
сделаться. Да, десятком ты правишь разумно, Дикое поле ве-



 
 
 

даешь, хоть частями, но ведаешь. Но ты пойми, сыне, что в
нём надобно, как в избе своей, по всем её углам, чтоб ни-
какая сволота поганая тебя перехитрить была неспособна!..
Верую, свято верую в то, что станешь ты и сотником, и вое-
водой, ещё и место моё займёшь. Ты – плоть от моей плоти
и кровь от моей крови… И помни, что не будь меня, не было
бы и тебя.

Он рассмеялся по-доброму, приобнял сына, потом похло-
пал по плечу, со словами:

– Покамест место твоё с твоим десятком… Ступай.

Евпатий воле родительской был послушен. Более того, с
годами он всё яснее осознавал, до какой степени становит-
ся похож на отца: так же стремится к постижению воинско-
го ремесла; так же рачителен и хозяйственен. Да и полюбил
точно так же: раз и навсегда, верно и глубоко. Он искренне и
горячо благодарил Вседержителя за то, что у него такой отец
– и воинский начальник и родитель; над отцом – рязанский
князь, над которым лишь матушка-Рязань да Господь Бог. И
все они составляют единое целое, имя которому – русская
отчина.

От природы обладая острым умом, умением самостоя-
тельно принимать непростые решения в сложных положени-
ях, Лев Коловрат тем не менее к воплощению замысла кня-
зей приступил с осторожностью. Да и дело было непростым,



 
 
 

со множеством всяческих закавык. Теперь даже общение с
заморскими гостями-купцами стало необходимостью. А ко-
гда свои торговые люди отправлялись в дальние страны, каж-
дого лично просил смотреть во все стороны, примечать и за-
поминать либо записывать в тайный пергамент.

Нынче в его ведении находились и все рязанские сторо-
жевые заставы. Он решал, где усилить, сколько людей куда
послать, посылать ли вообще.

Чем больше Лев Гаврилович ведал разведкой, тем боль-
ше начинал понимать всю важность и необходимость такой
службы. Вскоре поступление различных сведений из даль-
них сторон наладилось. Он теперь знал, что творится внут-
ри русских княжеств, ведал об истинных причинах того или
иного недружелюбства князей. Аппетиты немцев-меченос-
цев, ляхов-католиков, равно как и литовцев-язычников, ему
тоже стали ведомы, как ясен Божий день.

…Но вскоре все заботы пришлось отложить в сторону и
сосредоточиться на вновь возникающей угрозе, имя которой
«монголы». Слишком резво они разделались с Хорезмом,
персидской армией, побили грузин, одолели союзных горцев
с половцами и оказались в Диком поле.

Два десятка прелагатаев были засланы Коловратом в
Ширванский Дербент, Асские (Кавказские) горы, половец-
кие владения и русские южные княжества. Но, когда ему до-
вели истинное число отряда монголов, доподлинно выведа-



 
 
 

ли, что следом не движется и даже в нескольких днях пути
не наблюдается большое войско, он засомневался в правиль-
ности приложения усилий.

Любое из шести «набольших» княжеств Южной Руси,
учитывая дружину и ополчение, способно было выставить
по тридцать – сорок тысяч ратников.

Другое дело, что о самом царстве монголов надо было раз-
узнать побольше. На том и сосредоточил усилия.



 
 
 

 
Блюсти рубежи

 
Вадим Данилович Кофа вошёл в горницу и застал воеводу

Коловрата склонившимся над пергаментом, на который бы-
ли нанесены все русские княжества и ближние иностранные
владения.

– Я здесь, Лев Гаврилыч… Что срочного приключилось?
– Днесь был у меня Добрыня Злат Пояс от Олёши Попо-

вича…
– Сам Добрыня?! – восторженно вскричал Вадим Дани-

лыч. Смутившись своей ребячьей пылкости, тут же добавил
степенно: – Грядут новые заботы?

Лев Коловрат доверял своему молодому помощнику.
– Нет, скорее прежние, – ответил, немного подумав. – Од-

нако с небольшими оговорками… Садись на скамью побли-
же к пергаменту.

Воевода Кофа повиновался.
– Долго беседовали мы с Добрынюшкой, вспоминали ми-

нувшее. – Лев Гаврилович вздохнул с глубоким сожалени-
ем. – но день нынешний и грядущий тоже не забывали. Как
известно, разведкой в Ростове Великом ведает Александр
Леонтьевич, вот через Добрыню он кое-что мне и передал.
Зри.

Лев Гаврилович пододвинул карту ближе к своему по-
мощнику.



 
 
 

– Север и запад наших рубежей покудова нехлопотен, но
всю его выгоду с лихвой перекрывает треклятый юг и ещё
более треклятый восток. Выросло в размерах княжество Ря-
занское, только поспевай от рубежа к рубежу.

Он осторожно указал пальцем в карту и сказал вырази-
тельно:

–  Ныне вот это место становится кровоопасным! Это
часть нашей отчины, которая врезается во владения мещер-
ских князьков и мордовцев эрзя. С этой северной мордвой
ныне хлопот не оберёшься. Их инязор (князь) Пургас заклю-
чил ряд с булгарами, что для нас туга великая, булгарам всё
неймётся, мало их били…

– Булгары скоры воевать руками мордвы либо половцев, –
справедливости ради заметил Вадим Данилович.  – Всё на
чужом кострище руки греет эта сволота бесерменская. Но с
мордвой ранее особых хлопот не случалось.

– Ранее едины были они, сильны и спокойны. С нами дру-
жить пытались. Ныне их единство завершилось, разбились
на северных и южных, зовумых мокша, во главе с инязором
Пурешем…

Лев Коловрат изрядно поморщился.
– Прости Господи, то эрзя, то мокша, то Пургас, то Пу-

реш!.. Клички какие-то собачьи, а не имена. Так вот, южные
пошли на союз с государем владимирским Юрием Всеволо-
довичем и ныне будут служить добрым заслоном и от полов-
цев, чтоб им пусто было, и от своих же эрзя. А у тех кулаки



 
 
 

зачесались ровно после того, как на мордовских землях, у
слияния нашей матери-Оки и Волги, государь владимирский
заложил Новый град. На кой ляд ему понадобился град сей,
я не разумею, но ныне из-за него разгорается весь сыр-бор.

– Пошумят и разбегутся, они бортники и пахари знатные,
но воинство из них пустяшное, – сказал Вадим Данилович. –
Более способны к татьбе.

– Их недооценивать нельзя, – ответил Лев Гаврилович. –
На то мы у князя рязанского и несём свою службу, чтобы
предусматривать возможное и учитывать невозможное. По-
сему количество сторож на востоке надобно усилить. Стар-
шим там определи сотника Окула, многократно опытен и
сведущ.

– Добро, Лев Гаврилыч, – отвечал воевода и хитро прищу-
рился. – Мне блазится аль нет… Ты в отъезд собрался, что
указания далекоидущие раздаёшь? А нельзя ли повременить
с отъездом-то? Не ко времени.

– Ты мне ещё поговори, – пригрозил Коловрат. – Не меды
распивать собираюсь.

– Прости, Лев Гаврилыч, – поёжился воевода Кофа и тут
же взмолился: – Так уж растолкуй тогда!

– Монгольская угроза! – сказал Лев Гаврилович с прене-
брежением. – Весь юг Руси великой вопит об этой угрозе.
Дескать, вторжение, ратуйте… Дошло до того, что в Киеве
князья собираются на совет, от Мстислава Романовича уже
направлены гонцы во все русские города. От князя Мстисла-



 
 
 

ва Удатного тоже гонцы повсеместно разосланы, там кто ко-
го опередит… Как дети, ей-богу! Ну, ежели серьёзная угроза
внешняя, так и будьте мужами достойными, а их соперниче-
ство дитячьим остаётся…

Вадим Данилыч понимающе молчал.
– Ох и заведёт оно их когда-то в лес дремучий, – серди-

то продолжил Коловрат, но тут же поправился: – Судить-ря-
дить княжеские распри нам с тобой не с руки, однако… Не
думаю, что на княжеском совете будут какие-то неожидан-
ности. Урядят собрать войско, пойдут на монголов, всяк сам
по себе, станут пировать да добычей равняться.

– Чаете, великий князь владимирский на совете в Киеве
будет? – улыбнулся Кофа.

– Навряд ли, один из владимирских полков пойдёт на Ли-
вонию, совместно с псковским Владимиром и новгородским
Всеволодом. Пусть потреплют меченосцев, а то они резвы
стали непомерно. Да и не пойдёт Юрий Всеволодович в Ки-
ев, ведь его позвали как равного среди равных. А это ему
равно нож в сердце.

Сказано было непонятно, то ли с сожалением, то ли с
осуждением. А сам внимательно разглядывал место на кар-
те, изображающее Ливонию.

–  Господи!  – вздохнув тяжко, продолжил Лев Гаврило-
вич. – С тех пор как епископ Альбрехт, с благословенья па-
пы Иннокентия, создал этот сатанинский орден, который они
бахвалисто именуют «божьим», кто ж мог подумать, что он



 
 
 

для русичей станет таким тяжким бременем?.. Ты только
глянь, воевода, на этих бахвалов!

Он указал на карту с таким видом, словно «бахвалы» сей
момент находились именно там.

–  Для северо-западных земель тяжелее бремени не сы-
щешь. И ведь лезут со своим латинским крыжем, лезут вез-
де и всюду. Ну на кой нам ихняя вера, когда у нас есть своя
православная, – согласился Вадим Данилович.

– А ведь римский папа, заполучив ливонские земли, уже
начинает смотреть и на русские княжества как на свою воз-
можную вотчину, – задумчиво произнёс Лев Гаврилович. –
Мол, ляхи тоже сперва крестились по византийскому обря-
ду, а потом по латинскому… Прости Господи этих христо-
продавцев, у них даже крещение двойное! Отсюда и души их
двойственные проистекают.

– Мы не ляхи какие-нибудь, у нас слово одно и вера еди-
на, – подтвердил Вадим Данилович. – И у пап этих римских
была возможность проверить нас на крепость веры. Надеюсь,
ещё будет.

– Пытаться будут, конечно, – сказал Лев Коловрат. – Осо-
бенно там, где русичи в рубежах с католиками.

– Новгород и Псков, Галич и Волынь?
– И не только, сам знаешь, у нас весь запад и северо-запад

в таких границах, стоит только глянуть на пергамент. Нахле-
баемся вдосталь…

Лев Гаврилович рывком поднялся со скамьи, сцепив руки



 
 
 

за спиной, дважды прошёлся вдоль горницы, что-то обдумы-
вая, и только потом сказал воеводе:

– В Киеве сбирается совет княжеский… Почти что в то
самое время и у нас близ Владимира станет проистекать со-
вет русских витязей.

Воевода Кофа искренне удивился:
– Не понимаю… Слыхивать приходилось, но особого до-

верия к слухам тем я не питаю, ан вот что! Это у нас нечто
навроде рыцарского ордена? И ты в нём, Лев Гаврилыч?!

– Да, Вадим Данилыч. Про то открываюсь тебе по надоб-
ности, не всем ведать с руки… А что касательно рыцарей за-
падных с их сраными орденами, дружина витязей – это… –
Он немного подумал и твёрдо добавил: – Это витязи-добро-
хоты, а не захватчики-насильники. Как-нито обскажу в по-
дробностях, ныне времени жаль.

– Добро, Лев Гаврилыч, – серьёзно ответил воевода Кофа
и по-отрочески восхитился: – Ох и завидки меня берут!..

– Какие твои годы? Воин ты доблестный, думающий, а не
просто для замашек мечом.

– Спаси Боже, Лев Гаврилыч, твоё слово злато и мне до-
рого.

– К концу капельника-марта едем, – сказал Коловрат. –
Недалече от Юрьева-Польского у Александра Левонтича
есть городище на речке Гзе. Ты остаёшься главным. Евпатия
беру с собой.

Он подошёл к столу, на котором лежали свитки, взял один



 
 
 

из них.
– Вот она, грамотка от Олёши Поповича.
– Для пущей важности? Тебя же и враги и друзья в лицо

знают.
– Русь велика, витязей много…
– Хотел бы и я когда-нибудь такой пергамент получить.
– Ещё успеется, получишь… Государю Ингварю Игореви-

чу и князю Юрию Игоревичу я всё уже изложил в подроб-
ностях. Они изъявили своё доброе согласие… Скажу тебе,
Вадим Данилыч, как сродственнику, да и доброму другу.

Голос Льва Гавриловича помягчел и потеплел.
– Я-то ненадолго, ныне недужен, знать, отслужил своё в

дружине витязей русских. А вот Евпатий там останется за-
место меня… Сын теперь в ответе и за моё доброе имя, и за
честь русского витязя.

– Елена затоскует, – осторожно заметил Вадим Данилыч.
– Елена – его опора и надёжный тыл, она супруга. – Лев

Гаврилович улыбнулся.  – Сильна она, ох и сильна! Сдю-
жит… Теперь внимай как можно шибче, запоминай каждое
моё слово.

Коловрат обвёл открытой ладонью всю карту и сказал:
– В связи с тем, что в половецких степях появились эти

самые монголы, их немного, но морока может приключить-
ся, нам надлежит усилить меры безопасности. Кто его знает,
возможно, где-то там недалече и большая орда кочевников
тащится…



 
 
 

– Понимаю, Лев Гаврилыч, как ты сам говоришь, безопас-
ность лишней не бывает.

– Вот именно! Нам с тобой должно блюсти рубежи княже-
ства. Поэтому здесь, здесь и здесь, кроме тех, что для морд-
вы, надобно усилить сторожи. И в первую очередь на рубе-
жах черниговских. Шли туда дополнительную сотню. В по-
ловецкое поле – людей в усиление. Всех держать до особо-
го княжьего распоряжения. Каждодневно присылать гонцов
для оповещения.

Уже через час по бревенчатой мостовой застучали многие
копыта лошадей.

Десятки и сотни выдвигались по месту назначения.



 
 
 

 
Мятежная Рязань

 
Неизвестный летописец, сидя в холодной монастырской

келье, освещённой только чахлой лучиной, старательно вы-
водил буквицы:

«Беда пришла на рязанскую землю, ибо нет в
ней правителя, а тати поганые набегают безнаказанно.
И когда тому станет вершие, ведает только Господь
наш Вседержитель да великий князь владимирский
Всеволод Юрьевич».

Среди груд свитков, харатий и кусков папируса, в чахо-
точной пыли и монашеском убожии зарождалась мысль, ко-
торой суждено пройти через века и в первозданном виде сде-
латься достоянием потомков.

«В миру шумят жития: князья бранятся, смерды гнут
хрип, всечасно творится зло и неправедные деяния;
темнеет лик простого ремесленника и чёрного смерда
от горестных трудов… Но летописцу надо свершать
своё, ибо его немолчное свидетельство завещано самим
Господом, давшим счастье постичь тайну нанесения
словес на пергамент.

Кто поведает миру о землях русичей, кто без ущерба
истине расскажет о её нынешнем и прошлом? А ведь
нам так необходимо знать своё прошлое, каким бы
горестным оно ни было. Ибо страна без прошлого –
безжизненная территория, подобная телу без души.



 
 
 

Ушёл человек, как никогда и не бывало. Остался
только холмик земли, прикрывший ту скорбную юдоль,
в которую он спустился в последний раз, чтобы уже
никогда из неё не подниматься… Что есть мы в своей
убогости телесной, а что есть наша безмерная отчина?
Да будет всегда над ней Свет Божий! И да прославится
она во веки веков. Аминь».

В Древней Руси во всех монастырях был свой летописец,
который записывал происходящее, порой следуя указке пра-
вителя, порой по своему собственному почину. И если бы
все эти записи дошли до наших дней, мы могли бы иметь
полную картину гораздо более древних лет, но увы…

Безжалостные пожары бесконечных человеческих войн, в
горниле своём уничтожая бесценные рукописи времён, де-
лают невозможным познание исторической истины, которую
потом исконные враги Отечества пытаются всячески иска-
жать и фальсифицировать в своих нечистых целях.

Прошлые пожары нынче отзываются незнанием и заблуж-
дением соотечественников, равно как и злопыханием чужа-
ков.

…Игумен Арсений покосился на тщедушного монашка,
переломившегося в поклоне.

–  Не мне, грешному, усердно так надобно кланяться, а
Господу нашему, дабы вразумлял почаще… Лучше дело ска-
зывай, Епифаний.



 
 
 

– Наказ твой выполнен, отец настоятель, сказание состав-
лено.

– Велю: садись и чти.
Монашек присел на лавку за дубовым столом и развернул

харатью.
–  Чти с выражением, дабы всяк недочёт ясен сделался,

ибо летописное то сказание вершится по указке самого кня-
зя рязанского Романа Глебовича, – назидательно произнёс
игумен.

Богословской обители, расположенной от столицы княже-
ства в двадцати пяти верстах вниз по течению Оки, испол-
нилось всего пять лет, а её основатель и бессменный игумен
Арсений уже был почитаем всеми окрестными жителями за
подвижника, чуть ли не святого.

В монастырь за последнее время несколько раз наезжи-
вали и рязанские князья. Пили из святого источника, диви-
лись на кельи первых монахов, вырытые глубоко под землёй,
истово крестились на чудотворную икону апостола Иоанна,
писанную в Византии шесть веков назад.

Рязанскому князю и его братьям игумен пришёлся по ду-
ше: вёл себя уважительно, но с осознанием собственного
достоинства, предначертанного высоким духовным званием,
прописных истин не изрекал, но оставался интересным со-
беседником; золотых иконок на себя не вешал, крест на нём
был обычный оловянный, ряса суконная. Сразу заметно, что
о собственном благе игумен Арсений печётся менее всего.



 
 
 

Даже его келья, расположенная в одной из построек, мало
чем отличалась от братских, разве что была чуть подлиннее
да украшена резными полками для книг и свитков.

– Отче, велишь починать? – тихо спросил монашек.
– Да, дитятко, починай, – задумчиво ответил игумен.
Он знал, о чём пойдёт речь, ибо сведения для летописа-

ния почерпывались со слов самого рязанского князя Романа
Глебовича.

Его составление и запись были поручены Епифанию, ко-
торого за неуёмную жажду знаний и страсть к письму игумен
Арсений прочил в монастырские летописцы.

–  «Храни, Господь Вседержитель, Рязань-матушку и её
богонравного князя Романа Глебовича! – торжественно на-
чал Епифаний. – Ещё не простёрлась над рязанской украи-
ной благодать христианской веры, а первый рязанский князь
Ярослав Святославич, во имя Господа потерявший едино-
родного сына Михаила, вступил в богопротивный град Му-
ром с иконой пресвятой Богородицы. И укротились языч-
ники и крещены были в водах Оки, яко кияне Владимиром
Красно Солнышко во Днепре. И воды враз сделались небес-
но-голубыми и сияли многократно…»

История рязанских правителей была изложена подробно,
ничего не упустил монашек, можно поощрить.

– Покудова довольно, – устало молвил игумен. – Хвалю за
труд сей! Теперь поди, думать стану…

Епифаний вышел из покоев игумена окрылённый.



 
 
 

«Ишь ты, будто вырос на вершок и могучей стал, – по-
доброму улыбнулся отец Арсений, – доброту исторгая, мы
приближаемся ко Господу».

Это были слова преподобного Антония Печерского, кото-
рого Арсений считал своим духовным прародителем.

И в полной мере повторил его земной путь. Так же, как
Антипа (мирское имя святого), горя желанием увидеть ме-
ста земной жизни Иисуса Христа, посетил Палестину. На об-
ратном пути принял пострижение на горе Афон, в том же
монастыре, в котором обретался святой Антоний, с названи-
ем Эсфигмен (восточная часть Афонского полуострова), где
прожил несколько лет в уединенной пещере, которую выко-
пал своими руками.

Арсений горел желанием духовного подвига. Русь полю-
бил издалека и только за то, что язычники избрали свет пра-
вославия. Уроженец Никеи никогда не бывал в земле руси-
чей, но именно там подвизался Антоний, именно туда нёс
свет афонского монашества. И Арсений испросил благосло-
вение игумена Никифора отпустить его в Русскую землю, где
«вера во Христа ещё непрочна». Он грезил созданием такой
обители, которая могла бы сравниться разве что с Киево-Пе-
черской, которую создал святой Антоний. Игумен благосло-
вил и подарил икону апостола Иоанна, написанную еще в VI
столетии в Византии мальчиком-сиротой. Икона была уди-
вительной, её краски, несмотря на прошедшие шесть веков,
сохранялись яркими и свежими, а лик апостола выглядел на-



 
 
 

столько живым, что казалось, будто от него исходит сияние.
В сопутники Арсению игумен определил инока Андрона

– огромного детину с пудовыми кулаками, однако кроткого
и молчаливого.

В Киеве, после разговора с митрополитом Никифором II
и епископом Черниговским и Рязанским Порфирием, Арсе-
ний отправляется в Рязанское княжество.

…Весной 1192 года в долину Оки, что на двадцать пять
вёрст ниже стольного града, подальше от глаз людских, гра-
дов и весей, пришли два греческих монаха.

Места необжитые, с непуганой дичью, реками и озёрами –
полными рыбы, лесами и рощами – изобилующими грибами
и ягодами.

Подобно птичьему щебету услышал Арсений звук из ча-
щобы, то звучал источник, исторгая из глубоких недр чи-
стейшую влагу, и тогда понял, что лучшего места для оби-
тели не сыскать. Источник был дивен, вода в нём казалась
прозрачно-голубой, порывами светилась издалека подобно
пламени.

И уверовал Арсений в святость обретённого места!
И принялись монахи за дело, стали копать себе жилище на

склоне холма, сплошь поросшего дубом, не зная дня и ночи.
Так было положено начало первому на Рязанщине Иоан-

но-Богословскому монастырю.
Постепенно к ним стали приходить люди: охотники, рыба-



 
 
 

ри да бортники, ищущие Бога посадские, бежавшие от злых
бояр смерды. Некоторые селились рядом, выкопав себе жи-
лище в земле.

Когда число братии возросло многократно, решили по-
ставить малый Иоанно-Богословский храм с малой же коло-
кольней.

Колокол на неё прислал рязанский князь Роман Глебович.
Он же отписал монастырю находившиеся рядом угодья с по-
лями, озёрами и лесами.

…Немного забегая вперёд, скажем, что для Руси, в боль-
шей мере для Рязанского края, имя Арсения стало духовным
знаменем, а жизнь его, целиком отданная православной ве-
ре, – примером для подражания. Таким же, как для него бы-
ло имя Антония Печерского.

…Уместно вспомнить о том, что рязанский княжич Ро-
ман доводился зятем великому князю черниговскому Свято-
славу Всеволодовичу. Подобное родство не волновало бы по-
следнего ещё долгое время. Но, когда в княжеский детинец
примчался взмыленный гонец с вестью о том, что половец-
кие орды заполонили всю Рязанщину и вплотную приблизи-
лись к границам Черниговского княжества, великий князь не
на шутку встревожился. В его планы такое развитие событий
не входило, напротив, он мечтал о том, что поможет зятю
выйти из владимирской темницы, занять княжеский стол…



 
 
 

И благодарный Роман будет ему во всём послушен на веки
вечные. И земли рязанские станут едиными с черниговски-
ми, как уже случалось в далёкой старине, явив всему хри-
стианскому миру государство невиданной мощи и богатства.

«И то – пора дать укорот этому владимирскому гордецу!»
Но пока войско владимирского князя является самым

боеспособным и многочисленным, надо действовать хитро и
разумно.

«Пора вызволять зятя, – лихорадочно думал князь Свя-
тослав. – Занесла ить нелёгкая к самому Большому Гнезду.
В самое его гнездо. Тоже мне гнездо – двенадцать детей. У
других поболее, и никто „большим гнездом“ не величает».

Уверенный в том, что только через зятя можно прибрать к
рукам рязанские земли, великий князь черниговский сроч-
но снаряжает посольство к владимирскому князю Всеволоду
Юрьевичу, во главе которого становится Черниговский вла-
дыка Порфирий, а также игумен Елецкого монастыря Еф-
рем.

– Господом Богом молите князя освободить милого серд-
цу зятя родного! – слёзно просил владыку.

Епископ прищурился.
–  Похвально твоё христианское милосердье, великий

князь, – сказал он. – Но не поздно ли ты вспомнил за мужа
дщери своей?

«Тебя забыл спросить, святоша ромейская!» – досадливо
подумал Святослав, а вслух сказал как можно смиреннее:



 
 
 

– В самый раз, владыка! Время приспело, иначе Рязань на
веки вечные ляжет под половецкие копыта, а там и нашим
землям возникнет немалая угроза.

– Князь владимирский не попустит такого! – встрял игу-
мен Ефрем.

– Уже попустил… Паче того, способствовал половецкому
нашествию, Рязань обескровив.

– Он великий гордец, – ответствовал владыка Ефрем. –
Станет ли слушать нас?

– Станет! – воскликнул князь Святослав Всеволодович. –
Вы – особы духовные, и ваша власть самим Господом оси-
яна! Вызвольте мне зятя. А Всеволоду скажите, мол, князь
черниговский поможет ему и воинами, и конями, и снаряже-
нием… Пусть и он не откажет в помощи, дабы одолеть по-
ганых.

Всеволоду Юрьевичу стало лестно, он внял мольбам двух
иерархов, ровно ничем не рискуя: Рязань всё так же остава-
лась под его высокой рукой.

А вот для княжича (теперь уже князя) Романа настала по-
ра испытаний. Он должен был доказать всем, что способен
стать опорой и мощью рязанских земель, он обязан выпол-
нить отцовский завет…

Умирая, Глеб Ростиславич призвал его и сказал:
– Ухожу вот, сыне, в чертоги небесные. Заповедую не дать

половецким грабителям овладеть хоть пядью рязанской зем-



 
 
 

ли… – Перевёл дыхание и продолжил: – Игорь и Святослав
– твоя опора, на Владимира и Всеволода не надейся, отдай
им Пронск, пусть сидят себе тихо. С муромским Владими-
ром заведи дружбу… – Поманил слабеющей рукой накло-
ниться пониже и прошептал в самое ухо: – Силы копи, обрас-
тай людьми верными, Рязань от Владимира вызволи. Успе-
ешь – сам сделай, не успеешь – детям заповедай…

Вернувшись в отчину в 1179 году, князь Роман собрал
всех охочих людей, свою дружину усилил черниговцами и
владимирцами и пошёл против половцев. В ответ они ярост-
но ощетинились конницей, завыли страшно, пугая недругов,
но были мгновенно смяты, биты, изгнаны за пределы. На
несколько лет южные рубежи княжества обрели устойчивый
покой.

Рязань смогла передохнуть и заняться внутренним устро-
ением. Князь Роман назначал воевод по городам, посадни-
ков и тиунов, обязав последних наипаче взыскивать подати.
Насущная необходимость получения средств повлекла за со-
бой желание перераспределить волости, а его попытка стала
причиной конфликта между Романом и его младшими бра-
тьями Всеволодом и Владимиром, владевшими богатым го-
родом Пронском. Причем в этом конфликте на сторону Ро-
мана стали братья Игорь и Святослав.

Союз старших Глебовичей поддерживал черниговский
Святослав, всё ещё жаждавший возродить свое былое влия-



 
 
 

ние на Рязань.
Младшие обратились с жалобой к великому князю влади-

мирскому Всеволоду Юрьевичу, однако без особого успеха.
Отметим при этом, что страсть одного из младших Глебо-

вичей – Владимира – к интригам передалась его детям, ко-
торые впоследствии не раз порушали покой родного княже-
ства.

Братская распря продолжалась несколько лет при миро-
творческом посредничестве церковных иерархов и активном
подстрекательстве извне. Выждав момент, великий князь
черниговский решился выступить против владимиро-рязан-
ских полков. Это произошло на реке Влене и закончилось
для черниговцев плачевно.

Соглашение с Владимиром полностью изменило бывшие
«добрососедскими» отношения между Рязанью и Черниго-
вом. Не следует забывать и то, что там и там княжили близ-
кие родственники. Возникли разногласия, происходили ча-
стые споры из-за границ, которые ещё толком не определи-
ли.

Ольговичи черниговские превратились в яростных врагов
рязанских Глебовичей, а союзниками и друзьями стали смо-
ленские Ростиславичи.

Положение вроде бы и сохранялось равновесным, более
того, могло склониться в сторону рязанцев, но тяжкой ношей
для них было то, что по церковной иерархии Рязань вместе
с Муромом, Новгородом-Северским и Черниговом состав-



 
 
 

ляли одну епископию. То есть подчинялась Черниговскому
епископу, который в свою очередь полностью зависел от ми-
лостей князя черниговского. Рязанцы всеми силами хотели
освободиться от подобного влияния. Для создания самосто-
ятельной Рязанской епископии требовалось согласие Киев-
ского митрополита, а значит, и киевского князя. А это по
возникшему тогда политическому раскладу оставалось лишь
несбыточной мечтой.

В 1198 году рязанцам повезло два раза, они породнились
со смоленскими князьями, Рюрик Ростиславич отдал свою
дочь Всеславу за младшего Глебовича – Ярослава, а, будучи
к тому времени киевским князем, заодно одобрил разделе-
ние Черниговской епископии, склонив к такому решению
митрополита Иоанна.

В сентябре 1198 года первым Рязанским епископом стал
игумен Арсений.

И это стало событием огромной важности. Независимость
церкви – первый шаг на пути превращения неприметного го-
родка в столицу великого княжества.



 
 
 

 
Ростов Великий

 
 
1
 

Александр Леонтьевич Попович в который раз за послед-
нее время проснулся от собственного крика.

Удары сердца походили на глухой и частый стук лошади-
ных копыт, такой громкий, что оставалось лишь удивлять-
ся, отчего сердце не лопнуло совсем, раздавленное теми ко-
пытами; холодный пот выступил по всей плоти, а в голове
длинно и раскатисто звучал набольший колокол…

Прижал к вискам ладони и так посидел немного, раскачи-
ваясь взад-вперёд.

Постепенно, понемногу, по чуть-чуть дурнота стала отсту-
пать.

Посмотрел по сторонам: лавки, на которых, укрывшись
овчинными полушубками, спят княжеские дружинники, по
стенам висит оружие. Гридница.

Скупые лучи рассвета едва пробивались сквозь слюдяные
окошки.

…Опять ему снилась гибель младшего брата Ивана в той
злосчастной, злополучной Липицкой битве.

«За что, Господи? Почему?» – неведомо кого спрашивал
Александр Леонтьевич, не надеясь получить ответ.
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Повествуя о событиях того далёкого времени, рассказы-
вая о городах средневековой Руси, нельзя не упомянуть Ро-
стов Великий, в котором родился, жил и служил Александр
Попович, ставший легендарным витязем ещё при жизни.

«Великим» град сей назвал великий князь ростово-суз-
дальский Юрий Владимирович Долгорукий. Ох и богонра-
вен был князь, ой христолюбив! Назвал-то, должно быть, в
страстном порыве либо слукавил по привычке. «Великим»
нарёк, но свою пышную княжую резиденцию из Ростова пе-
ренёс в Суздаль, вероятно, по острой необходимости, но и
это лишь означало, что выбор городов в княжестве был об-
ширен: Ростов – прекрасен и многолик, как зеркало венеци-
анское, Суздаль по-русски бесшабашен и бесподобен храма-
ми великолепными да монастырями цветущими.

Русь-матушка в те далёкие времена являлась страной го-
родов. К концу XI века их было около девяноста, к концу XII
века насчитывалось более двухсот. В первую четверть следу-
ющего, XIII века появилось ещё тридцать два…

Юрий Владимирович был истинным градостроителем и
рачительным хозяином, укреплял старые, возводил новые:
Переяславль-Залесский, Юрьев-Польский, Дмитров, Кон-
стантинов, Москва и другие.

Подчеркну, что все эти крепости-поселения образова-



 
 
 

ны в бытность князя Юрия Долгорукого правителем Росто-
во-Суздальского княжества.

Значение самого Ростова в этих окраинных землях дей-
ствительно было великим. Это проявилось прежде всего в
том, что в разное время градом управляли князья, чьи име-
на стали притчей во языцех древнерусской истории – это и
молодой Ярослав, тогда ещё не «Мудрый», и князь-мученик
Глеб.

Сын Юрия Долгорукого, старший брат Всеволода Боль-
шое Гнездо Андрей Боголюбский перенёс великокняжеский
престол из Киева во Владимир, что повлекло за собой его
дальнейшее развитие и упрочение: возводились новые хра-
мы, крепости, гражданские сооружения. Одновременно ста-
ли меняться в лучшую сторону и значительно укрепляться
города княжества, Ростов Великий в первую очередь.

Но пика наивысшего расцвета град достиг в годы правле-
ния Константина Всеволодовича, который родился в Росто-
ве и очень его любил.

Тогда укреплённая часть города вместе с валом и рвом
превышала сотню гектаров. Улицы и переулки были покры-
ты деревянным настилом. Территория вокруг Успенского
собора – первого христианского храма на северо-востоке Ру-
си – вымощена камнем.

В Ростове процветали ремёсла, торговля. Центр города
украшал кремль, не в пример другим древнерусским горо-
дам, являющийся резиденцией Ростовских митрополитов с



 
 
 

конца ХII века, когда Ростов, в своё время прославившийся
«восстанием волхвов», стал епархиальным центром.

Вызывает восхищение и архитектура всей центральной
части – с севера к кремлю примыкала Соборная площадь,
с юга – Митрополичий сад. Здесь же располагался княжий
дворец.

Гармонично во всех сторонах Ростова были расположены
пятнадцать православных храмов и несколько монастырей,
которые украшали город и составляли его духовную цен-
ность и крепость.

Среди них Григорьевский затвор, являвшийся центром
грамотности и просвещения. Здесь писали и переписывали
православные, исторические и житийные книги, переводи-
ли иностранные. Велась огромная просветительская работа
среди местных жителей: открывались школы, в которых учи-
ли грамоте не только боярских и купецких детей, но также
детей ремесленного люда.

Здесь же располагалась княжья библиотека, в которой бы-
ло собрано более тысячи томов. Некоторые привезли в дар от
Царьградского патриарха, другие купили за огромные день-
ги – книги были дорогим удовольствием.

Великий князь Константин Всеволодович сам являлся
просвещённым человеком: знал несколько языков, писал
книги – богословские и философские. Летописцы его назы-
вали украшенным «всеми добрыми нравы», часто упомина-
ли о его заботах в создании прекрасных церквей, которые он



 
 
 

щедро оделял иконами и книгами.
Его замечательным продолжением стал сын Василько, в

недалёком будущем русский святой, почитаемый как муче-
ник, который тоже прославился и строительством храмов, и
тем, что был «исполнен книжного учения».

 
3
 

О Липицкой битве было сказано так: «И восстал брат на
брата, сын на отца, друг на друга! И лилась невинная кровь
рекой, перекрывая и Гзу и Липицу. Бесчисленно побито ру-
сичей за престол владимирский в той ужасной сече. Око не
может всё охватить, а ум человеческий домыслить избиен-
ных. Звери зверьми, а не Божьи создания, именуемые чело-
веками, сошлись в битве той. Раненых безбожно дорезали
победившие и раздевали донага. Разве так поступают люди
добрые? И где конец зверству людей друг над другом? И где
окончание диким распрям?..»

…Летописец Успенского монастыря Макарий с утра ма-
ялся головной болью.

Проохав до обеда, поел чуток пареной репы безо всяко-
го аппетита, а затем стал помогать собратьям-чернецам вы-
скрести трапезную, надеясь, что голова уймётся, отвлекаясь
от мыслей. Ан не тут-то было: болью, кажется, стал запол-
няться весь внешний мир.



 
 
 

Надрывно гудел колокол, разрывая череп изнутри, ему
вторили малые и средние колокола: динь-дон, динь-дон, давя
на барабанные перепонки; а в глазах стали прыгать неболь-
шие чертенята.

«Изыди! – боялся Макарий. – Изыди прочь, вражий сын!»
И крестился многократно. Однако понимал, что крестно-

го знамения недостаточно…
Чертенята отступили только после того, как Макарий с

трудом приволокся к иконе Спасителя в главном соборе, сва-
лился перед ней на колени и челом стал трескаться о кир-
пичные плитки пола.

«Охти мне, грешному, охти мне, окаянному! – трепыхал-
ся Макарий всем своим тщедушным телом.  – Согрешил,
оскоромился, блудяга, запахом жирным в постный день!
Прости меня, Господи!»

Обращаясь душой и сердцем к Создателю всего сущего на
земле, непрестанно чтя молитвы, через некоторое время по-
чувствовал, что колокола литые в его пустой голове звякать
немилосердно постепенно прекращают.

Ободрённый, прочёл ещё несколько раз «Отче наш», при-
слушался к совсем утихающим толчкам боли в затылке,
лишь потом поплёлся в келью, многократно с надеждой обо-
рачиваясь на икону Спасителя.

– В истинной вере спасение православного! – со значени-
ем подняв указательный палец вверх, прошептал Макарий. –
Что нам ваши знахари? Изыди, антихристово племя, языч-



 
 
 

ники окаянные! Спасение даёт лишь Всевышний.
В келье его ждали свитки, листы пергамента и писало, ко-

торым он володел, как добрый княжеский дружинник мечом
и копьём.

Холодно. Сыро. Лампадка пред иконкой Богородицы едва
теплится.

Макарий несколько раз перекрестился, переламываясь в
глубоком поклоне.

Присел на скамью и вдруг услышал тишайшее шевеление
высохших берёзовых веток, коими подметал пол в келье.

– А, это ты, Миша, – позвал серую мышку. – Выходи, не
боись… Я припас крошек тебе хлебных, охти они и скусные!

Вынул кусочек холста, развернул, вытряхнул на ладонь со-
держимое.

– Тебе о-го-го как хватит! Это мне маловато… Да и к че-
му монаху еда? Поститься надобно чаще, сам Господь и воз-
даст…

Показалась острая мышиная мордочка. Принюхиваясь,
приблизилась к человеку. Доверчиво ткнулась в лапти.

– Ай, молодца! – воскликнул Макарий. – Поешь, божья
тварь.

Мышку он не приручал – можно сказать, что приручилась
она сама. Как-то, свалясь в простуде сырым осенним днём,
брéдя в полусне-полуяви, наткнулся он дланью на крохотный
тёплый комочек. Погладил бережно… Придя в сознание, ре-
шил, что пригрезилась ему сия божья тварь. Но она вдруг



 
 
 

появилась, вот так же, из-под берёзовых прутьев.
– Пока ты трапезничаешь, я вещать стану…
Высыпал крошки на пол, ближе к столу, потом прошёлся

по келье взад-вперёд, что-то обдумывая, кашлянул пару раз
и, выразительно подняв кверху указательный палец, жарко
заговорил:

– Да, да, Миша… А я-то думаю, отчего ж Господь награ-
дил меня ныне болью головной. Ан за гордыню… За воль-
нодумство и порицание сильных мира сего. Странные люди
случились в обители намедни. Калики перехожие. А ранее в
дружинниках княжьих состояли. Ныне кто в дружину возь-
мёт? Вот и перебиваются милостыней, кто без шуйцы, кто
без десницы. А у кого и ноги нету. Больно мне за них, боль-
но на неправедность мирскую. Оттого и укрылся я в Божьей
обители, надеясь отойти от обид и страданий, но они и здесь
настигают. Ибо мир зол, свиреп, аки пардус, добра в нём чу-
ток, и то не для нас, сирых и грешных…

Летописец остановил хождение, внимательно посмотрел,
как мышка подбирает крошки, и продолжил:

– Битва при Липице, Миша, вот где боль, вот где стон люд-
ской… Самая неправедная битва за всю многовековую исто-
рию Руси нашей многострадальной. И ведь чего удумали, а?!
Князья которятся2, простолюдины погибают. И как погиба-
ют, Миша!

Он схватился за голову обеими руками, потом воздел их
2 Котора – ссора, вражда.



 
 
 

кверху и прокричал:
– Звери ненасытные, вот кто такие те, кои на брань непра-

ведную, заведомо лживую, посылают слуг своих верных! И
глава моя тяжко страдала от того, что поведать мне ныне на-
добно о битве той зловредной, сам отец настоятель повелели.
Ибо ждут в княжьем дворце, ждут описание подвигов вели-
ких по истреблению витязей земли родимой – витязями же
земли родимой. Каково?!

Он повёл хитрым взглядом в сторону мерцающей лампад-
ки.

– Напишу, – сказал тихо, но со значением. – Ох и напи-
шу… Нет больше сил моих в угоду кривды стараться.

Макарий задумался.
– А настанет ли когда-нибудь время, в коем правда станет

брать верх над кривдой? И перестанут ли православные ис-
треблять друг дружку нещадно, в угоду ворогу внешнему?
Не ведаю. Господи, просвети…

Пождал немного и, внезапно посветлев ликом, сказал об-
легчённо:

– Спасибо, Господи! Просветлил… Я верую, я истинно ве-
рую, что всё это случится и князья станут разумом править, а
смерды и ремесленники ответствовать любовью и верностью.
Что когда-нито наступит золотой век и мы, сирые, убогие и
бесполезные, сумеем уцепить хотя бы его малый краешек. А
иначе как? Иначе ждёт нас геенна огненная и заторы ледя-
ные. Нет. Быть того не может… Ты ведь милостлив, Спаси-



 
 
 

тель наш, ты ведь укажешь истинный путь своей заблудшей
пастве.

Торопливо возжёг лучину от лампадки, воткнул в щель на
полочке и взял в руки писало.

«…Случилось это в месяц цветень-апрель 1216 года.
Нет уряда меж князьями, нет правды на Руси!
По кончине великого князя владимирского

Всеволода Юрьевича, да хранит Господь Вседержитель
его бессмертную душу, его сыновья Константин и Юрий
стали власть делить в княжестве, а всё никак не могли…

По завещанию великокняжеский стол принадлежал
Юрию, который его занял не мешкая, по старшинству
– Константину, лишённому родителем права наследства
незадолго до смертного одра.

Старший того родительского решения не принял,
считая злокознием бояр. И похотел стать в стольном
граде силой. Сказал он Юрию: иду на Владимир. Юрий
воспротивился и призвал на помощь брата своего –
князя переяславского Ярослава.

Прослыша о княжьей которе, из Новгорода на
помощь Константину пришёл князь торопецкий и
новгородский Мстислав Мстиславич по прозвищу
„Удатный“, сиречь „удачливый“. Спехом пришёл,
потому как браниться возлюбил со младенчества.

„А и пошто разговоры разговаривать?  – сказал
Мстислав-князь. – Биться надобно“.

„А мы вас конской сбруей закидаем!“ –
ответствовали князья Юрий и Ярослав устами храброго



 
 
 

витязя Ратибора.
Заржали кони, зазвучали трубы, бубны, коих у

новгородцев было шестьдесят, а у владимирцев –
сорок…»

Дойдя до слов этих, Макарий призадумался: боязно на Ру-
си говорить правду, страшно – не говорить…
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«За что, Господи? Почему Ваньша?» – вновь и вновь неве-
домо кого спрашивал Александр Леонтьевич, не надеясь по-
лучить ответ.

Уже и месяца не стало, уже и утренние лохмы сумерек
подбирались к воротам княжьего дворца, а Попович всё му-
чился воспоминаниями, вновь и вновь проживая тот горест-
ный день…

Прикрывать торопецкого князя поручили Ивану Попови-
чу и его оруженосцу Нестору.

Копья летели беспрерывно, стрелы сыпались дождём и с
той и с другой стороны. Русичи воевали меж собой, приме-
няя одинаковую и тактику, и стратегию. Сколько материн-
ских сердец порвалось в этот день, не в силах выносить тя-
жесть потери кровинушки. Вот и мать Ивана и Александра
тогда пала без чувств, ровно в ту минуту, когда Ивану был
нанесён смертельный удар.

Лучший витязь Юрия Всеволодовича огромный Ратибор,



 
 
 

разметав всех, уже занёс свой двуручный меч над Мстисла-
вом. У того вздыбился конь, и Александр Леонтьевич лишь
на миг увидел гримасу ужаса на лице князя Удатного. И гри-
маса эта никак не походила на воинский оскал.

Иван его спас, приняв удар на себя: «Не замай, Ратша…»
«Брате молодший, как оберегал я тебя ранее, как не убе-

рёг потом… Ведь не его битва эта была, не хотел пускать его
– младешенек… А Иван умолял, просил, заклинал именем
батюшки родного… Прости меня грешного, Господи! Про-
стите и вы, родители мои, страдальцы».

Силы слишком неравны: Иван был искусным бойцом, но
Ратибор намного превосходил его и опытом, и силой.

Мстиславу Удатному вновь сопутствовала удача, он бла-
гополучно скрылся, а яростный Ратибор разрубил своим
огромным мечом и щит Ивана, и его меч, и его самого. По-
том, обманным движением заставив Нестора открыться, раз-
рубил и его наполы – нещадно и жестоко.

Безумен стал Ратибор. Все были безумны тем днём.
Вскипел Александр Попович…
Щадил он противников в бою: «свои же», но тогда сдер-

живаться перестал.
Суздальцы перед ним падали как колосья под рукой опыт-

ного жнеца, многие спасались бегством.
Ратибор бился исправно, но и его изрядно помяли: левый

рукав кольчуги изорван, шелом сбит, лик безумен.
– Да я бы вас даже не мечами щекотал, – прохрипел он



 
 
 

надсадно, увидев в глазах бывшего сотоварища неизбежную
смерть, – я бы вас вожжами выпорол…

Поединщиков на Руси всегда уважали, о них рассказыва-
ли сказки, их имена вписывали в летописи.

Битва прекратилась, ряды отхлынули, освобождая место.
Ратибор кинулся с рёвом, с замаху пытаясь нанести тяжё-

лый удар, будто кузнец молотом. Александр легко увернул-
ся. Сам хлестнул мечом, словно молнией. Ратибор отбил.

Это была схватка гигантов, но Ратибор весил намного
больше, потому быстрее устал.

Встретились глазами.
– Отвечай за брата убиенного, – вымолвил Попович, тяж-

ко дыша.
Помнит он предсмертный свистящий шёпот опомнивше-

гося Ратибора:
– Олёша, останови сие… Они же нас как псов стравлива-

ют. Негоже нам бить друг дружку. Прости за братку…
За десять тысяч жизней Юрий уступил владимирский

престол Константину.
Десять тысяч молодых, здоровых русичей пали в Липиц-

кой битве от рук русичей же!
«Где Твоя правда, Господи? Где Твоя воля?! Невосполни-

мы потери… И это в то время, когда со всех сторон вынаши-
вают планы завоевания Руси вороги внешние. Разве их ма-
ло?! Немцы, свеи, ляхи – на западе; булгары, мордва – на во-
стоке; половцы все время норовят ограбить с южных окраин.



 
 
 

Чтобы всех отразить, жизни не хватит, даже ежели каждый
день от зори до заката махать мечом… Разве их мало?!»

С особой нежностью Александр Леонтьевич вспоминал
сейчас родную деревню Стрешнево, что недалече от Росто-
ва, родительскую избу, храм у реки на пригорке.

«Ах, батюшка! Ты учил нас добру и терпимости, учил вра-
гов своих любить… Сюда бы тебя, чтобы посмотрел и уди-
вился, как братья друг над дружкой лютуют. Я бы тебя спро-
сил, где Господь Бог находится всё время, ежели Русь для
Него – возлюбленное царство? Это ведь не просто десять ты-
сяч, которые полегли в сече лютой, это защитники земли на-
шей, которых завтра будет недоставать».

Вспомнил он в который раз, как Мстиславовы новгород-
цы и смоляне ходили по недавнему полю боя и дорезали суз-
дальцев, что ещё дышали. И донага раздевали всех мертве-
цов…

Вспомнил, как, словно выйдя из своего сознания, воли и
чувства долга, обнажил меч, чтобы немедля покарать зарвав-
шихся Мстиславовых слуг! Не пустили верные оруженосцы,
против которых меча не поднимешь. Бился в их руках Алек-
сандр Леонтьевич, бился и рыдал, страдая неимоверно.

«Боже правый! Отчего мы так безжалостны к своим же ру-
сичам, к их избам и нивам? Ещё и вчерашнего злого ворога
зовём, чтобы вернее одолеть вчерашнего лучшего друга-по-
братима. Поганого половца, болотного литвина, ляха-безум-
ца, булгара-бесермена (мусульманин) щадим, своим же же-



 
 
 

лования оказывать не приучены. Кто так урядил? Кому на-
добно, чтобы русичи всё время сокращали число русичей же,
безо всякого милосердия?!»

Вспомнил, как безудержно рыдал на могиле молодшего
Ивана, и не потому, что брат погиб – доля витязя отдать свою
жизнь за отчину, а потому, что сгинул он в битве неправед-
ной от рук одного из лучших витязей русских – Ратибора,
которого тоже будет недоставать, когда к рубежам нашим на-
грянут захватчики.

…Год спустя князья-братья замирились. Юрий получил
Суздаль. Константин посулил ему великое княжение по сво-
ей смерти в обмен на ростовский удел для сынов: Васильку
– Ростов, Владимиру – Углич, Всеволоду – Ярославль.

«За что мы дрались? – мучительно думал Попович. – За
что умирали? Неужли уряд не был способен без Липицкой
бойни? Они поделились, а нам с Иваном чем поделиться
осталось?»

Через два года Константин умер. Великим князем влади-
мирским (во второй раз) стал Юрий.

Слишком хорошо Александр Леонтьевич знал нового
(прежнего) великого князя. Ведал и то, что рано или поздно
сам не минет опалы, потому как многие любимцы воинские
Юрия Всеволодовича повержены им в поединках.

Повезло, что после смерти Константина Александр Леон-
тьевич стал служить его сыну Василько в родном богоспаса-
емом граде Ростове.



 
 
 

И всё одно заключение в поруб-темницу – дело времени,
мыслил он удручённо.

Но ростовский витязь, всегда точно выполняющий волю
князей, отказывался признавать себя в чём-то повинным. Он
служил Всеволоду, Константину, теперь Василько.

И не его вина, что князья русские грызутся промеж себя
как волки.

Повинен ли в этом он? Повинен ли Иван, Нестор, Рати-
бор? Нет!
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После горестной Липицкой битвы его верные мечники
Тороп и Тимоня случайно обнаружили в дремучих влади-
мирских лесах, недалече от Юрьева-Польского на речушке
Гза, затерянное городище, видимо, волховских времен, со-
стоящее из нескольких ветхих избушек, окружённых такой
же обветшалой бревенчатой стеной. В самой середине горо-
дища небольшая ровная площадка, выжигаемая огнём не од-
но десятилетие. Скорее всего, здесь было языческое капище.

Заново соорудив ворота, подлатав избы и стены, пополнив
припасами и едой, здесь можно было и осаду держать многие
дни.

Уже через пару седьмиц смерды весей Александра Леон-
тьевича занялись починкой и обустройством.

Так у Поповича появилось своё городище.



 
 
 

Необходимо отметить, что Александр Леонтьевич был
неординарным, замечательным человеком своего времени.
Наделённый от природы недюжинным умом, грамотный и
просвещённый стараниями отца – благочинного храма Успе-
ния Богородицы в родном Ростове Великом, Олёша с малых
лет остро чувствовал добро и зло, праведность и несправед-
ливость, искренность и лесть. Богатырская сила гармонич-
но сочеталась в нём со смекалкой и состраданием, способ-
ностью быстро ориентироваться во враждебном окружении
и принимать единственно верное решение.

Великий князь Всеволод Большое Гнездо души не чаял в
своём дружиннике, Константин и Василько почитали за на-
ставника.

Он часто вспоминал великого князя Всеволода Юрьевича.
Искренне сожалел, что никто из восьми сыновей не унасле-
довал его силы, стремления к единению, жажды созидания
мощной державы. Всеволода Большое Гнездо страшились и
уважали даже извечные вороги русичей – половецкие люди.

В 1198 году степняки особенно лихо терзали рязанское
и владимирское приграничье, пока чаша терпения не пере-
полнилась. Кликнули ополчение, собрали дружины в единый
кулак…

Огромное войско союзных княжеств выступило в Дикое
поле. Стремительным набегом, используя половецкую же
тактику, сильнейшим ударом основные орды степных раз-



 
 
 

бойников были рассеяны по всем сторонам. Далее, не оста-
навливаясь, русичи вторглись в южную часть степи, прямо в
расположение их зимовищ, чего ранее никогда не соверша-
ли.

Половцы в страхе бежали, оставляя всё, унося только соб-
ственные жизни. Бежали аж до Лукоморья (побережье Азов-
ского моря).

Эта безоговорочная победа на целых пять лет остановила
коварные набеги.

Тогда восемнадцатилетний воин-ополченец Олёша Попо-
вич был впервые отмечен великим князем – оружием и до-
спехами.

В 1205 году великий князь Всеволод Юрьевич послал на
княжение в Великий Новгород своего старшего сына Кон-
стантина.

Именно в его дружине Олёша Попович, храбро сражаясь с
подлыми ляхами и язычниками литовскими, отражая ковар-
ные набеги закованных в железо бахвалистых немцев, стал
незаменимым десятником. Почти три года стоял он на стра-
же новгородских границ.

За доблестное новгородское княжение Константину был
пожалован Ростов Великий и ещё пять городов на северо-во-
стоке Руси.

Вместе со старшим Всеволодовичем Александр Леонтье-
вич отправился служить в родимый град.



 
 
 

 
Посланец из Дербента

 
Откровения Мефодия Патарского поражали воображение

мрачными картинами жестоких войн, гибелью больших го-
сударств: «…изыдут нечистые народы, выйдут Гог и Магог,
и дрогнет вся земля от лица их. И убоятся все люди и скро-
ются в горах и в пещерах, и погибнут многие, и некому будет
погребать мёртвых».

В те года никто не верил пророчеству…
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…То утро конца месяца просинца-января 1223 года вы-
далось пушистым и ярким.

Белые сугробы блестели и переливались разными краска-
ми под начинающимся солнечным светом. Их игра щедро от-
ражалась на золотых куполах соборов, а мерный звук боль-
шого колокола, призывающий православных к заутрене, се-
лил в душе умиротворение и покой.

Берёзы и ели, с одетыми на них шапками снега, рядами
и поврозь тянулись во все стороны града, достигая Чудско-
го конца на востоке и Спасо-Яковлевского Дмитриева мона-
стыря, который куполами и кровлями отражался на зеркаль-
ной глади озера Неро, на западе.

Родную картину милостиво дополняли вороний грай и



 
 
 

хлопотливый воробьиный треск.
Ростов Великий просыпался.
Степенно шли торговцы-рядовичи к своим лавкам у го-

стиного двора.
А в посадах уже вовсю, в кристальном утреннем воздухе,

рассыпался звук кузнечных молотков.
…Это утро конца месяца просинца 1223 года стало для

многих судьбоносным.

Александр Леонтьевич перебирал в памяти минувшие со-
бытия и сведения, которые периодически получал от своих
прелагатаев.

И вот как эта служба для него начиналась.
Будучи при князе Константине советчиком и наставни-

ком, он стал обращать всё больше внимания как на старые,
так и на новые военные угрозы. Следил за движениями по-
ловцев, булгар, мордвы, иных враждебных племён.

Подсылал в те края людей, используя полонённых, кото-
рым давал свободу; выплачивал серебром и золотом за каж-
дое важное сообщение. Так родилась сеть прелагатаев, то
есть соглядатаев, или тайных посланцев, проще говоря – раз-
ведчиков.

И сейчас Александр Попович ждал известий с той сторо-
ны, где нежданно возник и разгорался со всё возрастающей
силой пожар, имя которому «монголы».



 
 
 

Отметим, что в те времена разведке как таковой уделя-
лось особое внимание, всякий правитель хотел знать, что за-
мышляет его сородич, недоброжелатель, тайный или явный
враг.

Сведения доставлялись не только купцами, посланцами
или сторожевыми заставами, но и специально обученными
воинами, знавшими иноземные языки.

Переодевшись монахами или ремесленниками, они пеш-
ком переходили из города в город, собирая необходимые све-
дения.

Нередко их жизнь заканчивалась трагически. Доблесть и
честь тогда главенствовали над всем, среди прелагатаев ни-
когда не было перемётчиков.

Неверно полагать, что наши предки были в чём-то недаль-
новиднее нас. Ратному делу, конечно, уделялось первосте-
пенное внимание. Но прочно существовала и развивалась
невидимая для всех прочих княжеская служба разведки –
прелагатаи.

 
2
 

Горница, в которой располагался Александр Леонтьевич
Попович, примыкала к княжьему терему. Это было боль-
шое помещение в шесть окон, стены которого были отдела-
ны гладко выструганными досками из морёного дуба и уве-
шаны копьями, мечами, рогатинами, щитами и панцирями.



 
 
 

На противоположной от стола стене красовалась огромная
кабанья морда, рядом с ней волчья – охотничьи трофеи.

Справа от стола прибиты гладко струганные берёзовые
доски, на которых были расставлены толстые книги, в том
числе на греческом и латинском языках.

Пол горницы сплошь устлан медвежьими шкурами.
Великий князь Константин, а следом за ним и Василь-

ко своих дружинников жаловали, заботились, не жалели
средств на их содержание.

Александр Леонтьевич, пользуясь ранним часом, в кото-
рый уже раз перечитывал «Моление Даниила Заточника».
Дойдя до слов: «…кому Боголюбово, а мне горе лютое; кому
Белоозеро, а мне оно смолы чернее; кому Лаче-озеро, а мне,
на нём живя, плач горький…», в очередной раз изумился
точности и ёмкости слов священника, в двух строчках опи-
савшего всю свою долю горькую.

Он хорошо помнил бледную тень Даниила в покоях Кон-
стантинова дворца, с благодарностью перебирал в памяти их
долгие беседы. Годы опалы сломили бунтарский дух книж-
ника, и он жаждал только покоя. Отец Даниил высоко отзы-
вался о познаниях русского витязя в иноземных языках, ис-
тории и философии, ценил его тягу к истине, призывал не
только мечом орудовать, но и к писалу пристраститься…

Происходил Даниил из свободных людей, многих превзо-
шёл в познании канонов веры православной, ведал философ-
ские споры, вёл записи основных событий княжества, был



 
 
 

сведущ в истории миров старинных. Безупречным знанием
языков обратил на себя внимание великого князя Всеволода
Юрьевича и был назначен летописцем. Сытая жизнь во двор-
це и княжьем замке Боголюбово не сделали Даниила равно-
душным к судьбам простых людей.

Это в полной мере показал пожар, случившийся во Вла-
димире в 1192 году.

Александр Леонтьевич помнит рассказы тех, кто видел
тот лютый пожар воочию.

Начавшийся в ночь на 23 июля и продолжавшийся до сле-
дующего вечера, он выжег половину города и 14 церквей,
княжеский дворец едва удалось отстоять, но соборный храм
изрядно обуглился снаружи. Сгорело живьём и задохнулось
в едком дыму около пятисот человек по причине ночного
времени и тесноты застроек.

Долго ещё гарь и плач витали над стольным Владимиром.
Помощи из великокняжеской казны хватало не всем, да и
невелика она была.

Пользуясь бедственным положением погорельцев, бога-
тые горожане – «сильные люди» – выдавали ссуды на кабаль-
ных условиях, обрекая на горькую судьбу закупа.

Даниил, не желая молча взирать на несправедливость, всё
подробно изложил в письме великому князю владимирско-
му. Прямым следствием словотворчества стала ссылка на Бе-
лое озеро. Затем её сменила жизнь у озера Лача в Новгород-
ской земле.



 
 
 

Хлебнув лиха, Даниил Заточник пишет своё «моление»
новгородскому князю Ярославу Всеволодовичу. Испросив
позволение отца, Ярослав приближает Даниила к своему
двору, а затем передаёт на попечение брата Константина, ко-
торый собирал вокруг себя книжников и летописцев.

«Ибо, господине, богатый муж везде ведом – и на
чужбине друзей имеет, а бедный и на родине ненавидим
ходит. Богатый заговорит – все замолчат и после
вознесут речь его до облак; а бедный заговорит – все на
него закричат. Чьи одежды богаты, тех и речь чтима».

Кончина великого князя Константина, который всячески
поддерживал и оберегал Даниила Заточника, способствова-
ла его окончательному уходу в глухую обитель. И где он те-
перь, жив ли – неведомо…

Рывком открывшаяся входная дверь внесла в горницу
бодрый морозный дух.

– Александр Левонтич! – окликнул ближайший помощ-
ник и друг Еким – русоволосый, кудрявобородый мужик с
хитрыми голубыми глазами; головой упирался под балки по-
толочные. – Тут божий человек шибко просится к тебе. Го-
ворит, только ты ему надобен, а сам синюшный – видимо,
издалече бредёт.

–  Так пусть скорее заходит,  – ответил, чувствуя, что
огромное внутреннее напряжение последних месяцев – ожи-
дание вестника с ценными сведениями – многократно воз-



 
 
 

росло.
Вошёл монах в длинной рясе с капюшоном. Поверх оде-

та какая-то грязная хламида со следами волчьего меха, оче-
видно, бывшая охабнем.

На Александра Поповича быстро глянули цепкие холод-
ные глаза и тут же потеплели, растаяли.

Монах в изнеможении присел на скамью.
– Прости, воевода, усталость валит с ног, – сказал басом,

слишком правильно выговаривая слова.
– Отдохни, отче, – ответил Александр Леонтьевич и зна-

ком велел помощнику подать воды.
Пришелец из дальних мест скинул капюшон, обнажив

длинные седые волосы, и долго, жадно пил, иногда отрыва-
ясь от ковша и шумно вздыхая.

– Теперь говори, божий человек, кто ты и откуда, – велел
Попович.

– Я – грек именем Ферапонт. Пришёл к тебе из Ширван-
ского Дербента, принёс грамотку от отца Елисея, настоятеля
православного храма Рождества Богородицы.

Александр Леонтьевич перекрестился, буквально чув-
ствуя всем телом и душой, как спадает напряжение, имя отца
Елисея ему было ведомо. Родом ростовчанин. Придя в Ца-
рьград из Печерского монастыря учиться богословским на-
укам, сумел выслужиться перед одним из помощников епи-
скопа из окружения Патриаршего престола и получил целый
приход в большом торговом городе. Став настоятелем, сам



 
 
 

отправил вестника к великому князю владимирскому Кон-
стантину Всеволодовичу с сообщением о нарастающей мон-
гольской угрозе. Именно о том, что хан Чингиз разбил най-
манского Кучлука и взял его земли в состав своей всё время
прирастающей империи…

С тех пор являлся верными глазами и ушами стольного
града Владимира не только в Дербенте, но и по всему Закав-
казью.

Монах надсадно закашлялся, прикрывая ладонью рот, и
сипло продолжил:

– Диким полем шёл, пока достиг Рязанского княжества,
там православные подмогли, ехал санями, слава Господу.

– Худые вести нам принёс?
Вместо ответа Ферапонт достал из подкладки книгу Свя-

щенного Писания и попросил нож. Бережно вскрыл толстую
обложку из телячьей кожи и вынул тончайшие куски китай-
ского шёлка.

– Чти начертанное, воевода, – сказал, отдавая, – остальное
обскажу, потому как зрел своими очами.

Александр Леонтьевич взял шёлк, пробежал глазами и ве-
лел помощнику:

– Быстро сюда Добрыню и Тимоню!
Писано было по-гречески. Сообщалось, что мимо Дер-

бентской крепости, закрывающей проход на север, прошли
три монгольских тумена, по-нашему – больших полка. Ведут
их главари именем Субедей и Джебе.



 
 
 

Отец Елисей доподлинно узнал, что выполняют они сек-
ретное задание самого монгольского владыки хана Чингиза.
Прошли Персию, Азербайджан и Грузию. Везде воевали и
побеждали.

На Дербент нападать не стали, а потребовали у шаха Ра-
шида несколько знатных беков якобы для заключения мира.
Шах перепугался, беков им дал, хотя отлично понимал, что
для монголов они – готовые проводники в половецкие степи.

Отец Елисей выражал изрядное сомнение в том, что ис-
тинной целью похода монголов являются половцы и припи-
сал, что от верховьев Кубани через Дикое поле они выйдут
прямым ходом к границам южнорусских княжеств.

– Спасибо, отче Елисей, – улыбнулся Попович. – Сами бы
мы ни в жисть не догадались…

Монах задремал.
– Брат Ферапонт, – потряс за плечо. – Ведаешь ли ты, что

в грамотке прописано?
– Нет, воевода, нам о том знать не положено, дабы, если

возьмут, мы и под пытками не могли указать, – отвечал Фе-
рапонт по-гречески, спросонья.

Но Александр Леонтьевич хорошо знал эллинскую речь.
– Ведомо ли тебе о дальнейшем пути монголов после то-

го, как миновали Дербентское ущелье и вышли к Кубань-ре-
ке? – спросил он монаха тоже по-гречески.

– Да почитай всё на моих глазах и происходило, воевода, –
сказал Ферапонт и вдруг добавил: – Как приятно беседовать



 
 
 

с тобой на языке моей бедной родины. Впрочем, у вас на
Руси многие знают наш язык…
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