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Аннотация
Жизнь несправедлива. Поэтому чтобы жить свободным,

нужно сражаться. И побеждать. Даже порой – вопреки всему.
Ведь щит воина всегда тяжелее ярма раба.
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«Они не пройдут!»

 

Зубы прокусили рыжий бок и стиснули сочную мякоть.
Сегодня апельсин был сладким, а кожура почти не горчила.
Впрочем, цитрусовый, как всегда брошенный дурачащимся
Хосе, раскусил по устоявшейся привычке – после боя все-
гда хотелось пить. Мигель обессилено откинулся на бронес-
пинку и уставился в белёсое небо. Уже не замечал ни пропо-
тевшей гимнастерки, ни быстро преющих в унтах ног. «Они
сбили Сашку!!!» Перед глазами так и падал пылающий «ча-



 
 
 

тос», а вокруг парашюта крутились хищные силуэты «Фиа-
тов».

Лётчик непроизвольно застонал, прижал руку с апельси-
ном ко лбу. Хотел вылезти, но тут слева раздался треск, и ис-
требитель рухнул в сторону многострадальной консоли. Кра-
га неловко скользнула по боевым очкам, и он повис на при-
вязных ремнях в  тесной кабине своего И-16. По  изуродо-
ванному дюралю отвалившегося крыла уже грохотали сапо-
ги друзей. Их крепкие руки ухватили пилота, расстёгивали
замки:

– Жив? Двигаться можешь?
Шёл декабрь 1936 года. Уже пятый месяц на просторах

Пиренейского полуострова убивали друг друга жители неко-
гда великой Испании, ослеплённые классовой ненавистью.
Националистические войска мятежников пополняли оружи-
ем и  людьми фашисты Италии, Германии и  симпатизиру-
ющей Португалии. А законная Вторая Республика получа-
ла военную помощь от Союза Советских Социалистических
Республик.

В ноябре республиканцы, ценой неимоверного напряже-
ния, отстояли Мадрид от  одновременного натиска 4-х ар-
мейских колонн националистов генерала Франко, усилен-
ных 6,5-тысячным немецким авиационным легионом «Кон-
дор». Правда, пришлось мобилизовать в  «Хунту оборо-
ны Мадрида» почти всех мужчин, способных держать ору-
жие. Но на этом победный пыл Народной армии иссяк. Её



 
 
 

собственные удары  – на  Талаверу-де-ла-Рейну в  Кастилии
и Витторию в Наварре, закончились провалом. А 7 декабря
в Испании высадился 50-тысячный итальянский армейский
корпус. Началась откровенная военная интервенция.

Советский лётчик-доброволец Владимир Феоктистов вы-
брался, наконец, из истребителя. Среднего роста, широко-
плечий и  жилистый, на  вид гораздо моложе своих 45  лет,
он буквально излучал спокойную уверенность. Здесь пилот
воевал под революционным псевдонимом «камарадо (това-
рищ) Мигель». Быстро, сразу на двух языках успокоил сослу-
живцев, скинул парашют, унты и переобулся в щегольские
туфли с металлическим позументом. До войны такие здесь
носили только удачливые тореадоры, подчеркивая исключи-
тельность. Поэтому механик Паблито специально раздобыл
их где-то в богатом квартале Мадрида, когда «Мигель» стал
асом, сбив 5-й самолет мятежников. Вот и сейчас, убедив-
шись, что командир не ранен, нетерпеливый каталонец начал
слегка пританцовывать от нетерпения. Но не решался уточ-
нить – рисовать ли ещё одну звёздочку на борту его «мос-
кас» (мошки)?

–  Ну?!  – не  выдержал один из  молодых лётчиков.  –
Что там?

– «Санчо» сбили! Выбросился с парашютом, но ветром
оттащило к франкистам. Как бы не на марокканцев.

Пока на  стоянку заруливал второй истребитель,
И-15  (он  же по-испански «чатос»  – курносый), Владимир



 
 
 

доложил о  результатах вылета командиру истребительной
авиагруппы, старшему лейтенанту Копцу:

–  Налёт сорван! Два итальянца сбито, один поврежден.
Наши потери – «камарад Санчо».

Немного помолчал и глухо добавил:
–  Это я виноват, камарадо капитан. Слишком увлёкся

«Фиатом». Хотел отомстить за Вовку… И не прикрыл. Про-
шу наказать по всей строгости!

Над аэродромом повисло молчание. Все знали, как нетер-
пим к ошибкам Феоктистов, командовавший красным авиа-
отрядом ещё в свою Гражданскую. Злобно сжавший зубы пи-
лот до сих пор жил по суровым законам Революции и из всех
наказаний признавал лишь расстрел.

Старший лейтенант поморщился:
– Не пори горячку, Мигель! Пусть вон франкисты для те-

бя пули подыскивают. Глядишь, так и не найдут никогда!
«Мигель» по праву считался одним из лучших истреби-

телей Второй Республики. Не смотря на невысокое, не ти-
пичное для авиации воинское звание «кабо» (младший сер-
жант), он уже заслужил тут огромный авторитет. Вдвоем
с  другим участником Гражданской войны в  России, кабо
«Хосе» (Николаем Зубровым), они составляли пару, кото-
рую молодёжь уже прозвала «палочка-выручалочка». Ве-
тераны-авиаторы одинаково успешно дрались с  истреби-
телями, били вражеские бомбардировщики и  защищали
свои, прикрывали наземные войска, вели воздушную раз-



 
 
 

ведку, а  также наносили точные бомбо-штурмовые удары.
Ещё не  было случая, чтобы друзья не  оправдали надежд.
Но вдруг – гибель товарища! И  это когда ещё свежа боль
за Володю Бочарова.

Неделю назад он тоже был сбит в  воздушном бою над
передним краем и выпрыгнул с парашютом. Но опустился
на позиции марокканцев – самых диких и отважных воинов
в армии мятежников, набранных из темнокожих жителей ис-
панского Марокко. А на следующий день с самолета наци-
оналистов на республиканские окопы сбросили снарядный
ящик, в котором лежал порубленный на куски Бочаров. При-
чем, изуродованную голову даже не сразу опознали. Тогда
«Мигель» первым выступил на импровизированном митин-
ге, и на могиле Владимира поклялся отомстить. Ответом ему
был дружный рёв одобрения. Но теперь все растерянно мол-
чали.

Подбежал Сергей Плыгунов, ещё не остывший от воздуш-
ного боя:

– Твою ж качель, «Мигель»!! – восторженно заорал он. –
У тебя нервы как проволока! Я уж думал – всё! Там и оста-
немся!

Тениенте (лейтенант) порывисто обнял хмурого кабо.
– Камарадо «Родриго», доложите подробно! – охладил его

пыл Копец.
– Да, конечно! – но официально балагур Плыгунов гово-

рить не мог:



 
 
 

– Когда мы к передовой выскочили, там с юго-запада семь
итальянских бомбардировщиков «Савойя-Маркети» подхо-
дили. А выше-левее – девять «Фиатов». Мы сразу наверх по-
лезли. Истребители, конечно, за нами, а бомбёры прут себе
дальше. Зенитчики с обоих сторон лупят, пехота из окопов
палит – фейерверк, в общем, тот ещё. «Фиаты» тоже издали
стрелять начали. Но мы не отвечаем, дальше поднимаемся.
«Макаронники» уже вовсю небо полосуют, а «Мигель» по-
лубочкой вниз, и – на бомбёров!

Смотрю, вроде, не успеваем. Но по газам жму, конечно.
Форсаж, да ещё на пике разгоняемся. Только от трасс слег-
ка отворачиваем. И  прямо под самым носом «Фиатов»  –
хоп! Проскочили! Чуть моторами не долбанулись. А затем –
из всех стволов по «Савойям». «Мигель» с Сашкой по голов-
ному, я в соседа. Стрелки с бомбардировщиков садят, «Фи-
аты» лупят как сумасшедшие, снизу ещё какие-то идиоты
шарашат. Огня вокруг, словно в салют попали!

Ну, ничего  – пролетаем их насквозь, разворачиваемся.
Целые, вроде. А у итальяшек там куча-мала! Истребители-то
за нами рванули, да на лобовых на своих бомбёров и выско-
чили. Так стрелки с перепугу ещё и по ним засадили. Сами
«Савойи» врассыпную, ведущий дымится, бомбы выкидыва-
ет. Ну а тут и мы опять подоспели. Одного, по-моему, точно
свалили. Нервы у итальяшек не выдержали, и вывалили они
всю «начинку» меж окопов и пригорода!

Бомбардировщики сразу врассыпную и на отворот, а «Фи-



 
 
 

аты» опять к  нам. Ну, прямо как собаки голодные. Мы  –
на «карусель»! Я за хвост «Мигеля» зацепился и держусь.
А вот Шукаева они оторвали. «Мигель» тут как раз по «Фи-
ату» врезал. Да как! На вираже, с полупереворота, да в бо-
чину. Метров с 50! От того аж куски какие-то полетели.

А как развернулись, смотрим – Сашкин «чатос» падает.
Да и нас прижали плотно. Я уж думал, помру от перегрузок.
Но зато «макаронники» в белый свет как в копеечку лупи-
ли. А у нас патроны уже кончились. Вдруг слышу: бац-бац
по крыльям! Сел-таки гад в хвост. Я на скольжение. А «Ми-
гель» ему уже в лоб идет. Итальяшка в сторону, «моска» раз-
ворачивается и как рубанёт его крылом по хвосту! Только
брызнуло. Тут уж все врассыпную.

У меня аж сердце сжало. Думал, всё! Один остался. По-
том смотрю, чуть ниже – держится «Мигель»! Скоростён-
ку сбросил, движок дымит, а левая плоскость как загогули-
на. Зенитчикам спасибо, завесу вовремя поставили, отсекли
от нас оставшихся «Фиатов».

Плыгунов широко улыбнулся. Только сейчас все обратили
внимание на страшные рваные борозды на дюрале отвалив-
шегося крыла. Сначала-то их приняли за попадания крупно-
калиберных итальянских пулемётов. А ведь «Мигель» ещё
и посадил И-16! Да так, что с земли ничего не заметили.

– Да-а! – протянул «Хосе». – Нужно было в тебя два апель-
сина бросить!

– Зачем?



 
 
 

– Что бы за рулем не спал и над механиками не издевался!
Собравшиеся заулыбались. «Хосе» и «Мигель» постоян-

но подшучивали друг над другом. Даже завели обыкновение
швырять в приятеля, вернувшегося из боевого вылета, спе-
лым цитрусовым. А тот должен был поймать и съесть. Дру-
зья уверяли, что снимают так нервное напряжение.

– Ладно, «Мигель»! – подвел итог командир. – Бой вёл
правильно. А в том, что «камарада Санчо» сбили, твоей ви-
ны нет. Здесь, похоже, я виноват – не нужно было тебе чужое
звено давать!

– А бомбёров бы кто разогнал? – тут же вмешался «Хо-
се». – Они же единственные, кто «на крыле» был. Я на ре-
монте, а те два звена только сели. Ни патронов, ни бензина…
Разве что мне нужно было на Сашкином ероплане лететь.
Вдвоем с «Мигелем».

– Прекрати! Они и звеном-то еле управились. А уж три
самолёта всяко лучше двух дерутся! – попытался урезонить
Копец.

– У бомбардировщиков, может, и лучше! Сектор обстрела
больше. А вот мы на своих виражах и скорости будем посто-
янно терять одного ведомого! В бою за двумя уследить по-
чти невозможно. Одного прикрываешь, а второй обязатель-
но выпадает из поля зрения. Хоть на 720 градусов башкой
верти!

– Хорошо, ребята. Это мы разберем. А сейчас, «Мигель» –
срочно в санчасть! Полностью проверь своё состояние после



 
 
 

столкновения.
– Чего там проверять. Здоров я…
– Приказы не обсуждают, камарадо!
Вечером, когда механики группы совместно восстанавли-

вали «москас» Феоктистова, Паблито сказал фразу, которая
мгновенно облетела всю бригаду:

– Сегодня он сбил 13-го!
– О, Санта Мария, конечно! – восклицали через минуту

сгрудившиеся у испанцы. На тёмно-буром борту поврежден-
ного истребителя краснели 11 чуть потускневших и 2 яркие
новые звёздочки. Для знающих это все объясняло  – «13»
по праву считалось проклятием авиации.

– Зато теперь он отомстит за обоих! – авторитетно заявил
Паблито.

– Да, теперь сможет! – рассудительно согласились меха-
ники.

* * *
«Камарадо Мигель» решил использовать своего рода от-

пуск, который «подарили» врачи – опасаясь возможного со-
трясения мозга, ему на три дня запретили участвовать в бое-
вых вылетах. Полчаса просьб, уговоров и ругани положения
не исправили, и разозлившийся Феоктистов уехал с оружей-
никами в Мадрид. Там помог загрузить машины бомбами,
патронами и бочками ГСМа. Потом перекусил вместе с хму-
рыми басками, охранявшими склад боеприпасов.

Уже к концу трапезы отношение к нему кардинально из-



 
 
 

менилось. «Добрые католики», тяготившиеся атеизмом рес-
публиканцев, с удивлением узнали, что отважный «русиа со-
ветико» тоже был искренне верующим! Разговорчивый те-
ниенте Кастильяс даже пригласил его на сиесту. Под сыры
и  мандарины не  спеша распили кувшинчик красного. Ка-
стильский поррон похож на слегка искривлённую 0,95-лит-
ровую колбу, с  коническим носиком, сильно сужающимся
к  кончику. Пьют из  него, направляя тонкую струю прямо
в рот, не касаясь губами. Смешно, но гигиенично. Да и ста-
канов не нужно.

Лейтенант абсолютно не понимал по-русски, и пришлось
«Мигелю» поупражняться в басконском. Впрочем, их диа-
лект давался легче разговорного испанского и классического
«кастельяно». Затем пилот сердечно распрощался с новым
приятелем и неторопливо направился в направлении центра.

Мадрид был очень красив. К декабрю 1936-го года он, ко-
нечно, почти лишился великолепия зелени, но зато сам был
ярким, нарядным, словно отмечал какой-то бесшабашный
праздник. Температура не  опускалась ниже +10  градусов,
что после осенней жары даже радовало. Двери многочислен-
ных кинотеатров стояли распахнутыми, а внутри день и ночь
бесплатно крутили для всех любые, имевшиеся в фильмоте-
ке, картины. На улицах допоздна шумели небольшие кафе,
на перекрестках толпились торговцы. Отовсюду слышалась
громкая музыка, ходили весёлые возбуждённые люди. По-
чти все с оружием, но в нарядной гражданской одежде. Чуд-



 
 
 

ная архитектура придавала особый шарм городу, по-испан-
ски импульсивно сражавшемуся с классовым неравенством.

Но на всём этом, словно следы оспы, лежали уродливые
следы бомбёжек. Авиации мятежников чувствительно доста-
валось от истребителей республики, но дело своё она знала.
Немцы педантично выискивали прорехи в воздушной обо-
роне Мадрида, нанося затем жестокие точные удары, а ита-
льянцы перешли к ночным налётам и засыпали его бомбами.
(Это было ещё одной причиной того, что 7 ноября 1936 го-
да столицей 2-й Республики правительство Ларно Кабальеро
объявило Валенсию). Повсюду виднелись вскрытые внутрен-
ности домов, разбитые витрины, исковерканные вещи. Ча-
сто на камнях и асфальте темнела запёкшаяся кровь. Весе-
лье и смерть. Удаль и страх. Великолепие и нищета… Каза-
лось, сам воздух здесь был соткан из контрастов.

Да и «Мигель» чем-то напоминал революционный Мад-
рид  – смесь удали и  готовности. Он щеголял в  типичном
здесь тёмно-синем комбинезоне «моно», с красным нарукав-
ным уголком «кабо». Талию перехватывал узорный ремень
с оранжевой кобурой револьвера. На голове лихо заломлен-
ная пилотка с красной кисточкой и знаком воинского звания.
Карман приятно оттягивала сложенная отточенная наваха.
А на ногах те самые вычурные туфли тореадора.

Он мог позволить себе разгуливать в любой части горо-
да. Республиканцы горячо приветствовали интернационали-
ста-лётчика, а фашистских диверсантов из «пятой колонны»



 
 
 

ожидал сюрприз – недюжинный навык уличного боя, остав-
шийся со своей Гражданской. Помимо крепких сухожилий
и мускулов, истребитель имел ещё и отличную реакцию, точ-
ность и координацию, которые постоянно оттачивались при
выполнении высшего пилотажа.

Довольно долго бесцельно ходил по исторической столи-
це. Ощущение безделья угнетало больше привычного напря-
жения боевых вылетов. Он уже привык по 3—4 раза за день
подниматься в военное небо. Впрочем, внешне это не прояв-
лялось. Лицо Феоктистова, наискось перечеркнутое давним
шрамом, никогда не  казалось усталым. Высокий лоб, рез-
ко очерченные скулы, нос с небольшой горбинкой над узки-
ми губами и упрямый подбородок дополнял настороженный
«взгляд волка». Женщины, встречаясь с ним глазами, обыч-
но смущались, краснели. Но в Мадриде горячие республи-
канки не комплексовали. Ощутив адреналино-эстрогеновый
всплеск, они просто бросались с каким-нибудь патриотиче-
ским лозунгом ему на шею и отчаянно целовали. После чего
краснеть приходилось уже интернационалисту.

Из-за этого первое время истребитель добросовестно
не засматривался на хорошеньких сеньорит. Но скоро понял,
что те остаются довольны, даже если ситуацию не развивать.
А сопровождавшие их мужчины, как правило, лишь улыба-
лись, а не спешили бросаться на наглеца с ножом, защищая
«честь» дамы. Как эир практиковалось «при проклятом ца-
ризме». (Или – «королизме»? Здесь-то эмигрировал король,



 
 
 

Альфонсо XIII).
Вскоре «Мигель» уже потерял счёт поцелуям. (Ох, прият-

но-то как!) Но он ограничивался лёгким ответным чмокани-
ем и плакатным поднятием кулака: «Но пасаран!» (» (Они)
Не пройдут!») И продолжал бесцельное путешествие. Посте-
пенно архитектура становилась вычурнее, а следы бомбар-
дировок почти исчезли. Феоктистов приближался к аристо-
кратическому центру, который мятежники принципиально
не бомбили – хозяева собирались вернуться.

Краем глаза заметил, что из-за невысокой кирпичной
ограды высунулся человек. Тело автоматически среагирова-
ло на движение вскидывания оружия – бросок вперёд-вле-
во, с началом разворота. Ках! Почти в упор ударил пистолет.
Резко обожгло бок… Не убил!! Время прессовалось в растя-
нутые мгновения схватки. Распахнул кобуру, в ладонь при-
вычно скользнула рукоять револьвера. Шарахнул от бедра,
чуть упредив второй выстрел. Рука у  местного дрогнула,
и пуля ушла мимо. Зато огонь «Мигеля» отбросил от ограды
грузное тело в добротном костюме. Всё-таки надёжная шту-
ка «Наган»! А это, значит, та самая «пятая колонна»… (Ещё
в октябре мятежники заявили, что помимо 4-х своих насту-
павших колонн располагали ещё и 5-й, в самом Мадриде, ко-
торая «в решающий момент ударит с тыла»).

В боевом состоянии Феоктистов почти не делал лишних
движений. Управляемый транс, в который впадали ещё бер-
серки, наработался в схватках «один против всех». Поэтому



 
 
 

он до сих пор оставался живым. В таком бою боль ранений
почти не ощущается. «Мигель» перемахнул ограду, завладел
оружием врага. Бельгийский «бульдог»…

В кустах у дорожки что-то шевельнулось. Н-на!! Серия
сразу из двух стволов. Два человека упали на газон. Слева
рыжий сполох. Ках! Ках! – с разворота. Завизжав, забилась
на дорожке собака. Это, пожалуй, лишнее… Кто-то метнул-
ся в окне – ещё два выстрела. Звон стекла, шум падения. От-
лично! Есть попадание… Курки сухо щёлкнули.

Окопным, согнутым броском «Мигель» метнулся к тру-
пам. Сбоку гулко ухнула винтовка. Потом ещё раз. Пули
с  чмоканием ушли в  газон почти перед лицом. Неплохо!
А тело уже привычно падало и переползало. Словно 23 го-
да назад, в перелесках Галиции… Ещё выстрел. Блин, да тут
целая группа!

Под кустами лежали тела подростка и  парня лет 20-ти.
Вдруг старший приподнял голову. Левой окровавленной ла-
донью он зажимал простреленное плечо, а  правой поднял
плоский испанский «браунинг».

Феоктистов крутнулся на спине. На! Хлёстко влепил каб-
лук ниже раны. Диверсант вскрикнул и выронил пистолет.
А пилот ловко распахнул наваху и вогнал во врага весь её
немалый клинок. Опять оглушительно жахнуло, и у самой
головы разлетелся газонный камень, обдав роем осколков.
Но он чуть изменил траекторию мощной винтовочной пули.

– Твою медь! Да сколько вас?



 
 
 

«Мигель» распластался за бордюром и отполз левее. Про-
верил «браунинг». Порядок, полная обойма! По-пластунски
заскользил в сторону стрелявшего. Винтовка – это не сла-
бо! Но в ближнем бою скорострельность пистолета лучше.
Укрылся за очередным парапетом и сноровисто перезарядил
револьвер. Чуть приподнял над камнем «браунинг» и  дал
три неприцельные спарки по  вероятной позиции человека
с винтовкой.

Как и предполагал, диверсанты не были профессионалами
уличных боёв. Метрах в сорока поднялись двое мужчин и,
пригибаясь, побежали вглубь сада. Для револьвера, да ещё
при упоре, вполне рабочая дистанция… У одного оказалась
французская винтовка, второй был безоружен.

В  доме «Мигель» обнаружил лишь раненую пожилую
женщину, при виде вооружённого лётчика испуганно начав-
шую отползать по паркету. Кровавая дорожка от неё шла ши-
роким зигзагом до самого разбитого окна. Вот, значит, в ко-
го он стрелял! На лице явно буржуазной синьоры отражался
такой ужас, что республиканец предпочел просто бросить ей
кусок занавеси, вместо бинта. После чего занялся собой.

Задевшая пуля прошла вскользь, меж рёбрами. Уже
неплохо! А  плотная ткань моно, хоть местами и  стёрлась
до самого свитера, выдержала «окопную акробатику». Феок-
тистов промыл и обеззаразил края раны первым попавшим-
ся парфюмом и наложил тугую кровоостанавливающую по-
вязку. Всё из той же разорванной занавески. Похоже, здесь



 
 
 

всё закончилось. Неторопливо вышел за  ворота и  увидел
республиканский патруль, бежавший к гасиенде жидкой це-
пью. Улыбаясь, подпустил ближе и быстро объяснил поло-
жение:

– Фашио! – показал на дом. Затем ткнул в грудь, поднял
сжатый кулак:

– Вива, Эспанья! Но пасаран!
– Но пасаран! – радостно откликнулся старший патруля,

принимая трофейную винтовку. Остальные республиканцы,
с оружием наизготовку. поспешили внутрь. Феоктистов пе-
резарядил сначала свой револьвер, а затем и «бульдог». По-
теснил им в кармане скучавшую наваху.

– Эй, камарадо! – окликнул старшего. – Это тоже тебе!
Подарок! Регало!

Протянул смуглому премьер-капралу ещё тёплый «бра-
унинг». Адреналин переполнял кровь, и победный восторг
разворачивал за  плечами незримые крылья. В  дополнение
к краснозвёздным, с нагрудного знака истребителя.

* * *
«Мигелю» встретилась очередная миловидная сеньори-

та. Довольно молодая, одетая чуть богаче республиканок.
Она почти равнодушно скользнула взглядом по его лицу, пы-
лавшему радостью хищника. Неожиданно вздрогнула, как
от лёгкого разряда. Уже внимательно осмотрела туфли, зна-
чок лётчика, а затем заглянула в «волчьи» глаза. Аккуратно
поставила на тротуар завязанную корзинку и с милой сме-



 
 
 

сью робости и безрассудства бросилась на шею. Пилот «Ру-
сиа Советико» получил ещё один поцелуй.

Но на этот раз не отстранил женщину. Его ещё перепол-
няло восхищение схватки, а жаркое тело в руках как буд-
то обволакивало какой-то особо сладкой истомой. У сеньо-
риты было округлое лицо с четко прорисованными чертами
и словно бы искоркой солнца в тёмных глубоких глазах.

– Ун бесо (один поцелуй)! – горячо прошептали яркие гу-
бы. «Мигель» не стал себя сдерживать… В результате утром
проснулся от  запаха кофе в  кровати под зелёным балда-
хином с золотыми витыми шнурами. Потёр глаза, но ложе
упорно не желало оборачиваться привычным брезентом, ка-
биной его И-16, казармой или скромной комнаткой респуб-
ликанок-поварих, где они с «Хосе» иногда задерживались.
Да и боль в подребёрье!

Рядом стояла приятная смуглянка в  богатом халате.
В крепких руках чеканный серебряный поднос с дымящим-
ся медным кофейником и горкой свежих румяных булочек.
От них шёл такой запах! А женщина улыбалась. И было в её
лице что-то искрящееся, весёлое, тёплое. Как солнце Гвада-
лахары, как цветы Валенсии. Как вся, сотканная из противо-
речий, Испания.

– О, Санта Мария, надо же было так!
По  крайней мере, ещё один поррон вина он помнил.

Тут же его накрыл и запах её волос, так приятно щекотав-
ших ночью лицо… «Мигель» улыбнулся и перебрался ближе



 
 
 

к кофе и булочками. Давненько он так вкусно не завтракал!
Вполуха слушал щебетание Микаэлы и думал – стоит ли

остаться у неё на оставшиеся дни увольнения? Как-никак,
в довесок к проблематичному «сотрясению мозга», получил
и реальную огнестрельную рану. До начала вылетов ей нужно
хотя бы немного подсохнуть, иначе при перегрузках будет
вскрываться. А летать, истекая кровью… Удовольствие ниже
среднего.

Из сказанного понимал не больше трети. Схватывал лишь
общую суть. Микаэла работала не то экономкой, не то гувер-
нанткой у богатых владельцев этой усадьбы. Синьоры сейчас
у каудильо (предводителя) Франко. Ждут, когда национали-
сты возьмут Мадрид. А одинокую служанку, как понял, оста-
вили для поддержания этой буржуйской домины в порядке
и защиты «от воров и республиканцев». Сама она не то сиро-
та, не то из далёкой провинции (потому что, говоря о родите-
лях, печально вздохнула и даже ненадолго замолчала). А ещё
Микаэла, как и все, очень любит «авионес». Ведь у Респуб-
лики они славные! Там есть такие замечательные пилоты,
как синьор Мигель. А вот у каудильо – плохие! Фашио авио-
нес кидают бомбы, стреляют из пулеметов и бросают разре-
занных людей в ящиках… На этом месте Владимир вышел
из прострации и схватил хлопочущую женщину за локоть:
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