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«Перепустка у Рай»

 
Усе почалося з голови. Вона гуділа так, ніби потяг метро мчав на шаленій швидкості

у кожній її звивині. Від внутрішніх збурень і коливань мозку барабанні перетинки тріщали. Я
не мала жодного наміру плакати, але з очей самі по собі лилися сльози.

Тіло взагалі стало некерованим – з ним коїлолося щось неймовірне. Ніс набряк і про-
пускав повітря тонкою цівочкою. Але що то було за повітря! Здавалось, замість кисню легені
заповнюються синтетичною речовиною. Ситуацію не рятувала витяжна вентиляція, яка періо-
дично вмикалася в палаті, бо джерелом запаху було моє власне тіло. Вірніше його реакція
на безбарвну радіоактивну речовину без смаку і запаху. Спроба дихати ротом теж не допома-
гала. Язик став занадто великим. До того ж заважала слина.

«Звідки в  мені скільки слини?!»  – збуджений мозок намагався вперто контролювати
реальність. Пекло! Всередині усе горіло, наче хтось пошкрябав тупим ножем, а потім налив
бензину в нутрощі і підпалив. Рука потяглася за черговою порцією лимону, не дочекавшись
поки нудота стане сильнішою за мене. З кутка палати на чергового пацієнта байдуже позирала
відеокамера. Періодично вмикавася гучномовець і хтось з потойбіччя запитував як мої справи.

Перед вживанням радіоактивного йоду нас попередили про симптоми і наслідки. Я знала,
що допомоги з зовні чекати марно і тому відповідала коротко: «так», або «ні». Все інше ж
бо від лукавого. Спостерігач лишень встигав констатувати нові і нові метаболізми болю: свер-
біли зуби, кістки ломало і крутило, нирки і печінка сіпалися, а серце то вилітало з грудей, то
глухо стогнало під ребрами. Самим нестерпним, мабуть, був піт. Густа і липка рідина потоками
стікала на ліжко, намагаючись приклеїти мене, а жар змінювався дрижаками…

Слова церковних молитов полишили пам'ять. Підсвідомість підказувала що потрібно
заощаджувати сили. І хоча раніше я не завжди дослухалася до неї, тепер ізольована від усього
світу – перетворилася на суцільну увагу. Коли здавалося що я більше не витримаю, що це моя
остання межа, добрий янгол забуття заслонив ширму очей і переніс мене у маленьку білу кім-
нату з чотирма дверима…

Я не знала що буває така тиша. Подумала що померла, але не злякалась. Було добре. Біль
щез. Тіла теж не стало. Не знаю чим може думати маленький світлий згусток, але я думала.
І споглядала себе зсередини, ніби між двох дзеркал одночасно. Відчуття повної присутності
допомогло зосередитись на головному – потрібно знайти свої двері!
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Конец ознакомительного фрагмента.
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