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Аннотация
Кожен з нас час від часу займається збиранням спогадів

у собі.Ця розповідь – мої спогади варті згадки.Бажаю тобі
приємного читання.
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«Перепустка у Рай»

 
Усе почалося з голови. Вона гуділа так, ніби потяг метро

мчав на шаленій швидкості у кожній її звивині. Від внутріш-
ніх збурень і коливань мозку барабанні перетинки тріщали.
Я не мала жодного наміру плакати, але з очей самі по собі
лилися сльози.

Тіло взагалі стало некерованим – з ним коїлолося щось
неймовірне. Ніс набряк і пропускав повітря тонкою цівоч-
кою. Але що то було за повітря! Здавалось, замість кисню ле-
гені заповнюються синтетичною речовиною. Ситуацію не ря-
тувала витяжна вентиляція, яка періодично вмикалася в па-
латі, бо джерелом запаху було моє власне тіло. Вірніше йо-
го реакція на безбарвну радіоактивну речовину без смаку і
запаху. Спроба дихати ротом теж не допомагала. Язик став
занадто великим. До того ж заважала слина.

«Звідки в мені скільки слини?!» – збуджений мозок нама-
гався вперто контролювати реальність. Пекло! Всередині усе
горіло, наче хтось пошкрябав тупим ножем, а потім налив
бензину в нутрощі і підпалив. Рука потяглася за черговою
порцією лимону, не дочекавшись поки нудота стане сильні-
шою за мене. З кутка палати на чергового пацієнта байдуже
позирала відеокамера. Періодично вмикавася гучномовець і
хтось з потойбіччя запитував як мої справи.

Перед вживанням радіоактивного йоду нас попередили



 
 
 

про симптоми і наслідки. Я знала, що допомоги з зовні чека-
ти марно і тому відповідала коротко: «так», або «ні». Все ін-
ше ж бо від лукавого. Спостерігач лишень встигав констату-
вати нові і нові метаболізми болю: свербіли зуби, кістки ло-
мало і крутило, нирки і печінка сіпалися, а серце то виліта-
ло з грудей, то глухо стогнало під ребрами. Самим нестерп-
ним, мабуть, був піт. Густа і липка рідина потоками стіка-
ла на ліжко, намагаючись приклеїти мене, а жар змінювався
дрижаками…

Слова церковних молитов полишили пам'ять. Підсвідо-
мість підказувала що потрібно заощаджувати сили. І хоча
раніше я не завжди дослухалася до неї, тепер ізольована від
усього світу – перетворилася на суцільну увагу. Коли здава-
лося що я більше не витримаю, що це моя остання межа,
добрий янгол забуття заслонив ширму очей і переніс мене
у маленьку білу кімнату з чотирма дверима…

Я не  знала що буває така тиша. Подумала що померла,
але не злякалась. Було добре. Біль щез. Тіла теж не стало.
Не знаю чим може думати маленький світлий згусток, але я
думала. І споглядала себе зсередини, ніби між двох дзеркал
одночасно. Відчуття повної присутності допомогло зосере-
дитись на головному – потрібно знайти свої двері!
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