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Аннотация
Короткие истории об обычных людях, попавших в необычные

обстоятельства. Вы наверняка знаете главных героев: они живут
в соседнем доме.
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мухоморы

 
На лавочке у инфекционного отделения маленькой посел-

ковой больницы плакал мужчина средних лет. Он закрыл ли-
цо руками и часто всхлипывал.

– Вы супруг Варвары Бибиковой? – осторожно спросила
его молоденькая медсестра.

– Да! – вскочив с места, отозвался мужчина.
Варвара прожила в браке с Григорием двадцать лет. Пона-

чалу всё шло хорошо: своя комната в коммуналке, стабиль-
ный доход – Григорий работал сантехником, Варвару повы-
сили до старшего повара. Долго мечтали о детях, но не сло-
жилось. С годами чувства остыли, притяжение улетучилось,
и лодка семейного благополучия налетела на рифы. Григо-
рий начал выпивать. Он обижался, когда жена называла его
алкоголиком, ведь пил он исключительно по поводу и всегда,
по его словам, мог остановиться. «Кто много работает, тот
хорошо отдыхает», – часто повторял заплетавшимся языком
глава семьи.

Пышнотелая Варвара приложила массу сил, пытаясь выз-
волить супруга из плена «зеленого змия». Тщетно: Григо-
рий был непоколебим. Семейные ссоры все чаще оканчи-
вались битьём посуды, визитами участкового и  штрафами
за нарушение тишины. Апогеем несчастий стало увольнение
Григория с работы. Сей неприятный момент послужил по-



 
 
 

водом для нового длительного запоя, конец которого каж-
дый день откладывался по не зависящим от мужчины обсто-
ятельствам: мешали то дождь, то пятница.

Так продолжалось полгода. Сбережения кончились. Вар-
вара начала продавать вещи, чтобы дотянуть до  зарплаты
и не просрочить выплаты по кредитам. Она похудела и пре-
вратилась в замкнутую мрачную мегеру. Соседи по комму-
налке с сочувствием смотрели на неё, а она, в свою очередь,
с ненавистью поглядывала в сторону мужа, вечно валявше-
гося или на диване, или на полу общего коридора.

Осенью она выставила на продажу дачу, точнее, шесть со-
ток земли с хлипкой дощатой хибарой. Чтобы не мотаться
каждый день за город для встреч с покупателями, взяла от-
пуск и уехала с мужем в небольшой дачный посёлок, окру-
женный лесом.

Прошла неделя, покупатели не звонили. Варвара со стра-
хом думала о будущем, представляя себя живущей в картон-
ной коробке под мостом. Григорий не скучал – нашёл новых
приятелей, и его печень заработала в прежнем режиме. На-
блюдая до боли знакомый феномен, когда человек, не имея
в кармане ни рубля, каждый день умудрялся упиться до чёр-
тиков, Варвара впала в депрессию. Она сходила с ума от ти-
хой ненависти к мужу, проклинала день их первой встречи
и, влекомая унынием, часами бродила по лесу, собирая гри-
бы. Во время одной из таких прогулок набрела на мухоморы.
План созрел сам собой: Варвара решила отравить мужа. Она



 
 
 

всегда была максималисткой.
–  Как вкусно пахнет!  – весело сказал Григорий, входя

в уютную кухоньку. – Что готовишь?
–  Праздничный ужин,  – фальшиво улыбаясь, ответила

Варвара-отравительница.
– Я даже знаю, по какому поводу. У нас годовщина сва-

дьбы, – он достал из-за спины скромный букетик осенних
цветов и протянул ей. – Вот!

Варвара на мгновенье растерялась и пристально посмот-
рела на мужа, пытаясь уловить перемену в нём.

– Ты трезвый? – изумлённо спросила она, принимая цве-
ты.

– Как стёклышко! – бодро отрапортовал Григорий, при-
танцовывая и помахивая мобильным телефоном. – Сегодня
звонил Степан, в его фирме нужен сантехник. Там зарплата
такая, что я за пару месяцев все наши кредиты погашу.

Степан страдал язвой желудка, не пил, и потому был един-
ственным другом Григория, которому Варвара доверяла.

– Я голодный как чёрт! – объявил муж, усаживаясь за на-
крытый стол. – О! Грибочки!

– Стоп! – крикнула Варвара, и муж инстинктивно отбро-
сил вилку. – Вечно ты спешишь, – растерянно продолжала
она. – Руки не вымыл… И огурцы с веранды принеси.

– Без вопросов, Барбара!
Пока он послушно мыл руки во дворе, Варвара спрятала

тарелку с жареными мухоморами в посудный шкаф, поло-



 
 
 

жила мужу хороших грибов, которые приготовила для себя,
и быстро уселась на табурет.

Она с ужасом думала о том, что еще пару минут назад бы-
ла готова убить человека. И кого? Своего родного Гришень-
ку. Сердце громко стучало, с глаз упала чёрная пелена. Вар-
вара открыла бутылку водки и, дрожа, налила себе. Вернув-
шийся в кухню Григорий удивленно вытаращился.

– Вот это да! Это что за новости? – спросил он, выклады-
вая на стол огурцы.

–  Хочешь?  – виновато спросила Варвара и  протянула
рюмку.

– Нет, – улыбнулся Григорий. – Мне теперь нельзя. Сте-
пан сказал, у них с этим строго. Завтра поеду оформляться.
Но тебе по такому случаю не мешало бы.

Бибиковы ужинали до  полуночи. Вспоминали юность,
драку на их свадьбе, давно пропавших с горизонта друзей
и случай, когда Гриша выбил зуб наглому посетителю столо-
вой, в которой трудилась Варвара.

– А помнишь наш первый раз? – нежно спросил у захме-
левшей жены Григорий и положил руку ей на колено. – Это ж
у нас тут случилось.

– Помню.
В эту ночь Бибиковы вновь услышали давно забытое пе-

ние ангелов.
Утром женщина проснулась от странного грохота.
– Не переживай, Барбариска! – долетел из кухни бодрый



 
 
 

голос мужа. – Это я готовлю завтрак!
Переполненная счастьем, Варвара вытянулась в постели

и зевнула. В окно били яркие лучи солнца, обещая добрый
теплый день. Григорий вошел в  спальню, неся на подносе
тарелку с омлетом и кофе.

– Вот… – улыбнулся он, подавая завтрак жене, и тут же
получил поцелуй в благодарность.

– Твой фирменный омлет? Сто лет его не ела. А ты пере-
кусил?

– Да, не переживай.
Она жевала омлет, пила ароматный кофе и наблюдала, как

муж собирается в  город. Сегодня Григорий выглядел пре-
красно: был гладко выбрит, на  нём ладно сидели джинсы
и почти новый тёплый свитер. Муж накинул куртку и уже
собрался выходить.

–  Ой!  – неожиданно вскрикнула женщина и  вытерла
со  лба проступивший пот.  – Что-то мне нехорошо… Ты
с чем омлет сделал?

– С луком и грибами.
– А грибы из сковородки?
– Нет, Барбариска, из сковородки я сам съел, а эти нашёл

в шкафу. Там ещё много осталось, я чуточку в омлетик по-
ложил.

– А-а-а! – еще громче вскрикнула она, попыталась встать
и тут же рухнула на пол.

– Что с тобой?!



 
 
 

Григорий испуганно замер, наблюдая, как жена неуклюже
ползает по полу, пытаясь перевернуться, потом спохватил-
ся – поднял её и усадил на кровать. Варвара медленно кру-
тила головой, озираясь по сторонам, глаза стали стеклянны-
ми, изо рта тонкой струйкой текла слюна.

– Шашья! – с  трудом пробормотала несчастная. – Хр!..
Хрр!.. Хриб!

– Грибы?! – догадался муж, и женщина кивнула с такой
силой, что упала лицом в подушку. – Ай! Сейчас!

Григорий позвонил в «скорую».
Варвара приподнялась, показывая пальцем на пустую сте-

ну.
– Шишяки! – крикнула она, вздрогнула, со страхом глядя

на Григория, и пролепетала: – Бублики, бублики…
Перепуганный мужчина дрожащими руками снова набрал

номер «неотложки». Там ответили, что машина уже выехала
и скоро прибудет.

– Варенька, – плачущим голосом обратился он к жене. –
Как же так? Я не хотел! Что болит, скажи?

– Бублики, бублики…
Неожиданно Варвара высоко подпрыгнула на  кровати

с криком «Швайнштайгер!».
Муж бросился в кухню за водой и столкнулся с бригадой

врачей.
– Вызывали? – спросил парень с носилками в руках.
– Да! Жене плохо! Грибами отравилась!



 
 
 

На лавочке у инфекционного отделения маленькой посел-
ковой больницы плакал мужчина средних лет. Он закрыл ли-
цо руками и часто всхлипывал.

– Вы супруг Варвары Бибиковой? – осторожно спросила
его молоденькая медсестра.

– Да! – вскочив с места, отозвался мужчина. – Она жива?!
– Жива, конечно! Всё в порядке, ей уже лучше. Она в пя-

той палате. Вон то окно, – девушка указала рукой. – Можете
поговорить с ней. Через стекло всё слышно.

Медсестра мило улыбнулась и ушла, а Григорий бросился
к окну.

– Барбариска! – нежно позвал он.
Женщина медленно поднялась с кровати и оперлась о под-

оконник.
– Прости меня! – всхлипнул Григорий. – Я не хотел! Я так

за тебя испугался!
– Ничего страшного, – еле слышно ответила белая, как

полотно, Варвара. – Так мне и надо.
Мужчина не понял, о чем она говорит, и списал всё на по-

следствия отравления.
– Отпустишь меня на пару часов? Съезжу в город, оформ-

люсь на работу и вернусь.
– Конечно, – Варвара виновато опустила глаза. – Сегодня

вернёшься?
– Обязательно! – он вплотную прильнул к оконному стек-

лу и с любовью смотрел на супругу. – Ты только держись,



 
 
 

Барбариска. Мне без тебя никак.



 
 
 

 
юбилей холостяка

 
Толик слыл убеждённым холостяком. Не  то чтобы он

не мог наладить прочных отношений с женщинами, просто
ему не  хотелось. Пока его однокашники с  перепуганными
лицами шли сдаваться в ЗАГС, кричали пьяными голосами
под стенами роддома, обречённо брали ипотеку и тайно пи-
ли, снимая нервное напряжение, Толик жил в своё удоволь-
ствие: кутил с подружками-однодневками, ездил в длитель-
ные заграничные командировки, откуда привозил массу но-
вых впечатлений и магнитики.

В  день своего тридцатидевятилетия моложавый Анато-
лий закатил такой грандиозный мальчишник, что жёны трёх
из пяти друзей подали на развод. Со временем страсти улег-
лись, но Толик и всё с ним связанное как-то само собой пе-
решло для друзей в разряд табу.

Сегодня, в звонкий декабрьский день, Анатолию испол-
нилось сорок. Друзья через социальные сети заранее уведо-
мили, что их по разным причинам не будет в городе, присла-
ли скромные подарки и от греха подальше отключили теле-
фоны. Такого предательства Толик не ожидал.

Совсем недавно он переехал в новую квартиру, которую
превратил в уютную холостяцкую «берлогу», чем и намере-
вался похвастаться перед друзьями; две недели назад купил
шампанского и икры. Лёжа на диване с планшетом в руках,



 
 
 

высматривая, не появился ли кто из знакомых в сети, неожи-
данно и всерьёз задумался о мимолётности бытия. Старая
дружба дала трещину, некогда широкая картотека неприхот-
ливых девочек оскудела: кто-то из дам вышел замуж, кто-
то переключился на более перспективных парней. Мужчина
почувствовал себя отправленным в отставку гусаром и за-
грустил.

Неожиданно тишину комнаты нарушил резкий звук вхо-
дящего сообщения. Толик оживился, внимательно прочёл
ник отправителя. В памяти всплыла давняя знакомая Анже-
ла с томными коровьими глазами и фигурой виолончели.

– Как дела? – вопрошала Анжела, щедро сдобрив сообще-
ние всякого рода смайлами.

– Норм, – сдержанно ответил холостяк.
– Я на девичнике. Мне скучно. Может пересечёмся?
Она приехала на красном «Мини Купере» и долго не мог-

ла припарковаться, хотя места во дворе хватало. Причину
проблемной парковки Толик, встретивший даму у подъезда,
понял, когда вошли в лифт. Девушка болтала без умолку,
источая такое количество спиртовых паров, что к моменту
прибытия на шестой этаж Толик почувствовал легкое голо-
вокружение и прилив сил, будто сам пропустил рюмашку.
Настроение улучшилось.

Они выпили бутылку шампанского, закусили икрой. Ан-
желе кто-то без конца звонил, но  она не  брала трубку.
Неожиданно гостья заявила, что хочет есть. Анатолий под-



 
 
 

держал даму, ибо сам с утра подкрепился лишь чашкой креп-
кого кофе. Заказали пиццу. Уже через десять минут позво-
нил доставщик, и хохочущая Анжела с третьего раза попа-
ла в кнопку домофона, чтобы открыть двери подъезда. Вер-
нувшись в комнату, включила музыку на полную громкость
и  под динамичный трек устроила любительский стриптиз.
Она прыгала с кресла на диван и обратно, расстёгивая одеж-
ду, резко подёргивалась в такт музыке, периодически пада-
ла на пол, замирая в  вычурных сексуальных позах, и  вре-
мя от времени, не вписываясь в поворот, сильно ударялась
головой то о стену, то о журнальный столик. Боли девушка
не чувствовала: алкогольный наркоз надёжно предохранял
от неприятных ощущений.

Мужчина, с трудом оторвав взгляд от кружевного белья,
вышел в тамбур, встретить доставщика пиццы, открыл двери
и тут же получил мощный удар кулаком в переносицу. Па-
дая, больно ушиб затылок. Во рту появился характерный ме-
таллический привкус, из глаз хлынули слезы. Кто-то одним
движением взял Анатолия за грудки и швырнул в прихожую.

Лёжа на полу, сквозь влажную пелену Толик наблюдал,
как гостья с истерическим криком мечется по комнате, пы-
таясь уйти от преследования двухметрового громилы. Зву-
ки напоминали свист закипающего чайника. – Шу-ури-ик! –
верещала она. – Это не то, что ты поду-умал! Я люблю те-
бя-а-а!

Шурик, при полном отсутствии шеи и близко посаженных



 
 
 

глазах, имел явные проблемы с навигацией. Он неуклюже до-
гонял даму сердца, размахивая руками, похожими на ковши
экскаватора, снося всё на  своем пути и  время от  времени
бросая в девушку что-нибудь тяжёлое.

Толик не на шутку испугался; бросился через кухню в лод-
жию и запер двери на малюсенький шпингалет. Разгорячён-
ное тело пронзал ледяной ветер. Анатолий быстро перелез
в  соседскую лоджию слева, но  не  задержался  – знал, что
в квартире еще никто не живёт, а, значит, выхода через нее
нет. Нужно прорываться дальше. Метнулся к другой стен-
ке и попытался перелезть в следующую лоджию. Запрыгнув
на высокие металлические перила, вдруг почувствовал, как
в мышцах правого бедра что-то лопнуло. Острая боль па-
рализовала, ноги разъехались. Мужчина, огибая выступ сте-
ны между лоджиями, потерял равновесие и резко плюхнулся
на перила, при этом левым бедром – на перила одной лод-
жии, а правым – другой. Словно неумелый наездник, впер-
вые оседлавший коня, Толик схватился за выступ обеими ру-
ками и прижался к нему, не в силах пошевелиться.
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