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Аннотация
С юных лет художнице Катерине снится черно-белый сад,

где ветки вместо листьев усеяны мотыльками. И наяву жизнь
все больше черно-белая – уж слишком Катерина легковерная и
невезучая: и мужчины ее бросают, и без денег она остается, даже
в уголовное дело умудряется влипнуть… Что же сделать, чтобы
мотыльки проснулись и улетели наконец на свободу, а сон и жизнь
обрели краски?
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Но мотылек по комнате кружил,
и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
И если призрак здесь когда-то жил,
то он покинул этот дом. Покинул.

Иосиф Бродский, «Я обнял эти плечи и взглянул…»
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1. Москва, октябрь 2014 года

 
– Гражданка Ютровская, вы допрашиваетесь в качестве

подозреваемой…
Как и положено творческой личности, Катерина ценила

новые впечатления, жадно собирала их в свою копилку, ведь
никогда не знаешь, что может вырасти из одного малюсень-
кого впечатления, но из любых правил бывают исключения.
Допросов она предпочла бы избежать. Ну их!

Следователь был молод, на вид больше тридцати не дашь.
Катерина где-то читала, что молодые следователи – самые
опасные. Они энергичны и хватки, им надо делать карье-
ру, раскрывать как можно больше преступлений, поэтому
если уж они вцепятся, то не отпустят, доведут до суда. По-
жилые следователи, которым до пенсии осталось чуть-чуть
с небольшим, гораздо предпочтительнее, снисходительнее,
мягче.

– …по части четвертой статьи сто пятьдесят девятой Уго-
ловного кодекса Российской Федерации…

На щеках следователя играл карминовый румянец. Румя-
ные щеки – показатель хорошего здоровья. Катерина поду-
мала, что если следователя переодеть из унылого серого ко-
стюма во что-нибудь поярче, усадить вполоборота возле ок-
на, так, чтобы светом слегка заострить черты его лица, да
добавить лазури осеннему небу и убрать с окна решетку, то



 
 
 

может получиться очень даже неплохой портрет. Следовате-
лям положено быть терпеливыми, значит, позировать он бу-
дет хорошо… Вообще-то Катерина не любила писать порт-
реты. Даже шутила, что там, где начинается портретист, кон-
чается художник. Доля правды в этой шутке была, и доволь-
но значительная. Портреты в основном пишутся на заказ, а
ни один заказчик не обойдется без просьб и замечаний. «Вот
здесь хорошо бы подправить, а то как-то я не очень выгля-
жу…» Скрещивать ежей с ужами, то есть свое видение с по-
желаниями заказчика, трудно, порой даже больно, но прихо-
дится переступать через себя. Хозяин – барин. Гораздо луч-
ше писать пейзажи. «Мне бы хотелось поле, речку и чтобы
вдали на холме березовая роща…» – вот это совсем другое
дело. Никто не станет считать березки и просить сделать вот
эту поуже, а вот ту пошире. Хуже портретов могут быть толь-
ко абстракции. От заказов типа «мне бы что-то абстрактное»
Катерина отказывалась сразу и наотрез, потому что «попасть
в колер» с  такими заказами невозможно. На собственном
горьком опыте убедилась.

– …Мошенничество, совершенное организованной груп-
пой либо в особо крупном размере…

Стены кабинета следователя были выкрашены в свет-
ло-зеленый, вердепомовый цвет, цвет незрелых яблок. На-
звания оттенков зеленого цвета нравились Катерине больше
прочих. Невероятное поэтическое разнообразие – бильярд-
ного сукна, вердигри, гусиного помета (правда, чаще говорят



 
 
 

мердуа – так гламурнее), драконья зелень, мурава, селадон…
Холодные цвета расширяют пространство и создают ощуще-
ние прохлады, но сейчас Катерине казалось, что она сидит
в тесной-претесной и очень душной каморке. Это нервное.
Она с детства задыхалась от волнения. К каким только вра-
чам мама ее не водила, пока один дедушка, очень похожий
на Айболита, не установил причину. А то ведь чуть в аст-
матички не записали. Тогда бы она осталась без профессии,
без своей единственной любимой, единственной из всех воз-
можных, профессии. Астматикам не рекомендуется иметь
дело с красками и лаками. Спасибо тебе, добрый доктор Ай-
болит! И тут же в голове юркой мышкой мелькнула мысль о
том, что если бы она не стала художницей, то не сидела бы
сейчас перед следователем и не слышала бы этих ужасных
слов. Слов, камнями падающих на голову.

– …наказывается лишением свободы на срок до десяти
лет…

– До десяти? – нервно сглотнув, переспросила Катерина.
– До десяти, – повторил следователь.
Десять лет! Десять лет будут вычеркнуты из жизни! Ей

только что, в июле, исполнилось тридцать! В свой юбилей-
ный день рождения она подвела итоги и была вынуждена
признать их неудовлетворительными. Другие к этому воз-
расту уже успели многого добиться. Маша Пономарская вы-
ставляется в Гамбурге, Копенгагене и еще много где. Карти-
ны ее идут нарасхват, заказов выше крыши, раз в месяц где-



 
 
 

нибудь всплывает интервью с Машей. У Маши яркая насы-
щенная жизнь. Инна Пытелько открыла собственную дизай-
нерскую студию и тоже не бедствует. Славик Филиппов – до-
цент в Сурике…1 Справедливости ради, Катерина брала для
сравнения тех, кто добился всего сам, без клановых связей
и папиного кошелька. У нее в активе было только несколько
удачно проданных картин и парочка статей в газетах, где ее
называли «подающей надежды». Подавать надежды можно
в начале пути, до тридцати лет. В промежутке от тридцати
до сорока подавать надежды стыдно, а после сорока и вовсе
позорно. После сорока надо пожинать плоды и примеривать-
ся к лаврам, чтобы почивать на них с максимальным удоб-
ством. К лаврам? Как бы не так! К нарам придется приме-
риваться, Екатерина Аркадьевна! Придется привыкать к ба-
ланде и прочим атрибутам тюремной жизни. Ей сейчас трид-
цать, через десять лет будет сорок. Она выйдет на свободу
постаревшая, подурневшая, возможно, что и больная, ведь
тюрьма – это не санаторий. И ничего она больше не добьет-
ся. Жизнь из увлекательной игры превратится в унылое су-
ществование. Увлекательной игры… Доигралась ты, Катю-
ша! Екатериной Аркадьевной Катерина называла себя в ми-
нуты недовольства, а Катюшей – на самом пике антипатии
к себе самой. «Катюша» воплощала все самое противное в
ее характере. В данный момент – доверчивость, граничащую

1 Жаргонное название Московского государственного академического художе-
ственного института имени В. И. Сурикова.



 
 
 

со слепотой, и легкомыслие, сильно смахивающее на крети-
низм.

«Цыганка с картами, дорога дальняя…»  – зазвучало в
ушах. Катерина увидела себя в отвратительном черном ват-
нике и не менее отвратительных штанах. В толпе таких же
черных теток она шла по заснеженной дороге в лес, на работу
– валить деревья. Вороны на снегу… Катерина тряхнула го-
ловой, отгоняя наваждение, еще раз сглотнула, хоть и нечего
было сглатывать, потому что в горле пересохло от ужаса, и
спросила:

– А минимально – сколько?
Голос был чужим, незнакомым, хриплым и вообще все

было чужим, как во сне. Но о том, что это не сон, свидетель-
ствовало нывшее от щипков бедро.

– Ну-у… – следователь посмотрел на потолок, словно на-
деялся прочесть там ответ. – Трудно сказать, потому что ре-
шает суд… Но в лучшем случае, при условии чистосердеч-
ного признания и максимальной помощи следствию, мож-
но рассчитывать на три года. Но это только в лучшем слу-
чае! – следователь многозначительно поднял указательный
палец. – Если вдобавок ко всему вы произведете благопри-
ятное впечатление на судью.

– Три года чего? – невнятно спросила Катерина, но следо-
ватель сразу ее понял, видимо, ему постоянно приходилось
отвечать на такие вопросы.

– Три года колонии, – сказал он так просто, словно речь



 
 
 

шла о чем-то обыденном. – На условный срок в вашем случае
рассчитывать не стоит. Это все равно что… – следователь
обвел глазами свой кабинет в поисках подходящего сравне-
ния и остановил взгляд на графине с водой. – Это все равно
что в моем графине жемчуг найти…

«Уж не на взятку ли он намекает?» – подумала Катери-
на. Но следователь смотрел не так, как обычно смотрят на-
мекающие. Ни лукавинки, ни многозначительности, ни за-
таенной угрозы в его взгляде не было – одна только уста-
лость. Глаза у следователя были серыми, под цвет костюму.
Или костюм был под цвет глаз – все едино. «Железный Дро-
восек, – с неприязнью подумала Катерина, творчески сме-
шав в своей бедной головушке Железного Феликса, сталь-
ную серость глаз следователя, серый костюм и свою недав-
нюю мысль о лесоповале. – Унылый Железный Дровосек си-
дит в своем душном унылом кабинетике и рубит под корень
людские жизни своим остро заточенным топором». То, что
вместо топора в руке у следователя была дешевая пластмас-
совая ручка, ничего не меняло. Творческие натуры не имеют
привычки дотошно сверяться с реальностью. Сказано топор,
значит, топор. Катерина даже стук услышала. Резкий, отры-
вистый, холодный стук. Тук-тук-тук.

Оказалось, что стучали в дверь.
– Да! – слегка повысив голос, сказал следователь.
Дверь плавно открылась. На пороге стоял плечистый муж-

чина в форме. Мужчина был высоким, поэтому сидевшей



 
 
 

Катерине не было видно его погон. Да и не сильно интересо-
вали ее погоны. Куда интереснее было сочетание горбатого
носа с чеканным, будто высеченным из мрамора подбород-
ком. Согласно физиогномике, горбатый нос свидетельствует
о великодушии, а твердый подбородок – о волевом характе-
ре. Великодушный сильный мужчина с фигурой атлета – это
же идеал! И не только с точки зрения искусства. Если же еще
у него и голос приятный…

– Пошептаться бы, – замечательным бархатным барито-
ном сказал мужчина и добавил: – Срочно.

– Подождите, пожалуйста, в коридоре, – попросил Кате-
рину следователь.

Идеал тут же померк. Разве прилично выставлять женщи-
ну, посетительницу, в коридор. Если вам, дорогие друзья,
срочно приспичило пошептаться, так извольте сделать это в
коридоре! Этикет был пунктиком Катерины. Даже больше –
навязчивой идеей. Когда в ее присутствии ели руками или
сморкались при помощи двух пальцев, ей становилось плохо
не только морально, но и физически. Что-то противное начи-
нало ныть и вибрировать внутри. Ну а если не ныло и не виб-
рировало, то всегда приходило огорчение. Как же так мож-
но? Почему? Подруги смеялись, называли Катерину «чокну-
той перфекционисткой», «герцогиней Монпансье» и много
как еще. Катерина удивлялась, иногда обижалась.

Уже в коридоре, сидя на неудобной жесткой банкетке (вот
почему их называют медицинскими, если они стоят повсюду,



 
 
 

не только в поликлиниках?), Катерина сообразила, что сле-
дователь не мог поступить иначе, не мог оставить ее одну в
кабинете. У него же там важные документы, в том числе ка-
сающиеся и ее самой. Мало ли что… Он же даже все бумаж-
ки на столе перевернутыми держит, как учил капитан Жег-
лов из «Места встречи». Так что можно не обижаться… А
еще она поняла, что в том мире, где она очутилась по неле-
пой прихоти судьбы, существуют иные правила. Об этикете
можно забыть. Надолго. В худшем случае на десять лет, в
лучшем – на три года. Разные люди станут отдавать ей пове-
лительным тоном приказы, а она станет их исполнять. «За-
ключенная Ютровская, стоять! Лицом к стене!» Или заклю-
ченных называют по номеру? По номеру это не просто ужас,
а ужас-ужас-ужас. Потерять имя – это все равно, что поте-
рять себя. Жалость к себе спазмом сдавила горло. Ну поче-
му она такая несчастная? Ну почему жизнь к ней так неспра-
ведлива? Почему она играет с ней так жестоко? Приподни-
мает и тут же шмякает о землю? Не для того приподнима-
ет, чтобы порадовать, а только для того, чтобы размахнуть-
ся посильнее, чтобы шмякаться было больнее. За что?! За
что?! За что?!!

«Ты прекрасно знаешь за что!» – сказал внутренний го-
лос.

Внутренний голос у Катерины был вредный. Ни разу в
жизни ни от чего не предостерег, ни разу ничего дельного не
посоветовал, ничего приятного не сказал. Только упрекал и



 
 
 

напоминал о том, что хотелось забыть. Одно время, желая
избавиться от голоса, Катерина ходила на сеансы к психо-
аналитику, милому пузатому дядечке с улыбкой Чеширского
кота. Грохнула кучу денег, потому что сеансы были ой как
недешевы, но от голоса не избавилась, несмотря на то что
дядечка обещал обратное. Он утверждал, что голос появился
от внутренней потребности обсуждать проблемы и что, если
она станет обсуждать их с ним, голос исчезнет. За ненадоб-
ностью. Так уж устроено в природе, что ненужное всегда ис-
чезает… И она тоже скоро исчезнет, потому что она никому
не нужна. Или почти никому…

«А чего ты хотела?» – поинтересовался голос.
–  Ничего!  – вслух простонала Катерина, чувствуя, что

подбородок начинает предательски дрожать.
В бело-голубом коридоре было так же душно, как и в ка-

бинете следователя. Душно и холодно – странное сочетание.
Или то был озноб на нервной почве? Катерине захотелось
выйти на улицу, чтобы глотнуть свежего воздуха. Она вста-
ла, но тут же села обратно, подумав о том, что ей, навер-
ное, нельзя отлучаться без разрешения. Следователь увидит,
что ее нет, и решит, что она сбежала. Объявит какую-нибудь
«операцию «Перехват», а потом добавит к десяти годам еще
пять за попытку побега. То есть суд добавит. Ах, какая раз-
ница, главное, что добавят! На счастье, в объемистой сум-
ке-торбе среди прочего барахла нашлась початая колбаска
мятных таблеток. Катерина засунула в рот сразу две – одну



 
 
 

под язык, другую за щеку – и начала сосредоточенно сосать.
Леденцы в качестве успокоительного порекомендовал док-
тор Айболит. Мама сначала ворчала, что, мол, за доктор та-
кой, который лечит не таблетками, а конфетками, а вот Ка-
терине лечение сразу же пришлось по душе. Очень скоро и
мама изменила свое мнение и начала расхваливать Айболи-
та при каждом удобном случае. Водили-водили ребенка по
врачам, лечили-лечили, чуть совсем не залечили, а специа-
лист только взглянул и сразу все понял! Слово «специалист»
было у мамы высшей похвалой человеку, знающему свое де-
ло. Вне зависимости от профессии. У нее и артист Янков-
ский был специалистом, и Айболит, и сантехник дядя Паша,
который любил повторять, что возможность невозможного
определяется тем, насколько полон стакан. На небогатой за-
водской окраине такие умельцы, как дядя Паша, умеющие
чинить старое-ржавое так, чтобы оно еще долго прослужи-
ло, ценились особо. Лишних денег ни у кого не было, все
жили от получки до получки, владельцы мотоциклов счита-
лись «буржуями»… Год назад Катерину пробило на носталь-
гию. Захотелось побывать в родном районе, который она дол-
гое время усиленно избегала, пройтись знакомыми дорож-
ками, посидеть на «той самой» скамейке. Застала все в та-
ком же виде, в каком и оставила. Хрущевки в Москве сноси-
ли усердно, а вот двухэтажные дома, построенные сразу же
после войны руками военнопленных и от того называемые
«немецкими», почему-то не трогали, несмотря на их, мягко



 
 
 

говоря, не лучшее состояние. Катерину поразило обилие до-
рогих иномарок во дворах. Она всегда чутко улавливала кон-
трасты любого рода. Роскошные автомобили не просто выде-
лялись на фоне убогих домиков, а, казалось, вопили: «Люди
добрые! Сделайте божескую милость, заберите нас отсюда!»
Контраст был вопиющим, иначе и не скажешь, и наводил на
размышления. Немного подумав, Катерина решила, что лю-
ди, живущие в не лучших квартирах, обзаводятся дорогими
автомобилями из желания компенсировать одно другим. Са-
ма она поступала примерно так же, когда, утомившись из-за
длительных периодов строгой экономии (ах, сколько их бы-
ло!), на последние деньги «вела себя» в ресторан. Пропади
оно все пропадом – сама себя не порадуешь, никто тебя не
порадует. Самое интересное, что всякий раз после подобно-
го загула на последние рубли судьба исправно подкидывала
новый заказ. Пару раз Катерина пыталась хитрить: гуляла не
на последние, а на предпоследние деньги, но обмануть судь-
бу ей не удавалось. Заказы появлялись «на абсолютном ну-
ле», после привычно недолгой ревизии вещей, которые мог-
ли бы принять в ломбарде. Инка Пытелько, когда Катерина
упомянула при ней ломбарды, высоко подняла брови и уди-
вилась:

– Ломбарды?! Разве они еще существуют?
– А то ты вывесок не видела?! – в свою очередь удивилась

Катерина.
Инка смущенно улыбнулась: нет, не замечала. Конечно,



 
 
 

зачем ей замечать какие-то ломбарды? Люди замечают толь-
ко то, что им нужно. Сама Катерина, например, только на
четвертый год жизни в новой квартире обратила внимание
на то, что с торца здания находится молочная кухня. Зачем
ей, бездетной…

«Бездетной, бездетной, бездетной…» – зачастил внутрен-
ний голос.

– Да, бездетной! – тихонечко сказала вслух Катерина и
сунула в рот еще одну таблетку, потому что предыдущая уже
успела растаять под языком.

Заставить голос заткнуться можно было одним-един-
ственным способом: согласиться с ним. Иначе он мог доса-
ждать часами. Да, у нее нет детей, но еще не вечер, она еще
успеет их родить…

Вот про вечер думать не следовало, потому что голос сра-
зу же сказал: «Ага, встретишь! На зоне. Тебя там конвоиры
изнасилуют по очереди, и ты не будешь знать, кто отец тво-
его ребенка. Или отморозишь себе все в тайге!»

«Не отморожу! – завелась Катерина, утратив остатки са-
мообладания. – И забеременею прямо сегодня! Вот сейчас,
на обратном пути, зайду в первый же медцентр, где есть ги-
неколог, и попрошу извлечь спираль! Удалять – не ставить,
с этим любой доктор справится или даже медсестра! И пря-
мо же сегодня забеременею! Или завтра! Короче говоря, на
днях!»

«А две недели назад волновалась, что у тебя задержка!» –



 
 
 

напомнил голос.
«Волновалась! – согласилась Катерина. – Потому что еще

не была полностью уверена в Олеге. Я и сейчас не совсем в
нем уверена, но лучше уж от него, чем от каких-то конвои-
ров…»

При мысли о любимом мужчине на душе потеплело. Не
такая, впрочем, уж и была между ними любовь, скорее вза-
имная симпатия, переросшая в привычку, но Катерина дав-
но убедила себя в том, что во второй, в третий и во все по-
следующие разы все бывает именно так – тускло. Это только
в первый раз фейерверк эмоций и счастья выше головы. В
первый раз все ощущается острее, глубже, ярче. С картина-
ми точно так же. Когда Катерина продала свой первый пей-
заж, она ночью не могла спать от счастья. Гуляла по Москве
под проливным дождем без зонта и строила в уме грандиоз-
ные планы по завоеванию Вселенной, точнее, по завоеванию
всех известных галерей. А сейчас продаст, пересчитает день-
ги, разложит на три кучки: на долги, на жизнь, на черный
день – и на том успокоится. Все приедается, абсолютно все…

«Если ты родишь в тюрьме, то твой ребенок будет сидеть
там вместе с тобой, – сказал голос. – Ты этого хочешь?»

«Нет! – ответила Катерина. – Нет! Нет! Нет!»
Проклятый голос снова загнал ее в тупик. Он просто обо-

жал делать это.
Громко всхлипнув, Катерина разрыдалась. На выдохе из

ее рта вылетела мятная таблетка и угодила прямо в жи-



 
 
 

вот офицеру, которого угораздило в это мгновение открыть
дверь. Рыдавшую Катерину подхватили под руки, отвели в
кабинет и усадили на стул. Следователь оказался не то боль-
шим специалистом по купированию истерик, не то очень
равнодушным, профессионально деформированным чело-
веком. Он не стал успокаивать Катерину, не предложил ей
выпить воды, которая неминуемо выплеснулась бы фонта-
ном обратно, он вообще ничего не предпринимал. Черканул
что-то в настольном ежедневнике и принялся усердно сту-
чать по клавиатуре. Печатал он профессионально, всеми де-
сятью пальцами, Катерина сколько ни билась, так и не могла
этому научиться.

В отсутствии постороннего внимания эмоции долго не
буйствуют. Во всяком случае, у Катерины было именно так.
Внутренний голос после каждой истерики брал небольшую
паузу – дело сделано, можно и отдохнуть, – поэтому минут
через пять Катерина перестала всхлипывать и спросила раз-
решения отойти в туалет.

– Идите, – разрешил следователь. – Туалет направо, в кон-
це коридора.

Он не пошел провожать Катерину и не добавил, чтобы она
не вздумала идти куда-нибудь еще, отчего Катерина немного
приободрилась. Значит, ее не считают опасной преступни-
цей, значит, не все еще так плохо. Но не успела она дойти до
туалета, как мысли изменили свое течение. А чего ему опа-
саться? Пропуск остался лежать на столе неподписанным, а



 
 
 

без пропуска с подписью следователя ее отсюда не выпустят.
А если даже и выпустят, то куда она побежит? У нее же со-
вершенно нет опыта в подобных делах. Она даже не знает,
где покупают поддельные документы. На рынках? В метро,
где продают дипломы? Или надо искать в Интернете? К тому
же в туалете на окнах непременно будут решетки.

Катерина ошиблась. В туалете вообще не было окон. А
еще не было мыла, но она обошлась без него. Спустя десять
минут она вернулась к следователю посвежевшей, с новым,
наложенным на очень скорую руку макияжем и первым де-
лом спросила:

– Скажите, а если у заключенной рождается ребенок, то
он сидит с ней до конца срока?

– Не с ней, а в доме ребенка при колонии. Там можно ре-
гулярно его навещать, – ответил следователь, окидывая Ка-
терину цепким профессиональным взглядом. – Если вы бе-
ременны, то принесите справку от врача. Беременность учи-
тывается судом, хотя особо уповать на это обстоятельство
не стоит. Вам, Екатерина Аркадьевна, следует уповать толь-
ко на полное признание и максимальную помощь следствию.
Это единственное, что может смягчить вашу участь. Я пре-
дупреждаю вас об ответственности…

«Он же мой ровесник, – подумала Катерина, глядя в глаза
следователю. – А взгляд как у старика. Наверное, это от ра-
боты. Интересно, какой у меня будет взгляд после отсидки».

Ей вспомнилась дворничиха тетя Маруся, полная добро-



 
 
 

душная женщина, ласково называвшая всех детей, независи-
мо от пола и возраста, «воробушками». Невозможно было
поверить в то, что тетя Маруся сидела в тюрьме, причем за
убийство, но так оно и было. Тетя Маруся была местной, ка-
рачаровской, поэтому ее историю знали все. Когда-то давно
у тети Маруси был муж, буян и пьяница. Он регулярно изби-
вал свою жену. Та до поры до времени терпела, но однажды
в ответ на удар сковородой по голове (муж вознегодовал на
то, что жена посмела подать ему остывшую яичницу) ткну-
ла своего благоверного кухонным ножом в живот. На суде
говорила, что убивать не хотела, только напугать, и что от
удара в голове все помутилось. Неизвестно, было ли так на
самом деле или кто подучил, но тетю Марусю признали дей-
ствовавшей в состоянии аффекта и дали минимальный срок.
На районе тетю Марусю считали не преступницей, а страда-
лицей. Ни за что же, в сущности, пострадала. Катерина по-
думала: а не сказать ли, что она тоже действовала в состоя-
нии аффекта? – но тотчас же отогнала эту мысль. Какой тут
может быть аффект? Смешно! Лучше рассказать правду. В
сложных ситуациях всегда лучше рассказывать правду. Что-
бы этот румяный, но несимпатичный следователь смог бы
разобраться в том, кто прав, а кто виноват.

– Я расскажу все, – сказала она, удивляясь тому, как тя-
жело ей дается каждое слово. – Все, что знаю. Только прошу
учесть, что я ни в чем не виновата…

– Екатерина Аркадьевна! – устало перебил следователь. –



 
 
 

Степень вины оценивает суд. Мое дело – собрать факты и
представить их на рассмотрение суда.

– Но вы же можете закрыть дело за… за… – Катерина не
сразу смогла припомнить формулировку, потому что казен-
ные обороты речи она запоминала плохо. – За отсутствием
состава преступления.

– Состав преступления в вашем случае налицо, – «обра-
довал» ее следователь. – И ваша причастность к делу не вы-
зывает сомнений. Так что давайте закончим прения и перей-
дем к вопросам.

Оживший принтер, стоявший на приставном столике, вы-
плюнул какую-то бумажку. Следователь указал Катерине, где
ей надо поставить подпись, и начал допрос.

– Итак, первый вопрос, – сказал он, раскрывая одну из ле-
жавших перед ним папок. – Вы знакомы с Владиленом Рев-
мировичем Рахматоновым?

– Знакома, – обреченно кивнула Катерина.
Следователь отстучал краткую дробь на клавиатуре.
– Где, когда и при каких обстоятельствах вы познакоми-

лись?
– Это было весной, – говорить стало легче, и духота уже

не досаждала, – был чудесный солнечный день…
– Екатерина Аркадьевна! – перебил ее следователь. – Я же

протокол пишу, а не роман. Давайте по существу!
– Так это же по существу! – удивилась Катерина. – Была

весна, день был солнечным, к тому же еще и выходным. Не



 
 
 

помню уже – суббота или воскресенье. Я решила, что в та-
кой замечательный день непременно продам хотя бы пароч-
ку своих пейзажей, и поехала в Измайлово…



 
 
 

 
2. Блог Кати Ютровской,

1 апреля 2002 года
 

Ну вот я и в ЖЖ! Буду жужжать! Это так замечательно –
вести дневник в Интернете! Всегда под рукой и никаких рас-
сыпающихся пожелтевших страничек! И никто посторонний
не сможет заглянуть в мои записи. Этот дневник только для
меня. Возможно, я стану показывать его детям и внукам, но
до этого еще очень далеко.

Мне всегда казалось смешным и глупым вести дневник.
Это потому, что я сама была глупой. Не ощущала течения
жизни, не понимала, что все хорошее надо фиксировать,
складывать в копилочку, чтобы не стерлось из памяти. В дет-
стве многое кажется глупым, потому что своего ума мало.
Сейчас я жалею, что не вела дневников с тех пор, как научи-
лась писать. Это сколько же впечатлений сохранилось бы! Не
воспоминаний (вот в такой-то день случилось то-то), а впе-
чатлений. Как начинался день, что я делала, как все было,
что я чувствовала, о чем думала и так далее. Все-все-все, до
мельчайших подробностей.

Особенно остро я ощутила эту свою ошибку после того,
как не стало мамы. Хотелось бы оставить в памяти все, что
связано с ней, но вспоминаются только самые яркие собы-
тия. Со временем я буду помнить только самые-самые… А



 
 
 

ведь столько всего было! Каждый день, прожитый с мамой,
был наполнен радостью. Мама сама умела радоваться каж-
дому пустяку и заражала этой радостью окружающих, даже
тетю Полину.

Я намеренно решила, что стану вести свой виртуальный
дневник точно так же, как настоящий. Если напишу что-то
лишнее, то не стану удалять, а зачеркну. Лишнее – это тоже
мои мысли. Может случиться так, что когда-нибудь зачерк-
нутое покажется мне самым интересным. Так будет правиль-
но и честно. А еще я решила, что постараюсь не писать ни-
чего плохого. В грустные дни вообще не стану сюда заходить.
Плохое надо забывать как можно скорее.

Когда мама ушла, мне казалось, что она унесла с собой
всю радость моей жизни. Звучит немного выспренно, но так
оно и было на самом деле. Тоска накрыла меня с головой. Не
хочу углубляться, потому что решила писать только о хоро-
шем.

Сейчас прочла написанное и поняла, что я жуткая при-
творщица. Зачем я объясняю себе то, что и так знаю? Зачем
начала свой дневник с вранья? Ах-ах-ах! Детям и внукам я
стану его показывать! Может, и стану. Но гораздо раньше я
покажу его кое-кому другому. Тому человеку, чье появление
в моей жизни вернуло мне радость и побудило взяться за пе-
ро, то есть усердно долбить по клавиатуре двумя пальцами.
Кстати, давно пора освоить десятипальцевый метод. Это я
так, себе на заметку.



 
 
 

А теперь только правду, чистую правду и ничего, кроме
правды. Любимый! В признательность за то, что ты есть, я
решила сделать тебе подарок!!! Свадебный! Когда мы поже-
нимся, то вместе прочтем историю нашей любви, а потом
продолжим писать ее вместе. Страничку ты, страничку я. А
потом ее прочтут наши дети и тоже что-то добавят… А там
и внуки подрастут… Именно так закладываются фамильные
традиции. Мне очень хочется иметь фамильные традиции.
Отчаянно завидую тем, кто может рассказать историю свое-
го рода до какого-нибудь дальнего колена. У меня самой ис-
тория короткая, можно сказать – куцая. Бабушка с дедушкой
познакомились в детском доме, куда они попали во время
войны. У них родились две дочери – Полина и Анна. У Ан-
ны родилась я. Отца своего я никогда не видела и ничего о
нем не знаю. Мама всегда отмалчивалась, когда я начинала
спрашивать, а тетя Полина ничего не знает. Или тоже не хо-
чет говорить. Вот и вся моя генеалогия. Я записала ее не для
себя, а для наших потомков (как славно и гордо звучит сло-
во «потомки»!). Ты узнаешь ее задолго до нашей свадьбы.
Наверное, я расскажу о себе все-все уже сегодня. Я ужасная
болтунья, если кто еще не понял, а еще мне хочется все-все-
все тебе рассказать и узнать все-все-все о тебе!

Представляю, как, дочитав примерно до этого места, ты
улыбнешься и скажешь: «Ах, какая ты торопыга! Начала ду-
мать о свадьбе и готовить свадебный подарок с первого дня
знакомства!» Не с первого, любимый, а со второго. Вчера ве-



 
 
 

чером я не могла ни о чем думать, только радовалась твое-
му появлению в моей жизни и ничего не могла делать. Сиде-
ла, смотрела в окно и улыбалась. Тетя сказала, что я свечусь
«как голый зад при ясной луне», можно считать, что сделала
мне комплимент. А сегодня я начала вести дневник, потому
что не хочу потерять ни одного счастливого мгновения. Ес-
ли кто не понял, то я ужасная жадина. Плюшкин в женском
обличье. Что там? Веревочка? Сгодится и веревочка.

Если бы ты только знал, как я вчера злилась на тетю! Уви-
дев, как старательно я глажу блузку, она сразу же улеглась
в постель и заохала. На нее такое часто находит. Ей не нра-
вится, что я стараюсь проводить свободное время вне до-
ма. Один вечер в неделю она скрепя сердце согласна мне
уступить, ну два. А тут получилось так, что я ушла в загул
на неделю – каждый день какая-нибудь тусовка. Разумеется,
тетя не выдержала. Началась обычная кутерьма. Приехала
«Скорая», намерила высокое давление (тетя умеет поднять
давление всем: и себе, и окружающим), потом мне пришлось
бежать в аптеку за валокордином, которого, как я подозре-
вала, у тети в тумбочке навалом, потом дежурить возле тети.
До девяти вечера она лежала пластом и охала, а ровно в де-
вять встала, встрепенулась и пошла ужинать на кухню. Я по-
няла, что она притворялась, играла в своем вечном спектак-
ле «Несчастная тетка и ее неблагодарная племянница». Она
же медсестра и симулировать умеет замечательно. В том чис-
ле и высокое давление. Это даже я знаю, что, если напрячь



 
 
 

тело во время измерения, давление будет повышенным. Де-
вять часов – контрольный рубеж. Ясно же, что после девяти
я уже никуда не пойду. Но я распсиховалась (не люблю, когда
меня обманывают) и назло тетке ушла гулять. Еще и дверью
хлопнула от души, выражая свое негодование.

Ты, наверное, в первый момент подумал, что я слепая
или идиотка, потому что только такая может наткнуться на
встречного на пустой вечерней улице. На самом деле я шла
куда глаза глядят и смотрела не по сторонам, а в себя… От-
ключилась от реальности и думала, почему я такая несчаст-
ная. Хорошо еще, что не вышла на проезжую часть. Впро-
чем, если бы меня до встречи с тобой задавило насмерть, то
я не стала бы сильно расстраиваться. Такое паршивое было
настроение. Я пообещала, что не стану писать о плохом, но о
таком плохом, которое приводит к счастью, написать нужно.
Если бы тетя не устроила спектакль, то я бы ушла на вече-
ринку к Маше Копосовой и не встретила бы тебя. Впрочем,
у меня такое чувство, что мы с тобой все равно бы встрети-
лись, не вчера, так завтра или послезавтра. Вот просто уве-
рена.

А теперь про мои впечатления. Сначала мне стало досад-
но, я даже разозлилась немного и сказала тебе что-то гру-
бое. Когда я поняла, что это не ты на меня налетел, а я на
тебя, мне стало стыдно – сама виновата и еще выступаю. А
когда ты улыбнулся и в твоих глазах зажглись светлячки, я
обо всем забыла, потому что невозможно что-то помнить,



 
 
 

когда на тебя ТАК смотрят и ТАК тебе улыбаются. Мне за-
хотелось броситься тебе на шею, прижаться щекой к твоей
груди, зацеловать тебя до потери сознания… Удивляюсь, как
у меня хватило сил сдержаться, но я сдержалась. Стеснялась
отчаянно, да. И очень боялась, что сейчас ты уйдешь. Ста-
ла лихорадочно придумывать, как можно затянуть разговор,
чтобы налюбоваться на тебя, и тут ты сказал, что девушки
не должны гулять по вечерам в одиночку…

Нет, я все написала неправильно. Это сейчас я вспоми-
наю, чего мне хотелось и что ты сказал, а тогда я почувство-
вала радость, огромную радость, взрыв радости. Вот когда
говорят «окружающий мир окрасился в яркие цвета», имеют
в виду мое состояние. Все вокруг стало другим… Нет, опять
неправильно. Мне не было дела до того, что происходило во-
круг, потому что я видела только тебя.

А когда ты предложил проводить меня, я нарочно совра-
ла, что живу возле метро, чтобы мы шли долго-долго. Видел
бы ты выражение своего лица, когда у метро я сказала, что
вообще-то я живу там, откуда мы пришли. Ты, наверное, по-
думал, что я ненормальная (причин для подобного вывода у
тебя было много). Но ты сказал: «Это замечательно!» – и мы
пошли обратно, да еще кружным путем!

В первый же вечер нашего знакомства мы начали обзаво-
диться общим имуществом! У нас теперь есть наша скамей-
ка! Это так здорово! Утром я бегала к ней. Вдруг показалось,
что ты ждешь меня там. Глупость, конечно, ведь мы догово-



 
 
 

рились встретиться в семь часов. Тетя сказала, что первого
апреля на свидания приходить не принято, но это она со зло-
сти. Услышав, что она снова начинает охать, я измерила ей
давление, проследив при этом, чтобы она не напрягала ноги,
потом залезла к ней в тумбочку и убедилась, что лекарства-
ми она обеспечена на три месяца вперед. Валокордина, за
которым я вчера бегала в аптеку, оказалось четыре флакона.

Странно – если вчера я просто взъярилась на тетю за ее
обман, то сегодня ее выходки меня совершенно не злили, да-
же забавляли. Взрослый человек, а ведет себя как ребенок.
Впрочем, ничего удивительного. Вчера в моей жизни не бы-
ло радости, не было тебя! Вот я и злилась на тетю, на себя, на
весь мир. А сегодня даже мелькнула мысль в благодарность
за вчерашнее поведение купить тете ее любимый торт «Сказ-
ка». Но я решила повременить день-другой. В сегодняшнем
своем состоянии тетя может залепить этим тортом мне в ли-
цо. Не думаю, что такой «макияж» меня украсит.

На часах половина пятого, но я уже не могу усидеть на
месте. Словно какая-то неведомая сила тянет меня к нашей
скамейке. Я решила, что буду идти медленно, ведь времени
у меня предостаточно, но знаю, что это неправда. Я побегу к
ней вприпрыжку, как утром, и стану ждать тебя там. А вдруг
ты придешь первым?



 
 
 

 
3. Москва, июнь 2003 года

 
Самостоятельная жизнь началась с теткиного благослове-

ния.
– Голову тебе сломать, дрянь такая! – сказала она и плю-

нула мне вслед.
– И вам не болеть! – ответила Катерина, всю жизнь обра-

щавшаяся к тетке только на «вы». – Успехов на новом месте.
Тетка не хотела разменивать квартиру. «Не ты ее получа-

ла, не тебе и делить! – говорила она, выразительно потря-
сая перед носом племянницы кукишем. – Не хочешь жить
со мной, выметайся к такой-то матери!» Пришлось пригро-
зить продажей своей доли каким-нибудь «черным» риел-
торам, специалистам по принудительному выселению оди-
ноких пенсионерок. Поняв, что племянница настроена ре-
шительно, тетка согласилась на размен. Трешка в сталин-
ском доме, полученная дедом во время работы председате-
лем профсоюзного комитета в НИИ, легко, без доплаты, раз-
бивалась на две окраинные однушки. Тетка, конечно же, рас-
считывала на большее. У нее была своя арифметика. Она
считала, что трехкомнатная квартира должна разменивать-
ся на двухкомнатную и однокомнатную. Двухкомнатную ей,
однокомнатную – племяннице.

– Квартира – в большом доме! – напоминала она всем:
и  риелторам, и потенциальным покупателям-сменщикам с



 
 
 

таким апломбом, будто речь шла о Доме на набережной.
Дом, в котором они жили, местные жители называли «боль-
шим», потому что когда-то он был единственной многоэтаж-
кой среди бараков. А еще его называли «красным» за цвет
кирпича, но «красный», по мнению тетки, звучало не так
значительно, как «большой». Смирившись с тем, что ей при-
дется переезжать в однушку, тетка начала ревностно следить
за тем, чтобы племяннице ненароком не достался бы вари-
ант получше. Обращала внимание на все – не только на мет-
раж и этаж, даже расстояние до остановки мерила шагами.
Вымотала все нервы, но Катерина не сдавалась. Она не мог-
ла после того, что случилось, жить с теткой и не могла бес-
конечно кочевать по подругам. Ей было нужно свое жилье.
Пусть комната в коммуналке, пусть соседи будут какие угод-
но… Все равно, хуже тети Полины никого не придумаешь.

Разъехались «диаметрально противоположно», как выра-
зилась риелтор Света, в разные концы Москвы. Тетка – в Вы-
хино, Катерина – на Планерную. Катерина собралась пере-
езжать сразу же после того, как получила ключи от новой
квартиры, а тетка назначила переезд на последний день сро-
ка, отведенного им новыми жильцами.

– Хоть поживу напоследок одна, без всяких… – то и дело
повторяла она.

– Вы теперь до конца жизни будете одна, – сказала, не вы-
держав, Катерина. – Про меня забудьте. Помирать станете –
не приду!



 
 
 

– А вот и придешь! – усмехнулась тетка. – Квартиру захо-
чешь унаследовать и придешь! На пузе приползешь, шесте-
рить будешь ради квартиры-то!

И столько звучало уверенности в ее голосе, что Катерина
не выдержала. Взяв с теткиной тумбочки Библию, она поло-
жила на нее правую руку и поклялась, что никакого наслед-
ства от тетки не ждет, а если и получит от нее квартиру, то
продаст ее, а деньги переведет тому детскому дому, в кото-
ром воспитывались дед с бабкой. Или какому-нибудь дру-
гому, без разницы. На тетку клятва произвела впечатление.
Катерину всегда удивляло, как легко при всей своей показ-
ной набожности тетка преступает различные заповеди и за-
преты, начиная с «не судите» и заканчивая… Неизвестно,
на чем это заканчивалось. Главной христианской добродете-
лью тетка считала не любовь к ближнему, а ревностное со-
блюдение постов. Запреты и ограничения вообще составля-
ли высший смысл ее жизни. Это называлось емким словом
«дисциплина».

Из мебели в новую квартиру Катерина забрала только ма-
мино пианино. Сама она играть не умела, вообще была нему-
зыкальной, но пианино было не просто инструментом, а па-
мятью, вещью, которой часто-часто касались мамины руки.
Было очень приятно усесться на вращающийся стул, осто-
рожно поднять крышку и долго гладить клавиши руками.
Пожелтевшие от времени клавиши были теплыми, казалось,
что они хранят тепло маминых рук. А если закрыть глаза и



 
 
 

прислушаться, то начинала звучать третья соната Шопена,
которую мама играла не очень часто, но с особенным удо-
вольствием. Пианино встало в новой квартире у стены, на
самом видном месте, напротив двери, и гости, те, что из но-
вых, нередко просили Катерину сыграть что-нибудь. Услы-
шав, что она не умет играть, удивлялись. Зачем одинокой
женщине пианино, если она не умеет на нем играть? Но не
станешь же каждому рассказывать про маму и про ее завет-
ную мечту посвятить себя музыке. «Лучше бы на медсестру
выучилась, как я, – ворчала тетка. – Хоть толк бы был. Луч-
ше медицинское училище окончить, чем три раза в консер-
ваторию не поступить!» Маме не хватило везения и настой-
чивости. Срезавшись на вступительных экзаменах в третий
раз, она решила, что больше пробовать не станет. Поступила
в мастерскую эстрадного искусства на ВДНХ, стала хорео-
графом. По теткиному мнению, «танцульки» не считались
профессией, но мама была довольна своей работой. Или про-
сто делала вид, что довольна.

Когда было очень плохо, можно было положить на клави-
ши голову и подумать о маме. Это помогало безотказно. На
душе становилось легче, пусть и не до конца, но легче, по-
являлись какие-то мысли. Иначе и быть не могло, ведь в лю-
бимый инструмент мама вложила частицу своей души, и те-
перь эта частица жила в нем. Катерина считала, что в ее лю-
бимом мольберте тоже, наверное, живет частица ее самой.
Она вообще была склонна думать о предметах, как о живых.



 
 
 

А что? Взять, к примеру, кисти. На вид они одинаковые, а на
самом деле у каждой свой характер. Одна скользит по хол-
сту гладко, другая вредничает, цепляется, третья подличает,
брызгая исподтишка краской… А если кисть крепко обру-
гать (с Катериной однажды такое случилось), то она от огор-
чения начинает облезать, теряя щетину. А уж про мольберты
и говорить нечего. Катерине повезло, ей по случаю достал-
ся уникальный мольберт. Она подобрала его на помойке, на-
верное, умер художник, а родственники или соседи выброси-
ли мольберт. Была осень, моросил мелкий дождик, мольберт
одиноко и гордо стоял возле контейнеров с мусором, и от
его вида у Катерины защемило сердце. Она взвалила моль-
берт на плечи (а он был тяжелым, буковым), принесла домой
и начала сушить-обтирать. Когда мольберт высох, прошлась
по нему наждачными шкурками, покрыла морилкой, а свер-
ху – прозрачным бесцветным лаком. Мольберт ожил, мож-
но сказать – расправил крылья, и в благодарность за спасе-
ние и реставрацию верно служил Катерине. Его не надо бы-
ло долго устанавливать, выбирая наилучшее освещение. До-
статочно было легко подтолкнуть его рукой – и он сам ста-
новился так, как надо. А если Катерина уставала, подбадри-
вал ее своим задорным видом: «Эй, не раскисай, бери при-
мер с меня!» Небольшой переносной мольберт, с которым
Катерина выходила на натуру, был просто набором досочек
и реечек, а вот большой мольберт был личностью и заслужи-
вал личного имени. Недолго думая, Катерина назвала моль-



 
 
 

берт Альбертом. Созвучно и прикольно. «Знакомьтесь, это
мой мольберт! – важно представляла она своим гостям Аль-
берта. – Его зовут Альберт». Художники понимающе улыба-
лись, у доброй половины были мольберты с именами, а все
остальные улыбались иначе, вежливо, как улыбаются шут-
кам. Альберт, подобно Катерине, был ревнителем этикета.
Если кто-то случайно наскакивал на него, платил за неучти-
вость по-своему: падая, больно ударял по ногам. Сначала Ка-
терина укрывала мольберт старой простыней, но очень скоро
ей стало стыдно, и Альберт получил чудесную бархатную на-
кидку цвета ультрамарин, под которой выглядел этаким ис-
панским грандом, закутавшимся в дорогой плащ.

Сразу же после переезда Катерина попала в передрягу.
Так она про себя называла это – «передрягой». Не «трагеди-
ей» (что такое трагедия, Катерина знала хорошо), не «гемор-
роем», потому что не любила режущих слух слов, не «непри-
ятностью», поскольку масштабы были покрупнее, а именно
«передрягой». Передряга – это когда из огня да в полымя,
когда, пытаясь решить одну проблему, получаешь другую,
покрупнее. Передряга – это когда, кроме себя, винить неко-
го.

Зарабатывать деньги Катерина начала рано, в девятом
классе. Работала по принципу «куда возьмут»: носилась сав-
раской по Москве в качестве курьера, раздавала листовки,
занималась обзвонами, была Снегурочкой у соседа Генна-
дия Петровича, отставного актера больших и малых теат-



 
 
 

ров. Геннадий Петрович держал, как он выражался, «семей-
ную антрепризу». Сам он исполнял главные роли, его супру-
га обеспечивала музыкальное сопровождение на аккордео-
не и губной гармошке, сын был шофером, грузчиком и акте-
ром второго плана, а жена сына играла женщин и детей. Брал
Геннадий Петрович недорого, заказчиков не подводил, по-
этому работал много, преимущественно на детских праздни-
ках. Новый год был у семейной антрепризы самой урожай-
ной порой, той самой неделей, точнее – двумя неделями, ко-
торые кормили целый год. Когда забеременевшая невестка
«подвела» труппу, Геннадий Петрович предложил Катери-
не ее заменить. На роль Снегурочки высокая голубоглазая
блондинка Катерина подходила идеально. Актерских талан-
тов она в себе не обнаружила, но «на подхвате» у ведущего
все представление Геннадия Петровича сработала хорошо. И
заработала тоже хорошо, было что вспомнить. Тетка, правда,
ворчала: «Пост, а ты кривляешься в компании придурков»,
но Катерина давно научилась пропускать ее ворчание мимо
ушей.

Поступив в художественный институт, Катерина стала ра-
ботать больше. Расходы у студентки совсем не те, что у
школьницы, стипендия была небольшой, а на тетку рассчи-
тывать не стоило, несмотря на то что деньги у нее водились.
У тетки все было четко разграничено, вплоть до полок в хо-
лодильнике. Это твое, а то – мое и попробуй только посяг-
нуть. Она всю жизнь неплохо зарабатывала: что-то «обла-



 
 
 

мывалось», как она выражалась, сверх зарплаты в больнице,
что-то приходило с надомных уколов, а что-то – с «добрых
дел». «Добрыми делами» тетка называла посредничество в
разного рода медицинских услугах. Она всю жизнь прора-
ботала в одной и той же многопрофильной больнице, знала
всех (и ее все знали) и могла устроить все, что угодно, начи-
ная от аборта на позднем сроке и заканчивая освобождением
от армии. Врачи, с которыми она вела «левые» дела, ценили
тетку за пунктуальность и молчаливость. Все, что ей было
известно, тетка хранила в себе, ни с кем не делилась. Да и
как ей было делиться, если она никогда ни с кем не дружила?

Катерине очень понравилось работать на промоакциях.
Из-за модельной внешности ей доставались лучшие, самые
«хлебные» предложения, начиная от рекламы парфюмерной
продукции и заканчивая работой на выставках. Сеть парфю-
мерных магазинов «Пальмира-престиж» предлагала Катери-
не постоянную работу, но она отказалась, потому что такую
работу совмещать с учебой было невозможно, а учеба стоя-
ла у Катерины на первом месте. По двум причинам. Во-пер-
вых, ей очень нравилось рисовать. Она рисовала всю жизнь,
сколько себя помнила, рисовала всем, что попадалось под
руку, и не видела себя в какой-нибудь иной профессии. Во-
вторых, не имевшей высшего образования маме очень хоте-
лось, чтобы Катерина его получила.

– Диплом вуза – это совсем другие перспективы, – часто
повторяла она с ноткой горечи в голосе.



 
 
 

– Перспективы! – хмыкала тетка. – У нас некоторые сани-
тарки побольше докторов заколачивают!

«Заколачивать» Катерине не хотелось. Ей хотелось зани-
маться любимым делом и иметь большие перспективы.

События, предшествовавшие разъезду с теткой, надолго
выбили Катерину из привычной колеи. Вернуться к жизни ей
помогла работа. Когда тебе не на кого надеяться, когда у тебя
закончились последние деньги, то выходов два: помирать с
голоду или сделать над собой усилие и пойти работать. Но с
работой стало хуже. Подурневшую, поникшую, осунувшую-
ся Катерину на промоакции больше не брали. «Поглядитесь
в зеркало! – грубо сказали ей в одном агентстве. – Вам же
только на Хэллоуине выступать!» В сущности, сказали прав-
ду: на роль живого мертвеца или оголодавшего вампира Ка-
терина подходила идеально. Правильные черты лица, заост-
рившись, стали карикатурно-зловещими, круги под глазами
просвечивали сквозь тональный крем, как их ни замазывай,
волосы поредели, потеряли шелковистость, превратились в
какую-то паклю. Катерина с горя попробовала подстричься
коротко, но вышло еще хуже – узница концлагеря, да и толь-
ко. С такой внешностью брали только в курьеры и на раздачу
листовок. Не самые «хлебные» работы, если честно.

Для того чтобы рассчитаться с риелтором Светой, Кате-
рине пришлось влезть в долги. Крупных сумм ей никто бы
не одолжил, поэтому занимала понемногу у многих, не толь-
ко у подруг, но и у однокурсниц, с которыми была знако-



 
 
 

ма шапочно. Небольшие суммы одалживаются легче, к тому
же все знали про Катеринины обстоятельства и сочувствова-
ли ей. Что-то еще пришлось занять на переезд, а переехав,
Катерина поняла, что ей нужна мебель. Из старой квартиры
она не взяла ничего, кроме маминого пианино. Мебель, куп-
ленная в семидесятые годы прошлого века, была далеко не
в лучшем состоянии, патологически жадная тетка претендо-
вала на каждую вещь, вплоть до кровати, на которой спала
Катерина (как только надеялась впихнуть всю обстановку из
трехкомнатной квартиры в однушку?), да и не хотелось Ка-
терине тащить в новую жизнь рухлядь из старой. Тем более
что прежние жильцы оставили ей диван, пару стульев и стол.
Неплохо для начала, многие и с худшими активами новую
жизнь начинали.

У Катерины было составлено некое подобие графика по-
гашения долгов, но вдруг одна подруга попросила вернуть
деньги как можно быстрее, потому что решила купить ма-
шину, за ней другая собралась замуж, третьей срочно пона-
добились деньги на лечение матери… Отказать было нель-
зя, ведь люди в свое время ее выручили. Заработать больше
того, что она зарабатывала, Катерина не могла – и так па-
хала как проклятая на своих доставках-листовках, а по но-
чам писала пейзажи, которые сдавала знакомой художнице,
торговавшей по выходным на Измайловском вернисаже. Вы-
ход у нее был только один: влезть в новые долги, чтобы рас-
считаться со старыми. Она начала «перезанимать», но зани-



 
 
 

мать уже в сущности было не у кого, давать деньги повтор-
но при наличии непогашенного долга почти никому не хоте-
лось, к тому же пошел слушок о том, что Катерина Ютров-
ская – аферистка. Аферисты часто используют такой метод.
Берут в долг у знакомых небольшие суммы, из-за которых
судиться себе дороже, и не возвращают. Никто уже не да-
вал Катерине в долг, но все захотели получить свои деньги
обратно. Обстановка сложилась крайне нервозная. Кредито-
ры без конца названивали по телефону, в институте показы-
ваться было нельзя, потому что сразу же обступали с вопро-
сом: «Когда отдашь долг?!» – некоторые, наименее близкие
и наиболее нахальные, являлись скандалить домой, в резуль-
тате чего на Катерину начали коситься соседи.

Выход из безвыходного положения подсказала бывшая од-
ноклассница Ленка Сергеева, которую в школе прозвали Ли-
сой не за рыжие волосы и остренькое личико, а за проныр-
ливость. Сразу же после школы Ленка вышла замуж и ис-
чезла с горизонта, а тут вдруг встретилась Катерине в гипер-
маркете вся такая яркая, цветущая, улыбчивая, немного по-
полневшая, что ей, впрочем, было к лицу. Тележка ее была
набита продуктами, в сторону которых Катерина и смотреть
избегала, чтобы не травить лишний раз душу: ворох нарезок,
дорогие сыры, красная икра, тропические фрукты…

– Катюха! – всплеснула руками Ленка, увидев Катерину. –
Что с тобой? Болеешь, наркоманишь или просто по жизни
так дошла?!



 
 
 

– По жизни, – вздохнула Катерина, отводя взгляд в сторо-
ну, потому что смотреть на шикарную Ленку ей было боль-
но, и Ленкина бесцеремонность тоже немного коробила.

– Расскажи! – потребовала Ленка.
Торговый зал не располагает к долгим беседам, да и от-

кровенничать с Ленкой особо не тянуло, не тот человек, по-
этому Катерина рассказала о своих проблемах крайне сжато,
надеясь, что Ленка удовлетворит любопытство и оставит ее
в покое. Разъехалась с теткой, завязла в долгах, много при-
ходится работать…

– Нет, ну какая же ты дура! – воскликнула Ленка на весь
магазин, отчего на них начали оглядываться окружающие, и
повторила еще громче: – Самая настоящая дура!

Годы, прожитые с теткой, научили Катерину не то чтобы
смирению, а, скорее, умению пропускать неприятное мимо
ушей и не связываться с дураками, ибо себе дороже. Поэтому
она вежливо улыбнулась и сказала:

– Я знаю, что я дура. Такая уж родилась.
– Точно – дура! – повторила Ленка, как будто бы Катерина

с ней спорила, доказывая обратное.
Катерина попробовала молча обойти Ленку, но та перего-

родила ей путь своей тележкой и сказала:
– Умные люди делают по-другому. Вместо того чтобы свя-

зываться с кучей народу, берут кредит в банке. Быстро и про-
сто!

– Кто ж мне его даст? – удивилась Катерина. – Я же сту-



 
 
 

дентка.
– Катюх, ты что, вчера с Луны прилетела? – вытаращилась

на нее Ленка. – Не знаешь, как такие дела делаются? Купи
справку с липового места работы, где будет написано, что ты
– манагер на солидном окладе, и топай в банк!

– Но так же нельзя! – ахнула Катерина.
–  А до ручки доходить можно?!  – фыркнула Ленка.  –

Впрочем, тебе решать. Чао́-какао́!
Не без усилия толкая свою тяжелую тележку, она ушла по

направлению к кассам, а Катерина с почти пустой корзин-
кой в руке долго простояла на месте, обдумывая услышан-
ное. Липовая справка – это, конечно, нехорошо. Но что поде-
лать, если у банков такие дурацкие правила? Они дают кре-
диты только тем, у кого есть постоянная работа с хорошей
зарплатой, а ведь таким людям, если вдуматься, кредиты не
очень-то и нужны. Кредиты нужны таким, как она, бедным,
точнее, нищим, без стабильных доходов. Чтобы выжить, вы-
стоять, выплыть… Ведь если она в ближайшем будущем не
расплатится, то ее просто с ума сведут. И продолжать учебу
она не сможет, потому что в институте уже сложилась невы-
носимая обстановка. После того что с ней произошло, она не
стала брать «академ»2, потому что очень дорожила учебой,
а теперь придется брать… Или даже уйти насовсем. Ужас!
А в чем, собственно, обман? В том, что у нее нет высоко-
оплачиваемой работы? Но ведь это всего лишь условность.

2 Академический отпуск.



 
 
 

Банку важнее всего, чтобы она вернула деньги с процентами
в срок, а она вернет, непременно вернет, сдохнет, а вернет!
Лишь бы только жизнь вошла в обычную колею…

Случайные встречи были проклятием Катерины. Все ее
самые большие несчастья и проблемы начинались именно со
случайных встреч.



 
 
 

 
4. Блог Кати Ютровской,

5 апреля 2002 года
 

У тебя чудесное имя, любимый! Александр! Так и хочет-
ся петь его (чем я сейчас и занимаюсь). Александр означает
«защитник». Твое имя очень идет тебе. А еще оно нравится
мне тем, что подходит как мальчику, так и девочке. Я уже
решила (ты видишь, как скоро я все решаю?), что нашего
первого ребенка мы назовем твоим именем, будь то мальчик
или девочка. И детям посоветуем сделать так же, и внукам.
Будет у нас еще одна фамильная традиция. Здорово, правда?
Мне хочется много-много традиций, и вообще, чтобы всего
хорошего было много-много!

Обожаю твое имя! Эх, если бы моя мама ткнула пальцем
на несколько строчек выше… Я еще не успела рассказать те-
бе, почему я Аркадьевна. Дело в том, что отца своего я в гла-
за не видела и ничего о нем не знаю. Могу догадываться, что
он поступил с моей мамой настолько плохо, что при всей лег-
кости маминого характера она его возненавидела и не толь-
ко никогда о нем не вспоминала, но и имени его вслух не
произносила. Вычеркнула из жизни навсегда. Меня когда-то
разбирало любопытство, хотелось узнать об отце хоть что-
то, но мама ничего не рассказывала, а годам к шестнадцати я
остыла. Подумала, что мама поступила правильно. Если бы



 
 
 

он был хорошим человеком, то за шестнадцать лет нашел бы
время для того, чтобы со мной встретиться. Хотя, возмож-
но, что я и не права. Может, он умер? Не знаю… Знаю одно:
отец – это белая страница в моей биографии.

Так вот, когда пришло время меня регистрировать, мама
попросила у сотрудницы загса справочник имен, раскрыла
не глядя и ткнула пальцем в первую попавшуюся строчку.
Попала на имя Аркадий. Вот так я стала Аркадьевной. Од-
нажды я спросила у мамы, что было бы, если бы она ткнула
пальцем в настоящее имя отца. Мама грустно улыбнулась и
сказала, что вряд ли оно было в справочнике. И тут же пе-
ревела разговор на другую тему, но мне хватило этой един-
ственной оговорки для того, чтобы выстроить целую исто-
рию. Я придумала, что мой отец – швед, ведь с моей внеш-
ностью трудно предположить, что он индиец, из какой-ни-
будь аристократической семьи. Он познакомился с мамой,
когда приехал в Москву. Захотел увидеть город с изнанки,
сел в метро, доехал до Таганки, сел в троллейбус… Я видела,
как он, похожий на актера Харатьяна, едет в троллейбусе по
Нижегородской улице и с любопытством смотрит по сторо-
нам на настоящую, непарадную Москву. Увидев небольшую
церквушку, выходит, чтобы осмотреть ее, дальше идет пеш-
ком и доходит до Дома культуры, в котором мама вела тан-
цевальный кружок. В Швеции нет Домов культуры, поэтому
ему становится любопытно. Он заходит и сталкивается с ма-
мой… А дальше у них все происходит, как у нас с тобой…



 
 
 

Сначала. А потом он уезжает домой, обещает маме, что ско-
ро вернется, но дома на него наседают родители. Как так?
Что за мезальянс? Мы нашли тебе невесту из нашего круга,
а ты связался с какой-то плебейкой в далекой России. Мать,
которая в моем представлении была очень похожа на мою
тетю, ложится в постель и начинает стонать, отец, то есть мой
дед, снимает со стены старинный пистолет (откуда только это
взялось!) и кричит, что сейчас застрелится, если его небла-
годарный сын не изменит своего решения. Сын, то есть мой
отец, уступает. Не пишет и не звонит маме, женится на нелю-
бимой аристократке и чахнет от тоски. Чахнет-чахнет и уми-
рает, а перед смертью пишет маме покаянное письмо, в кото-
рое вкладывает документы, где сказано, что он признает их
ребенка своим и так далее. Но его злая жена перехватывает
письмо и сжигает в камине. Злая жена тоже была похожа на
тетю, потому что с нею у меня ассоциируются все злые люди.

Как тебе моя история? Писала и предвкушала, как мы
вместе над ней посмеемся. Настоящий бульварный роман
«Стокгольмские тайны». Литература – это не моя стезя, ведь
я художница. Знаешь, что мне хочется написать больше все-
го на свете? Наш семейный портрет. Ты, я, наши дети и
наша собака… Мне всегда хотелось иметь собаку, но моя
тетя не выносит животных. Никаких, даже рыбок. Потому
что животные, по ее мнению, «производят грязь и услож-
няют жизнь». На самом деле никто не усложнил моей тете
жизнь так, как она сама. Но, когда мы станем жить вместе,



 
 
 

мы непременно заведем собаку. Или кошку, или канарейку,
или черепашку… Очень хочется, чтобы дома, кроме милого
мужа и милых детей, был бы какой-нибудь милый питомец.
Собака, на мой взгляд, лучше всего. Во-первых, с ней на-
до ежедневно гулять, а нам, художникам, вечно торчащим у
мольберта, прогулки на свежем воздухе просто необходимы.
Я, когда увлекаюсь, могу рисовать сутками, не могу остано-
виться, а потом падаю без сил. Так, конечно, нельзя. А вот
собака не даст «зарисоваться», схватит зубами за юбку и по-
тащит к выходу: «Аванте, камаради, гулять пора!» И еще со-
баку можно научить разным милым фокусам. С другой сто-
роны, канарейки умеют петь, а собаки нет. Ладно, потом раз-
беремся. Я еще даже не знаю, кто тебе нравится больше. Не
успела спросить. Я вообще почти ничего не успела узнать
о тебе за эти три встречи. Столько вопросов в уме крутят-
ся, а как увижу тебя, так забуду обо всем и несу какую-то
чушь про погоду и про Шакиру с Аврил Лавин (честно го-
воря, обеих терпеть не могу, мне гораздо больше нравится
Земфира). Не могу понять, почему так происходит. Очень
боюсь показаться тебе полной дурой. Стараюсь сказать что-
то умное и говорю еще большую глупость.

И в плохом можно отыскать что-то хорошее. Зато я успела
убедиться в том, что ты добрый. Только добрые люди могут
с заинтересованным видом слушать часами всякую чушь, да
еще и поддакивать. Это очень хорошо, что ты добрый. Впро-
чем, злой человек не смог бы мне понравиться, злого чело-



 
 
 

века я не смогла бы полюбить. У меня чутье на добрых лю-
дей. Загляну человеку в глаза, переброшусь с ним словом
и знаю, добрый он или злой. Такие вот способности. А еще
меня цыганки часто принимают за свою. Подходят на ули-
це, обращаются на цыганском, а потом удивляются: «Как?
Ты не наша?» Иногда я думаю: может, мой отец был цыга-
ном? Может, от него я унаследовала умение видеть харак-
тер людей? Но потом смеюсь – какой цыган? Волосы у меня
светлые, кожа белая, глаза голубые. Сроду я таких цыган не
встречала. Скорее всего, причина не в моем отце, а в моей
любви к длинным цветастым юбкам и ярким браслетам. И
еще я пластичная оттого, что долго занималась с мамой тан-
цами. Раньше я очень любила танцевать, а после того как ма-
ма ушла, перестала. Не могу. Стоит только начать, как сразу
же вспоминаю маму, вспоминаю, как она учила меня делать
первые па, как подбадривала: «Смелее, моя принцесса!» Ма-
ма звала меня «принцессой», а тетя «принцеской» (всего од-
на буква, а какая огромная разница!). Сразу на глаза навер-
тываются слезы, ноги начинают путаться, короче говоря, ни-
чего хорошего. Это психическое, от переживаний. И я уже
знаю, кто меня «вылечит». Конечно же ты, любимый. Обе-
щаю, что на нашей свадьбе я тебя не подведу, станцую так,
что все ахнут! Знаешь, у меня такое чувство, что, когда ты
рядом, я могу все. Все на свете! Могу сдвинуть горы или по-
вернуть реки. Но горы с реками могут не беспокоиться, мне
до них нет никакого дела, а вот кое-что из того, что мне рань-



 
 
 

ше не удавалось, я уже сделала. Например, вчера, когда мы
сидели на нашей скамейке, я вдруг поняла, почему мне ни-
как не давалось ночное небо. Я уж и перепробовала по-вся-
кому, и к преподавателям приставала. Вроде все делаю пра-
вильно, а звезды с луной как приклеенные. На языке худож-
ников «как приклеенный» означает «ненастоящий», «нику-
да не годный». Кстати, слово «аппликация» у нас ругатель-
ное. Сказать про чью-то работу: «Это не картина, а аппли-
кация какая-то!» – означает смертельно обидеть художника.
Про мои картины такого еще не говорили, и я надеюсь, что
никогда не скажут. Так вот, когда ты меня поцеловал, на ме-
ня снизошло озарение. Я все делала правильно, как мальчик
из анекдота, только не с того начинала. Начинала, как обыч-
но, с земли, рисовала деревья и все прочее, а потом прини-
малась за небо. А надо было наоборот. Безграничное небо
должно ложиться на холст первым. Небо надо изображать
как Вселенную, в которой существует то, что изображено на
картине. Я не могу передать этого словами, но, вернувшись
домой, я тотчас же схватилась за кисти и к утру убедилась в
том, что моя догадка верна. Мне никто не советовал так по-
ступить, это мое личное открытие, особенность моего вос-
приятия, и сделать его помог мне ты, любимый. И это только
начало. Очень надеюсь, что и я смогу тебе чем-то помочь. Я
буду очень стараться, очень-очень-очень!

Знаешь, когда у нас будет свой дом (мне всегда очень хо-
телось жить в своем доме с лужайкой), я подговорю тебя



 
 
 

на небольшую авантюру. Мы купим скамейку, похожую на
нашу, и темной-темной ночью подменим нашу скамейку на
купленную. Очень хочется, чтобы наша скамейка стояла у
нас во дворе. Всего пять дней прошло, а я к ней уже душой
прикипела. Стыдно признаться, когда я прохожу мимо и ви-
жу, что на ней кто-то сидит, я испытываю чувство, похожее
на ревность. Как они смеют?! Это же наша скамейка! Вот та-
кая я собственница! Ты еще не понял, с кем тебя угораздило
связаться!

А еще я мнительная. Сегодня утром вдруг забеспокои-
лась, едва только глаза открыла. Подумала: а вдруг тебя нет?
Вдруг это я тебя выдумала, потому что мне очень хотелось
влюбиться в такого идеального мужчину, как ты? Выдумала
и сама поверила в свою выдумку? Галлюцинации же бывают
очень достоверными… Ты не представляешь себе, как я ис-
пугалась! Ты, наверное, удивился моему раннему звонку и
тому, как сдержанно я с тобой разговаривала. Это потому,
что я вышла на кухню, где сидела тетя, и включила громкую
связь. Я так иногда делаю, когда руки заняты, но предпочи-
таю делать это не при тете. А сейчас разговаривала при ней.
Расчет у меня был простым. Если я тебя выдумала, то тетя
непременно спросит, чего это я разговариваю с молчащей
трубкой. На то, что она проявит деликатность и промолчит,
можно не надеяться. Не тот случай. Деликатность тете со-
вершенно несвойственна. Но она вместо этого сказала: «Ка-
кой противный голос у твоего Саши, скрипит, как старая те-



 
 
 

лега». От радости я была готова ее расцеловать. Ура! Значит,
ты существуешь на самом деле! Ну а на то, что она назвала
твой голос противным, я даже внимания обращать не стала.
Вот если бы тетя сказала, что у тебя приятный голос, тогда
следовало бы насторожиться: уж не заболела ли она?

На нашу сегодняшнюю встречу я прихвачу свой фотоап-
парат и попрошу кого-нибудь нас сфотографировать. Чтобы
всегда иметь при себе доказательство твоего существования.
Ты не представляешь, как я испугалась…



 
 
 

 
5. Москва, ноябрь

– декабрь 2003 года
 

Ленка дала правильный совет. Если бы Катерина не сва-
ляла дурака, то все бы у нее было хорошо…

Раздобыть необходимую справку оказалось нетрудно. Ка-
терина оторвала от наклеенного на столбе объявления язы-
чок с номером телефона, позвонила, продиктовала очень
милой девушке свои данные и уже на следующий день по-
лучила от молодого человека на «Курской» конверт с двумя
экземплярами документов: справку о своих мнимых доходах
и копию выписки из трудовой книжки, заверенную печатью
неведомого ЗАО «Олрекс-групп», в котором Екатерина Ар-
кадьевна Ютровская якобы работала в должности менедже-
ра по продажам. Документы обошлись недорого, примерно
в треть суммы, на которую рассчитывала Катерина. К тому
же девушка, с которой она общалась по телефону, сказала,
что их фирма обеспечивает «послепродажное сопровожде-
ние». То есть если кому-то вздумается позвонить по номе-
ру телефона, указанному в справке, то ему подтвердят, что
такая-то действительно работает в такой-то должности в та-
кой-то компании. «У нас солидная фирма, а не шарага ка-
кая-нибудь», – несколько раз повторила девушка. Катерину
это позабавило: солидная фирма, ах-ах-ах! Но еще больше



 
 
 

позабавила ее процедура передачи документов, очень похо-
жая на сцену из шпионского боевика. К ней подошел высо-
кий худой парнишка, лицо которого скрывала сдвинутая на
лоб бейсболка. Нервно оглянулся и шепотом спросил, как ее
зовут. Когда Катерина назвала себя, курьер оттопырил кар-
ман своей курточки и многозначительно на нее посмотрел.
Сдерживая смех, Катерина сунула туда конверт с деньгами.
Курьер отошел чуть в сторонку (Катерина даже забеспокои-
лась, как бы он не убежал с ее деньгами), достал конверт и
долго рылся в нем, пересчитывая деньги. Выглядел он при
этом настолько подозрительно, что, будь Катерина милици-
онером, она непременно им заинтересовалась бы. Закончив
считать деньги, курьер вернулся к Катерине, встал боком к
ней, отвернулся в сторону, вытащил из своей сумки конверт
и протянул ей. «Кино и немцы», – вспомнила Катерина лю-
бимую мамину присказку. Уходил курьер тоже прикольно –
крадучись и оглядываясь. Катерина решила, что парню про-
сто скучно развозить по городу документы (ей и самой не
очень-то нравилось «курьерить», вот он и старается вносить
разнообразие в унылую рутину).

Начавшееся так гладко дело забуксовало на стадии одоб-
рения кредитной заявки. Получив один за другим четыре от-
каза в крупных банках, Катерина решила попытать счастья
в банках помельче. Ей каждый раз, что в первый, что в чет-
вертый, было очень тяжело общаться с банковскими сотруд-
никами. Казалось, что вот-вот они догадаются, что ее справ-



 
 
 

ка липовая, и прогонят ее, а то и вызовут милицию.
В седьмом по счету банке, маленьком, но со словом «ге-

неральный» в названии, Катерине улыбнулась удача. Более
того, ей предложили взять сумму вдвое большую той, кото-
рую она просила. Сказали, что чем крупнее сумма, тем луч-
ше условия. Не помня себя от счастья, Катерина согласилась,
решив, что упавшие с неба деньги (иначе их и не назвать)
она потратит на обстановку своей новой квартиры. Минима-
лизм интерьера, на который она на первых порах не обраща-
ла внимания, постепенно начал ее угнетать.

Дьявол, как известно, кроется в деталях, которые пропи-
саны мелким шрифтом. В кредитный договор Катерина осо-
бо не вчитывалась, только проверила, правильно ли указаны
ее личные данные. А зачем ей было вчитываться, ведь со-
трудники банка все ей объяснили на словах? В маленьком
банке, со словом «генеральный» в названии, работали заме-
чательные люди, дружелюбные, компетентные, предупреди-
тельные. Они подробнейшим образом разобрали с Катери-
ной все важные пункты договора. Разобрали бы, наверное, и
«неважные», но у них для этого не оставалось времени. Да
и неловко было Катерине злоупотреблять их любезностью.
Она знала за собой грех и сильно смущалась от того, что ей
приходится обманывать таких хороших людей.

Кто кого обманул, это еще бабушка надвое сказала. В сен-
тябре, в самом начале нового учебного года, на воспрянув-
шую было духом и обставившую хоть как-то свою кварти-



 
 
 

ру Катерину свалилось откровение. Оказалось, что ее еже-
месячный платеж банку на деле был почти втрое больше той
цифры, которая отложилась в ее памяти. Почему так полу-
чилось?

– А вы договор прочитайте внимательно, – посоветовал ей
по телефону суровый мужской голос. – Там все написано.

Сначала Катерине показалось, что она попала в какой-то
другой банк. Среди сотрудников ее банка просто не мог-
ло быть таких грубиянов. Увы, никакой ошибки не было.
«Неважные» пункты, прописанные мелким шрифтом, пре-
вращали кредитный договор в кабальный.

Катерина попробовала добиться справедливости.
– Не рыпайтесь, – посоветовала ей девушка из банка, со-

всем недавно бывшая такой милой в общении.  – Договор
составлен грамотно, под ним стоит ваша подпись, мы свои
условия выполнили, деньги вы получили в срок, теперь из-
вольте платить!

Платить! Проценты на проценты, а сверху еще проценты
с пенями за несвоевременное погашение… Несложные рас-
четы показали, что долг банку будет расти как снежный ком.
Катерина прокляла свое легкомыслие и пообещала себе, что
впредь не подпишет ни одной бумажки, пока не прочтет ее
от начала до конца дважды. Нет, не дважды, а трижды! Че-
тырежды! Увы, правильное поведение в будущем не может
исправить ошибок прошлого.

Первым делом появилась идея сдать свою квартиру, са-



 
 
 

мой снять где-нибудь комнату, а разницу отдавать на пога-
шение кредита. Это если не спасало ситуацию, то, во всяком
случае, существенно улучшало ее. Так казалось вначале, ко-
гда Катерина сравнивала цены по объявлениям. На деле вы-
яснилось, что все не так уж и здорово. Относительно деше-
во сдавались комнаты в таких ужасных, как в смысле состо-
яния, так и в смысле соседей, квартирах, куда войти-то было
страшно или противно, не говоря уже о том, чтобы там жить.
Берлоги какие-то, а не квартиры. Особенно запомнилась Ка-
терине одна из таких берлог на улице Амундсена в Свиблове.
Первый этаж панельной девятиэтажки, раскидистые деревья
у дома дают вечную тень, отчего в квартире сыро и по стенам
ползет зеленая плесень. Обои свисают живописными лохмо-
тьями, паркетный пол где не сгнил, там выщерблен, а где не
выщерблен, так изгажен чем-то склизко-липучим, потолок
в пятнах копоти и потеков, двери носят следы многократно-
го вышибания… И все это великолепие освещается тусклой
желтизной единственной лампочки. Катерина с риелтором
не успели дойти до сдававшейся комнаты. Их спугнула сизая
одутловатая рожа, высунувшаяся из первой от двери комна-
ты.

– О, девки пришли!.. – обрадовалась рожа, дохнув на весь
коридор ядреным перегарным духом.

Катерина бежала к остановке быстрее лани, а следом за
ней топала толстуха риелтор, бормоча на ходу что-то насчет
того, что хозяйка комнаты может сделать скидку. «Да ну их



 
 
 

на фиг все скидки на свете!» – думала Катерина. А еще она
подумала, что погорячилась, считая, будто хуже ее тетки со-
седства быть не может. Может, ой как может…

Опять же и с желающими снять Катеринину квартиру
не все было ладно. В идеале (ох уж эти идеалы, приду-
манные только для того, чтобы портить людям жизнь!) Ка-
терине представлялась девушка-студентка, интеллигентная,
аккуратная, чистоплотная, некурящая. Не хотелось сдавать
свою квартирку, тем более с новой мебелью, абы кому. Но,
видимо, все интеллигентные студентки уже обзавелись съем-
ным жильем, потому что на просмотры к Катерине риелто-
ры приводили то громогласных поддатых теток, при первом
взгляде на которых становилось понято, что таких только
впусти, потом не избавишься, то не вызывающих абсолютно
никакого доверия небритых помятых мужиков… А если и
попадался кто-то, не вызывающий антипатии и подозрений,
так он, по закону подлости, оказывался не вполне платеже-
способным: еще на просмотре начинал канючить об отсроч-
ке и заявлял, что плату за два месяца сразу отдать не в со-
стоянии.

– Что вы хотите? – удивлялись риелторы. – Принца или
академика? Очень им нужна ваша однушка у черта на ку-
личках!

Некоторые выражались более резко. Риелторов можно
было понять: топчешь ножки, водишь народ на просмотры, а
хозяйка кочевряжится. Ну и ту цену, на которую рассчиты-



 
 
 

вала Катерина, за ее квартиру никто не предлагал. В лучшем
случае давали процентов на двадцать меньше.

Спустя месяц Катерина передумала, точнее, одумалась и
прекратила просмотры. Хватит и того, что потеряла на них
кучу денег, потому что половину вечеров то смотрела, то
показывала. Лучше бы посвятила это время работе, нежели
всей этой утомительной пустопорожней суете. Еще два меся-
ца ей не было покоя от риелторов. Особенно настойчиво зво-
нил коренастый черноглазый и золотозубый киргиз по имени
Кылычбек. После того как Катерина в десятый раз объясни-
ла, что не собирается ни снимать, ни сдавать жилье, Кылыч-
бек признался, что на самом деле он названивает ей с иной
целью, и пригласил на свидание. Кылычбеку было хорошо за
сорок, он не относился к тому типу мужчин, которые имели
шансы понравиться Катерине, и в то время ей было совсем
не до романтики.

– Неправильная вы девушка, – сказал Кылычбек, услышав
отказ. – Одинокая, бедная и гордая.

– Какая есть! – ответила Катерина и повесила трубку.
Долго потом еще фыркала, вспоминая эти слова, но со

временем сама стала так говорить о себе: «Я – неправильная.
Одинокая, бедная, но гордая». Вроде бы шутила, а на самом
деле не очень. В сочетании одиночества, бедности и гордо-
сти и впрямь есть что-то неправильное. Чем гордиться-то?

Поступиться гордостью и еще кое-чем советовали неко-
торые из однокурсниц, зарабатывавшие на жизнь проститу-



 
 
 

цией. Катерину удивляло, как с годами изменилось отноше-
ние к этому занятию. Когда она была маленькой, это заня-
тие считалось не вполне достойным, а само слово «прости-
тутка» – крайне оскорбительным. А сейчас девчонки гово-
рили об этом так просто, будто речь шла о работе секретар-
шей или продавцом. Даже эвфемизмов вроде «эскорт» или
«массаж» не употребляли. Так и говорили: «Давай к нам, в
проститутки». Обещали по знакомству замолвить словечко
перед мамками и обучить азам профессии.

–  Чему тут учить?  – простодушно удивилась Катерина,
считавшая, что она уже все знает. Объяснений дослушать не
смогла – стало противно.

– Ну и зря! – кривили губы доброжелательницы, уязвлен-
ные тем, что Катерина отвергла их предложения. – Где еще
приличной девушке можно так хорошо заработать?

Отчасти спасла положение неожиданно свалившаяся на
голову халтурка. Одна из преподавательниц порекомендова-
ла Катерину хозяйке элитного детского клуба на Рублевке.
Той хотелось расписать стены своего заведения сценами из
сказок. Восемь комнат, коридор и холл Катерина оформила
за пять дней, точнее, за пять суток. От сознания того, сколь-
ко она может заработать, следом за вторым дыханием от-
крывалось третье, а за ним четвертое… Двенадцать-четыр-
надцать часов работы, три часа сна – примерно в таком ре-
жиме работала Катерина. Домой не уезжала, спала там же,
на диванчике. Очень боялась накосячить, но заказчица оста-



 
 
 

лась довольна всем: и работой, и сроком ее выполнения. В
придачу к обещанной плате Катерина получила премию.

– Вижу, как вы устали, – сказала заказчица, передавая Ка-
терине конверт с деньгами.

Катерина и в самом деле очень устала, можно сказать –
вымоталась. Но не от работы, а от дум, нахлынувших на нее
в детском клубе. Работа помогала хоть немного отвлечься.
С определенных пор Катерина старалась избегать всего, что
было связано с детьми, даже к остановке ходила кружным
путем, а не напрямик, чтобы не проходить мимо детских
площадок, но от халтуры в детском клубе отказаться не мог-
ла. Ради денег пришлось переступить через себя.

Заработок вместе с премией ушел в ту же черную дыру,
в которую уходили все деньги – на погашение кредита. Бли-
зился Новый год. Вспомнив о том, как она была Снегуроч-
кой, Катерина попыталась было тряхнуть стариной, пристро-
иться к какому-нибудь «бесснегурочному» Деду Морозу, но
очень быстро выяснила, что спросом пользуются Деды Мо-
розы, а не Снегурочки. Снегурочку подыскать проще, роль у
нее сугубо вспомогательная, а в крайнем случае можно обой-
тись и без нее. На рынке новогодних развлечений Снегуроч-
ки были неходовым товаром.

Ситуация складывалась аховая, паршивая. Катерина по-
нимала, что у нее есть два выхода: то ли бросать учебу и
впрягаться в работу по полной, чтобы зарабатывать больше,
то ли менять квартиру на худшую, с таким расчетом, что-



 
 
 

бы разница в стоимости гасила кредит. «Худшую» означало
комнату в коммуналке, чего Катерине, насмотревшейся на
разные варианты, очень не хотелось, или же однушку где-
нибудь не ближе Солнечногорска, чего тоже не хотелось –
слишком уж далеко будет ездить в альма-матер. Если тратить
больше двух часов на дорогу в один конец, то на подработки
уже ни сил, ни времени не останется. На что тогда жить? На
стипендию? Ха-ха-ха! Проживешь на нее, как же!

В одну из неспокойных ночей – теперь у Катерины все но-
чи были неспокойными, из-за тяжких дум спала она урыв-
ками, часто просыпалась – Катерине приснилась тетка. Как
будто бы та пришла к ней домой, в новую квартиру, встала
на пороге, левую руку уперла в бок, а правую, сложив пальцы
в кукиш, выставила вперед. Постояла так недолго, а потом
криво усмехнулась – ну что, непутевая племянница, вкусила
самостоятельности? – и не ушла, а растаяла в воздухе.

Как бы тяжело ни приходилось Катерине, у нее не воз-
никало мысли о том, чтобы обратиться за помощью к тет-
ке – занять у той денег или, скажем, попроситься пожить
на некоторое время, пока она будет сдавать свою квартиру.
Тетка была навсегда (и заслуженно!) вычеркнута из жизни.
Антипатия к ней была настолько сильной, что заблокирова-
ла воспоминания. Вспоминая маму или что-то из прошло-
го, Катерина не вспоминала о тетке, словно той никогда и
не было. Психологи считают, что неприятные воспоминания
не стоит загонять внутрь, что их надо осмысливать, пере-



 
 
 

живать заново, обсуждать со своим психоаналитиком или с
кем-то из близких, а затем «отпускать». Они правы, но вос-
поминание воспоминанию рознь. Есть такие воспоминания,
которые не успеешь осмыслить, потому что полезешь в пет-
лю или выпрыгнешь из окна. Такие воспоминания лучше за-
рыть поглубже, спрятать на самых задворках бессознатель-
ного. Пусть себе полежат до поры до времени, пока душев-
ные раны не зарубцуются настолько, чтобы можно было поз-
волить себе пережить это заново. Но в голове у Катерины
произошел какой-то сбой. Она прекрасно помнила (едва ли
не каждую минуту вспоминала!) о том, что произошло, но
почти совсем забыла о том, что у нее когда-то была тетка.
Почти совсем, потому что если бы забыла совсем, то тетка
бы ей не приснилась.

Забвение спасительно. Лучше забыть то, что нельзя ис-
править, что невозможно искупить. Катерине впору было за-
видовать тем, кто потерял память. Иногда она так и делала,
думала о том, как хорошо бы было, к примеру, упасть, уда-
риться готовой обо что-нибудь и забыть напрочь всю свою
прежнюю жизнь. Думала – и тут же ужасалась. Все?! Забыть
все?! Значит, и маму тоже забыть?! И живопись свою люби-
мую?! Нет! Так нельзя! Лучше остаться собой! Пусть даже и
с тяжелым грузом на сердце…



 
 
 

 
6. Блог Кати Ютровской,

21 апреля 2002 года
 

Дневникам положено доверять сокровенные тайны. У ме-
ня нет сокровенных тайн, такая вот незадача, но зато у меня
есть сокровенный сон. Сон про Сад спящих мотыльков.

Это очень таинственный сон. Я видела его много раз. Это
единственный из снов, который снится мне снова и снова.
Но, несмотря на повторения, я так до сих пор и не смогла
разобраться, какой он, этот сон, – страшный или нет? Он на-
чал сниться мне после того, как не стало мамы, но с мамой
он никак не связан.

С одной стороны, не столько страшный, сколько непонят-
ный. Непонятное, конечно, пугает, но никакой угрозы я во
сне не ощущаю. Какую угрозу могут представлять бабочки,
тем более – спящие?

С другой стороны, когда просыпаюсь, сердце колотится
как бешеное и внутри свербит что-то такое, неприятное.
Опять не смогла, опять не успела…

Впрочем, расскажу по порядку.
Это черно-белый сон, вернее – серый. Все вокруг серое,

но иногда сквозь эту серость проступают оттенки красного,
зеленого и синего. Ничего удивительного, ведь серый цвет
получается при смешении этих цветов. Удивительно то, как



 
 
 

они проступают: мерцают, пульсируют, как будто хотят про-
биться на поверхность и не могут. Не скажу, что это мерца-
ние выглядит зловещим, но приятным его тоже назвать нель-
зя.

Сначала я долго иду по извилистой тропинке, которая то
поднимается в гору, то бежит вниз. Я тороплюсь, мне очень
важно успеть, а идти далеко. Вокруг меня все размыто – мо-
лочно-серый туман. Я вижу только тропинку. Она широкая,
гладкая, идти по ней удобно, подъемы и спуски небольшие,
пологие. Я иду, иду и, наконец, дохожу до красивой кова-
ной ограды – веточки, листочки, загогулины. Словом – кра-
сота. Я очень люблю рассматривать эту ограду, но на ходу –
неудобно, а останавливаться не стоит, потому что времени у
меня мало. Я знаю, что должна успеть и что, дойдя до огра-
ды, я должна свернуть вправо.

Стоит мне добраться до нее, как окружающий меня ту-
ман куда-то исчезает, пространство раздвигается и я вижу за
оградой большой сад, а над головой небо, безоблачное, но
тоже серое. Деревья в саду разные: высокие и низкие, тол-
стые и тонкие, ветвистые и не очень, но ни на одном нет ли-
стьев. Вместо них на ветвях сидят мотыльки, небольшие та-
кие бабочки. Их очень много, столько же, сколько должно
быть листьев, если не больше. Мотыльки разные, есть по-
меньше, есть покрупнее, но все они небольшие. Каких-ни-
будь тропических бабочек я в своем сне не видела. Мотыль-
ки спят, сложив свои крылышки. Крылышки подрагивают –



 
 
 

значит, мотыльки живые. Я знаю, что должна разбудить мо-
тыльков. Они расправят крылышки, взлетят, и весь мир, то
есть весь мой сон, станет цветным.

Разбудить мотыльков непросто. Я не знаю, как я должна
это сделать – закричать, свистнуть, хлопнуть в ладоши, но
знаю, что сначала мне надо обойти весь сад. Это очень важно
– обойти весь сад, пройти мимо каждого дерева, скользнуть
взглядом по всем мотылькам. Иначе мотыльки не проснутся.

Иногда мне кажется (во сне), что я попала в картину, ко-
торую нарисовал неумелый художник. Он попросил меня ее
подправить, и вот я хожу и смотрю, что и как тут можно сде-
лать. Эта мысль быстро мелькает в моей голове. Я думаю
только о том, что должна успеть обойти весь сад.

Сад большой, иду по тропинке, иду, а конца не видно.
Мною овладевает беспокойство – вдруг я не успею разбудить
мотыльков? Я невольно перехожу на бег… А как же иначе?
Ведь мне поручили такое важное дело, и я должна оправдать
доверие. Я по натуре очень ответственный человек, хотя по
жизни раздолбайка – такой вот парадокс. То есть для себя,
любимой, могу сто раз забыть что-то сделать, но, если кто-
то попросит или поручит, сделаю все, как надо.

Переходить на бег нельзя, но во сне я постоянно об этом
забываю. Как только я начинаю бежать, так сразу же просы-
паюсь. Просыпаюсь и обещаю себе, что уж в следующий раз
я непременно обойду весь парк и наконец разбужу этих мо-
тыльков. Зачем? Да хотя бы для того, чтобы они перестали



 
 
 

мне сниться! Это надоедает и немного расстраивает. Когда
у меня что-то не получается, пусть даже и во сне, я всегда
расстраиваюсь. Не люблю обломов.

Меня несколько раз посещала мысль о том, чтобы нари-
совать сад из моего сна. Казалось, что нарисую – и избав-
люсь от этого наваждения. Но стоило мне взять в руки ка-
рандаш (серое можно рисовать только карандашами и боль-
ше ничем), как я понимала, что ничего не помню. Помню
словами, вот так, как сейчас рассказала, а глазами не помню.
Не надо думать, будто я сошла с ума. Художники знают, что
можно помнить глазами, это особый вид памяти, когда кар-
тина, именно картина запечатлевается в голове. Сад спящих
мотыльков никак не хочет запечатлеваться. Создается впе-
чатление, будто кто-то хочет передать мне какую-то инфор-
мацию, только я никак не пойму – какую. Я должна что-то
найти? Мне нужно куда-то дойти? Зачем? И кто хочет мне
что-то сказать? Неужели мой отец? Нет, его я, наверное, по-
чувствовала бы. Какое-то тепло почувствовала или еще что-
то в этом роде.

Ау, дядюшка Фрейд! Что вы мне скажете?



 
 
 

 
7. Москва, декабрь 2003 года

 
Двадцать четвертого декабря в перерыве между лекциями

к Катерине подошла однокурсница Анжелка Новак.
– Приходи к нам сегодня, – пригласила она. – Будем вме-

сте праздновать Рождество.
Анжелка была полькой из Калининграда. Вместе со сво-

ей землячкой и соотечественницей Вероникой, учившейся в
Плехановке, она снимала однокомнатную квартиру у метро
«Сокол». Катерину из-за ее фамилии Анжелка считала сво-
ей, полькой, несмотря на то что Катерина объяснила, отку-
да у нее взялась польская фамилия. Двухлетний дед, не пом-
нивший даже своего имени, получил фамилию от женщины,
которая привела его в детский дом с Курского вокзала.

– У отца было два варианта, – шутила мама, – или Кур-
ским бы стал, или Ютровским.

Праздновали в узком кругу, втроем: Анжелка, Вероника
и Катерина. Анжелка предпочитала шумным компаниям за-
душевные разговоры, да и соседи у нее были такими вред-
ными, что лишний раз чихнуть было боязно – как бы сно-
ва не нажаловались хозяйке. Ели запеченного карпа, запива-
ли сладким красным вином (ничего так сочетание, Катерине
понравилось) и разговаривали о жизни. Узнав о Катерини-
ной проблеме, Вероника посоветовала:

– Иди в официантки, там можно хорошо заработать. Зар-



 
 
 

платы не очень, но чаевыми можно собирать много. Если,
конечно, есть голова на плечах. И график удобный всегда по-
добрать можно, и на кухне подкормиться. Я три года с под-
носом бегала – знаю, что говорю.

В качестве официантки Катерина себя никогда не пред-
ставляла. Она считала, что официанткам, чтобы прилично
зарабатывать, нужно непременно обсчитывать клиентов, и
еще думала, что к официанткам непременно кто-то приста-
ет: или клиенты, или хозяева-начальники, а то и те, и другие.
Так и объяснила, но Елена улыбнулась и сказала:

– С начальством, это как себя поставишь, а клиентов во-
обще опасаться нечего, если, конечно, не в борделе работа-
ешь. Ну, максимум шлепнут по попе – не более того. Но в
любой профессии есть свои издержки. Зато чаевые есть и на
еду тратиться не надо. Я обычно ела только на работе, раз
в день, плотно, как следует, а так яблочком или печеньем
перекусывала. Попробуй, официантки всегда нужны. В па-
фосные места тебе соваться незачем, туда только по реко-
мендации берут. В сети вроде «Палки-едалки» тоже не хо-
ди, там система жлобская – все чаевые за смену собирают-
ся в кучу, треть забирает администрация, вроде бы как для
поваров и посудомоек, но на самом деле им мало что доста-
ется, а остальное делится поровну между всеми официанта-
ми. Социализм какой-то, колхоз! Я буду бегать туда-сюда и
улыбаться, другая протопчется всю смену на месте с кислой
мордой, а получим мы одинаково…



 
 
 

– Куда же мне идти? – спросила Катерина, увлекшись под-
сказанной идеей (утопающему же положено хвататься за лю-
бую соломинку).

– Обойди заведения рядом с домом, чтобы далеко не мо-
таться. В мелкие не устраивайся, там много не заработаешь,
выбирай покрупнее, такие, что проводят банкеты. Банкеты –
это о-ца-а-ца! – Вероника выразительно закатила глаза, по-
качала головой и пощелкала языком. – Хорошие деньги и
еды на неделю можно домой унести…

– Объедки собирать? – ужаснулась Катерина.
– Ну ты даешь! – от удивления Вероника всплеснула ру-

ками так широко, что чуть было не смахнула со стола под-
свечник. – Мы что – свиньи? Знаешь, сколько после каждого
банкета остается на кухне? Готовится ведь с запасом, а с со-
бой забирают несъеденное далеко не все. И если ты с пова-
рами дружишь… Да не смотри ты так, я имею в виду не секс,
а обычные хорошие отношения! Так вот, если ты дружишь с
поварами, то всегда можешь рассчитывать на унести домой
что-то вкусное.

– Это так, – подтвердила Анжелка. – Пока Ника бегала с
подносом, мы обе на еду почти не тратились.

– И на выпивку тоже не очень-то тратились, – добавила
Вероника.

Анжелка кивнула, подтверждая и эти слова.
В Рождество, будь то католический или православный

праздник, положено случаться чудесам. К тому же человеку



 
 
 

не может бесконечно везти, рано или поздно будет сбой, но
и бесконечно не везти тоже не может. Нет-нет, а пробьется
сквозь тучи луч счастья.

На этот раз рождественское чудо запоздало на три дня.
Или не запоздало, если считать его началом разговор с Ве-
роникой. Подумав, а почему бы и не рискнуть, Катерина ре-
шила попробовать себя на новом поприще. Тем более что
работа официанткой идеально сочеталась с учебой. В первой
половине дня в заведениях общепита наплыв небольшой, ес-
ли не считать бизнес-ланчей, но они зачастую устраиваются
по принципу самообслуживания и сильно официантов не за-
гружают. Основной поток клиентов идет вечером, а Катери-
на могла начинать работу уже в четыре часа дня. И работать
до глубокой ночи, сколько надо будет. По субботам и вос-
кресеньям можно выходить на полную смену. Субботние за-
нятия в институте прогуливались легко, без последствий. В
уме у Катерины засел примерно-усредненный расчет ее ме-
сячного заработка, набросанный Вероникой на вырванном
из блокнота листочке. Листочек Катерина забыла у Анжел-
ки, но цифры врезались ей в память намертво. Было чему
врезаться.

Вероника предупредила, что искать работу «расфуфырен-
ной» не следует. Скромная одежда, минимум косметики –
самое то. Чтобы сразу было видно, что человек устраивается
работать, а не попой вертеть. И еще она предупредила, что в
первые недели работы всем новеньким устраивают проверки



 
 
 

на честность. То пару сотенных купюр кинут в раздевалке,
вроде как случайно обронили, то во время расчета больше
денег дадут – вернет или смолчит? Ну насчет этого могла
бы и не предупреждать, поскольку с честностью у Катерины
всегда было в порядке. Она сроду не брала чужого и не соби-
ралась начинать делать это даже в своей тяжелой ситуации.
Саму мысль о работе официанткой отвергала только потому,
что была уверена в том, что ей непременно придется обсчи-
тывать клиентов.

Первый день Катерина присматривалась. Обходила заве-
дения в своем районе, смотрела на публику, изучала офици-
антов, пыталась оценить посещаемость. Время было предно-
вогоднее, почти праздничное, поэтому в большинстве заве-
дений было многолюдно. Те, в которых народу сидело мало,
Катерина в свой список не заносила.

Обход получился очень тоскливым. Новый год на носу,
праздничная иллюминация, веселые лица, набитые пакеты
и большие коробки в руках, снег падает крупными пуши-
стыми хлопьями, а праздничного настроения нет и в поми-
не. И не только из-за банковской кабалы, в которую она так
неосторожно влипла, но и по другим, более серьезным при-
чинам. Но безденежье вкупе с мрачными перспективами,
конечно же, усиливали тоску-печаль. Как минимум вдвое.
Среди приподнятой предпраздничной атмосферы Катерина
острее ощущала свою бедность, свое неприкаянное одино-
чество, свою ненужность. Ей тоже хотелось зайти в кафе,



 
 
 

выпить чашку кофе, возможно, даже с ликером, съесть пи-
рожное, устроить небольшой шопинг, долго выбирать пода-
рок любимому человеку… Хотелось почувствовать себя без-
заботной, юной, чуточку бесшабашной… Ах, неужели ко-
гда-то она была такой? Нет, то, наверное, была другая де-
вушка. Похожая на нее и с таким же именем…

Вернувшись домой, Катерина переписала список заведе-
ний, показавшихся ей перспективными, расположив их по
мере убывания этой самой перспективности. Потом немно-
го порыдала, надо же было хоть как-то выплеснуть эмоции.
По многолетней привычке она продолжала рыдать беззвуч-
но, давясь собственным плачем, несмотря на то что жила од-
на и могла позволить себе делать это в полный голос. По-
том долго стояла у распахнутого окна, дыша морозным воз-
духом, который сейчас не столько бодрил, сколько успокаи-
вал. Потом легла спать и долго ворочалась с боку на бок в
ожидании сна…

Первый блин просто обязан быть комом. В первом кафе
из списка хозяин сказал Катерине, что у него семейное пред-
приятие. Слава богу, семья большая, так что рук хватает. Во
втором кафе Катерина наткнулась на то, как хозяйка (или,
может, то была администратор?) разносила немолодую пол-
ную официантку за какую-то провинность. Насколько мож-
но было догадаться – за разбитую посуду, потому что в по-
токе матерных слов время от времени слышалось: «Тарелок
на вас, косоруких, не напасешься». Несмотря на то что Ка-



 
 
 

терина выросла в заводском районе с его простецкими нра-
вами, она не знала доброй половины эпитетов, которыми на-
граждали понурившуюся официантку. Расширять границы
познания в этой области совершенно не хотелось. Послушав
гневный монолог несколько минут, Катерина вышла. На нее
так никто и не обратил внимания – тоже показатель. С пер-
вого же взгляда неясно, кто она – клиент или кто-то еще.

В третьем по счету заведении, полуподвальном, не слиш-
ком большом, но называвшемся «рестораном», в ответ на во-
прос, не нужны ли им официантки, Катерине сказали, что
после Нового года заведение закрывается. Теперь здесь будет
парикмахерская. В четвертом ее смутил похотливый взгляд
хозяина, тот смотрел так, будто раздевал глазами. В пятом
заявили, что зарплату они не платят, рассчитывать стоит
только на чаевые. Вероника предостерегала Катерину от по-
добного расклада: в таких местах ловить нечего – у жлобья
ничего не заработаешь. В шестом заведении надо было вы-
ходить на смену с утра. В седьмом на официанток вешалось
мытье посуды, а этого Катерине совсем не хотелось. Во-пер-
вых, мытьем посуды много не заработаешь, а во-вторых, ху-
дожникам следует беречь руки. Не так рьяно, как музыкан-
там, но все же беречь. «Деревянными» руками ничего ше-
деврального не создать.

Катерина установила себе «норму» в десять заведений, но
идти в восьмое по счету уже не было сил. Как потому, что
оно находилось довольно далеко от седьмого, ведь обходи-



 
 
 

ла она не по кругу, а по перспективности, так и потому, что
пропало настроение. После седьмого облома Катерина впала
в уныние, а в подобном состоянии о поисках работы лучше
забыть. Особенно, если работа в сфере обслуживания и свя-
зана с непосредственными контактами с клиентурой. Кому
нужна унылая официантка?

«Ничего, – утешала себя Катерина, топая домой по вяз-
кой жиже, в которую из-за потепления превратился вчераш-
ний пушистый снег. – Ничего! Это только начало! Лиха беда
начало. Доброе начало полдела откачало… Чего тут добро-
го? Да хотя бы то, что я немного освоилась». На самом деле
она нисколько не освоилась. Да и можно ли освоиться, обой-
дя семь заведений? Но Катерине очень хотелось считать так.
Чтобы подбодрить себя. Чтобы думать, что день прошел не
зря.

Утром настроение улучшилось, недаром же говорится,
что утро вечера мудренее. Во время лекции по истории ис-
кусств, которую читала шепелявая доцент Румянцева (хоть
слушай, хоть не слушай – все равно ничего не поймешь, но
отсидеть надо), Катерина вдруг почувствовала, что сегодня у
нее все получится, что она устроится на работу. А еще ей за-
хотелось пропустить восьмое, девятое, десятое и одиннадца-
тое заведения в своем списке и начать с двенадцатого, рас-
положенного наиболее удобно, на полпути между ее домом
и станцией метро «Планерная». Кафе называлось «Крунк».
Катерина еще подумала: какое странное название, язык сло-



 
 
 

мать можно.
В «Крунке» начались чудеса. Стоило Катерине, обнаде-

женной объявлением «Требуется официантка» на входной
двери (вчера еще его не было), подойти к барной стойке, как
пожилой, толстый, лысый и усатый, похожий на сома бармен
уставился на нее с таким видом, будто она была какой-то
известной личностью. Вытаращил глаза, раскрыл рот и за-
мер так на минуту-другую, а потом хлопнул короткопалой
рукой по стойке и крикнул что-то гортанное, непонятное. На
крик в зал вышла худенькая женщина в голубом фартуке по-
верх черного платья. Увидев Катерину, она всплеснула ру-
ками, сказала тоже что-то непонятное, достала из кармана
фартука платок и принялась утирать глаза. Не понимая, что
происходит, Катерина развернулась, чтобы уйти, но бармен
с неожиданным для его комплекции проворством выскочил
из-за стойки, схватил ее за руку и усадил за стол. Почему-то
его поведение не показалось Катерине бесцеремонным. Она
послушно села, бармен уселся напротив нее, а женщина се-
ла сбоку. Отняв платок от влажных глаз, она переглянулась
с барменом, сказала коротко очередное непонятное, бармен
так же непонятно и коротко ответил, а потом перевел взгляд
на Катерину и спросил:

– Ты кто, доченька?
От неожиданного вопроса и еще более неожиданного об-

ращения Катерина опешила и ответила не сразу. Узнав, что
она ищет работу, мужчина заулыбался, а женщина часто-ча-



 
 
 

сто закивала и сказала:
– Да-да, доченька, нам очень нужна официантка. Оставай-

ся у нас, мы тебя не обидим.
От этих слов Катерина выпала в осадок. Иначе говоря,

сильно удивилась и озадачилась. Имея кое-какой, пусть и не
очень богатый опыт трудоустройства, она знала, что на лю-
бую работу, даже на такую паршивую, как раздача листовок
на улице, берут после расспросов и предъявления паспор-
та. И нигде еще ей не приходилось слышать: «Оставайся у
нас, мы тебя не обидим». Это же парадокс, сюрреализм ка-
кой-то! Работникам вообще не полагается обижаться на хо-
зяев. Обиды – высшая привилегия, обижаться можно только
сверху вниз, но никак не снизу вверх. Сначала Катерина по-
думала, что ее собеседники не в своем уме, но, приглядев-
шись, ничего, свидетельствующего в пользу этой версии, не
обнаружила. Вели они себя, конечно, странновато, но адек-
ватно и смотрели осмысленно, только вот глаза у обоих были
влажными, непонятно отчего. А потом она догадалась, что
случайно (это же надо иметь такое «счастье»!) угодила на
съемки юмористической программы. Где-то здесь установ-
лена скрытая камера. Катерина даже огляделась, но ничего
не нашла. В зале было темновато, да еще и стены декориро-
ваны под старую кирпичную кладку. В такой не только каме-
ру, пушку спрятать можно.

– Оставайся, – повторила женщина и ласково погладила
Катерину по руке.



 
 
 

Рука у женщины была теплой, сухой и очень приятной,
совсем как у мамы. От нахлынувших вдруг чувств на глаза
Катерины навернулись слезы, и она разрыдалась, спрятав ли-
цо в ладонях. Рыдала и думала, что если это были не съемки,
то она своей несдержанностью сорвала наметившееся тру-
доустройство. Сейчас ей дадут традиционный стакан воды,
универсальное успокаивающее средство, которое на самом
деле нисколько не успокаивает, а потом выставят. Кому нуж-
на официантка-истеричка? Официантка-истеричка хороша
только в кино, в главной роли в каком-нибудь заумном арт-
хаусном фильме. «Вчера меня бросил Сильвио, а сегодня
Игнасио, а эти бесчувственные люди за столиками жалуют-
ся, что я им вместо гаспачо принесла паэлью! Злые, бесчув-
ственные скоты! Хнык-хнык!»

Но когда отняла от мокрого лица руки, то увидела, что ее
не собираются ни успокаивать, ни выставлять прочь. Жен-
щина тоже плакала, мелко подрагивая хрупкими плечами,
а мужчина сокрушенно качал головой, шумно вздыхал и то
и дело проводил рукой по лицу, смахивая слезы. Встретив-
шись взглядом с Катериной, он поднялся, пошел к входу, за-
пер дверь, перевернул висевшую на ней табличку с «откры-
то» на «закрыто», после чего тяжелой неторопливой поход-
кой пересек зал и скрылся за стойкой. Проходя мимо Кате-
рины, он сделал жест рукой – сиди, мол, я сейчас вернусь –
и что-то сказал женщине. Не переставая плакать, та встала и
тоже скрылась где-то на задворках кафе. Минуты через две



 
 
 

она вернулась с подносом, уставленным тарелочками с раз-
ной снедью, среди которой Катерине бросилась в глаза вы-
сокая копна зелени. Следом за женщиной с корзинкой, пол-
ной хлеба, в одной руке и бутылкой вина в другой вернулся
мужчина. Пока он открывал бутылку и разливал вино, жен-
щина успела сходить на кухню еще дважды, и стол теперь
буквально ломился от яств. Катерина ошарашенно наблюда-
ла за происходящим, которое совершенно не было похоже
на съемки юмористической передачи. Мысли путались, глаза
разбегались, нос щекотали мясные, сырные, ореховые и еще
бог знает какие ароматы. Катерина привыкла находить объ-
яснение всему непонятному. Ничто так сильно не внушает
уверенности в завтрашнем дне, как рациональность бытия.
Напрягши все умственные способности, она «догадалась»,
что у хозяев кафе (а перед ней явно были хозяева, муж и же-
на) сегодня какая-то памятная дата, в честь которой эти доб-
рые, безусловно добрые люди решили накормить несчастную
голодную девушку. То, что она была несчастной и голодной,
было написано у Катерины на лице большими выпуклыми
буквами, тут уж обольщаться не следовало. А кто не будет
голодной при таком рационе, как у нее – на завтрак хлеб с
кефиром, на обед кефир с хлебом, а на ужин несколько пря-
ников с чаем. Пряники Катерина предпочитала всем осталь-
ным кондитерским изделиям, потому что они были сытны-
ми, а стоили недорого. Сегодня же, в порыве трудоустрой-
ства, она решила не заходить домой после института для то-



 
 
 

го, чтобы пообедать. Вроде и есть не хотелось, пока столько
вкусной еды под носом не оказалось…
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