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Аннотация
Известный советский ученый – экономист с мировым

именем, автор трудов по истории науки, истории Москвы,
искусствоведению, А.В.Чаянов (1888 – 1937) был еще и
оригинальным писателем – беллетристом. Цикл предлагаемых
читателю повестей являет собой цепь увлекательных,
остросюжетных романтических историй о Москве начала XIX
века, и в этом смысле наследует творческие концепции Пушкина,
Одоевского, Вельтмана.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I. Начало
 

«Летят за днями дни крылаты».
Н. Поповский

Догорали дни московского бабьего лета. Белые плотные
облака недвижно стояли на синем, почти кубовом небе. Зо-
лото осенних кленов расцвечивало Коломенское и склоны
Нескучного. В воздухе реяла паутина. А по ночам холодные
лунные тени летящих облаков тревожно проносились по до-
рожкам московских садов.

Это были последние дни безмятежного московского жи-
тия молодого Бутурлина.

С трепетом необычайным вспоминал он впоследствии эти
неповторяемые дни своей юности.

Он помнил Орлова, который, устав от созерцания кулач-
ных боев и могучего маха белоснежного Сметанки, часами
сиживал на зеленых лугах Нескучного и, смотря в воду по-
ставленной перед ним серебряной купели – старик уже не
мог поднимать головы, – ловил отражения бесчисленных го-
лубиных стай, выброшенных с его голубятен в безоблачное
небо и белыми облаками реющих над крестами Новодеви-



 
 
 

чьего и над излучиной Москва-реки.
Это было время, когда Параскева Жемчугова пленяла

сердца в Кусковском театре и двадцать домашних театров
московских вельмож безуспешно пытались оспаривать ее
славу; когда Головкин, Теорез и Чефроли наполняли строя-
щиеся дворцы московской знати полотнами великих масте-
ров, рожденными под горячим солнцем Италии и в призрач-
ных туманах Амстердама, а Новиков и Шварц в тиши масон-
ских лож задумывали планы работ московских мартинистов.

Федору Бутурлину эти дни казались вереницей балов,
спектаклей Медоксова театра и чинных ужинов Аглицкого
клуба, где бывал он, сопровождая старика отца, и где выслу-
шивал скучая суждения былых государственных мужей об
ошибках петербургской политики и кознях иллюминатов.

Кочуя с бала на бал, соперничая с Корсаковым в успехах
покорения сердец, а с Дундуковым в числе выпитых бока-
лов, Бутурлин мог почитать себя счастливейшим из смерт-
ных, пока в одну из осенних ночей провиденью не оказалось
угодным бросить его в круговорот событий необычайных,
выбивших на многие годы его жизнь из спокойного русла.

На балу у Разумовских со старой теткой княжны Гагари-
ной сделалось нехорошо, и Марфинька, за которой он более
месяца уже ухаживал тщетно, не кончив контраданса, долж-
на была покинуть бал, едва успев заткнуть за обшлаг его ру-
кава коротенькую записку.

С трудом разбирая невнятные слова, Федор вновь и вновь



 
 
 

перечитывал четыре строчки, наполнявшие его душу радо-
стью. В волнении необычайном понял наконец, что Мар-
финька велела ему быть этою же ночью в два часа у ее бал-
кона в саду.

Еще не было и двенадцати, и Бутурлин не представлял се-
бе, как вынесет он вечность двухчасового ожидания.

Сутолока бала его угнетала; его сознание давили мига-
ющие свечи канделябр, голубые лакеи, бесшумно ступая,
разносившие прохладительные напитки, и толпы девушек,
скользивших по лаковому полу амфилады парадных комнат.

Он невпопад отвечал на вопросы и был бесконечно рад,
когда удалось ему незамеченным выбраться с бала и, кутаясь
в плащ, скрыться в осеннюю холодную темноту улиц Лефор-
това.

Было холодно и сыро. Луна все чаще и чаще застилалась
громадами надвигающихся на нее туч, и не прошло и получа-
са, как Федор под струями тяжелого осеннего дождя уже жа-
лел, что слишком поспешно покинул теплые комнаты двор-
ца Разумовских.

Порывы ветра не раз сносили с его головы черную шляпу,
а развевающийся плащ, казалось, перестал быть защитою от
дождя. Водяные потоки заливали камзол, и Федор с трепе-
том соображал, во что обратится его наружность через час
подобного испытания.

Путаясь в темноте в переулках и спотыкаясь о подверты-
вающиеся под ноги тумбы, он никак не мог выйти назад к



 
 
 

Разгуляю и был несуразно обрадован, когда среди всеобще-
го мрака перед ним блеснули ярко освещенные, отпотелые
изнутри окна какого-то дома. Не отдавая себе отчета в том,
что он делает, начал Бутурлин что было сил стучать у его
подъезда.



 
 
 

 
Глава II. Граф Яков

Вилимович Брюс
 

«Начавши играть на Тотус, отказаться уже от
него не можно».
Расчетистый картошный игрок 1796 года.

Дикая ссора с двумя заспанными и насмерть перепуган-
ными лакеями, хотевшими выбросить Федора на улицу, го-
това была уже перейти в драку, когда звуки серебряного
колокольчика приостановили недвусмысленные намерения
встревоженных охранителей.

Через минуту старик камердинер, ходивший в комнаты с
докладом о происшедшем, вернулся и сообщил, что его си-
ятельство граф Яков Вилимович Брюс изволили закончить
вечерние пасьянсы и пред началом утренних просят гостя к
ужину.

Мертвенно-бледные руки старика, держащие не окончен-
ный вязкою чулок, и все его дряхлое, готовое рассыпаться
тело, облеченное в старую потрепанную ливрею, дрожало от
волнения, вызванного необычайностью событий.

Да и Бутурлин, потрясенный именем хозяина, которого
почитал умершим еще при жизни своего деда, чувствовал,
как учащенно забилось его сердце, когда его провели по ряду
полупустых комнат, по дубовому полу которых бежали тени



 
 
 

туч, то открывавших, то закрывавших лунный диск.
Однако он овладел собою и бодро вошел в дверь ярко

освещенного кабинета, открытую ему почтительно и в тре-
пете склонившимся лакеем.

– Садись, батюшка Федор Михайлович! Садись! Гостем
будешь! – услышал он дрожащий старческий голос и увидел
перед собою за огромным, покрытым зеленым сукном сто-
лом, ярко освещенным двумя мерцающими двенадцатисвеч-
ными канделябрами и заваленным десятками карточных ко-
лод, дряхлого старика в мундире петровских времен, уве-
шанного звездами и орденами и с зеленым зонтиком на гла-
зах, защищающим старческое зрение от нестерпимо яркого
мигания свеч.

Федор, смущенный происшедшим невероятно, опустился
в кожаное кресло.

Старик, тасуя одну за другою лежащие перед ним коло-
ды, смотрел на Бутурлина из-под зеленого зонтика своим се-
рым упорным стеклянным глазом и что-то говорил, покачи-
вая головой.

Слова не долетали до потрясенного сознания Бутурлина,
и старик, как бы поняв это, повелительно протянул руку в
темноту.

Из полумрака внезапно возник лакей, держащий на под-
носе два бокала, очевидно с горячим пуншем, так как пламя
голубыми огненными языками поднималось над ним.

Огненная влага пламенем пробежала по жилам Федора, с



 
 
 

первого же глотка ударила ему в голову, и старик, казавший-
ся где-то далеко, далеко, вдруг вырос и приблизился, а слова
его старческого голоса со звоном ударяли по голове.

Из завязавшейся беседы Бутурлин понял, что граф Яков
Вилимович, уже многие десятилетия покинувший свет и ли-
шенный сна, в своем уединении денно и нощно занят рас-
кладыванием причудливых пасьянсов, находя это занятие не
менее завлекательным и значительным, чем тот жизненный
пасьянс, который довелось ему пережить.

Старческие восковые руки, с длинными желтыми ногтя-
ми, трогали потемневшие от времени и диковинными фигу-
рами разложенные на зеленом сукне карты, поясняя значе-
ние получившихся сочетаний.

Минута бежала за минутой. Голубые мейсенские фар-
форовые часы с пузатыми амурами, стоящие на камине за
креслом графа, показывали половину второго, а старик все
говорил и говорил.

Из его бессвязных слов выходило, что он более пятидеся-
ти лет не видал ни одного живого человека, и в то же вре-
мя оказывалось, что он доподлинно знает всю подноготную
о всех знакомых и друзьях Бутурлина лучше, чем сам Федор.

При этом выходило как будто бы даже и не так, что ста-
рик узнал это из карт, а как-то иначе… Будто сами карты,
разложенные на зеленом сукне Лефортовского дома, правят
незримо человеческими судьбами.

– А как ты, батюшка Федор Михалыч, полагать изволишь,



 
 
 

сколько бы дала графиня Дарья Минишна, чтобы промеж
них не пиковая, а червонная десятка легла? – говорил, усме-
хаясь, старик и тыкал своим костлявым пальцем в трефовую
даму, окруженную черными мастями.

«Что за вздор!!!» – и Бутурлин поднялся из своего кресла,
силясь вырваться из гнетущего плена.

«Что? Вздор? Карты мои вздор? – желчно закричал ста-
рик. – Да если б ты знал, паскудыш, что здесь разложено!
Да если бы ты…» – старик разразился кашлем, схватился за
грудь и, видя, что Бутурлин угрожающе наклоняется к столу,
выхватил из средины пасьянса бубновую даму и закричал в
ярости.

«Не видеть тебе твоей Марфиньки! Анафема!»
Федор в бешенстве сгреб со стола разложенные карты па-

сьянса в кучу и, схватив одну за другой несколько колод, на-
чал швырять ими в побагровевшее лицо Брюса.

Старик с закатившимися глазами полетел на пол замерт-
во; карты вихрями кружились в воздухе. Свечи зашипели и
начали гаснуть, а в открывшиеся внезапно двери хлынула
дворовая челядь с факелами и дрекольем.

Бутурлин, однако, торопился; не принимая боя, вышиб
ногою балконную дверь и вместе с вихрем несущихся в воз-
духе карт выпрыгнул в ночную темноту.



 
 
 

 
Глава III. В порывах ветра

 
«Вообразите богиню любви, когда она вышла

из океана; представьте себе глаза небесного
цвета, большие, томные, сладострастные, губы
маленькие, пунцовые, пленящие милою улыбкой…»
Н. Макаров

Ветви деревьев в графском саду гнулись с треском и били
Бутурлина по голове. Вихрь, как сорвавшиеся с цепи демо-
ны, рвал облака на небе, вывески с домов, листья с ветвей и
все это, перемешиваясь с картами Брюсова пасьянса, летало
в порывах бури перед глазами Бутурлина.

Федор, тщетно кутаясь в плащ и удерживая рукою тре-
уголку, стремился выйти на Покровку к Гагаринскому до-
му…

Однако порывом ветра его всегда сшибало с ног, как толь-
ко он подходил к нужному повороту. В ушах свистело, и ему
казалось даже, что временами он видит за поворотом улицы
на крыше дома толстые щеки надрывающегося Гиперборея,
совсем такого, как его рисуют в книгах космографии и на
старинных картах…

Ветер, ежеминутно менявший свое направление, отдувал
его ото всякого нужного ему поворота. Федор, окончательно
выбившись из сил, прислонился к стене дома и прислушался,
как учащенно билось его сердце.



 
 
 

Сквозь порывы бури услышал он, как на Спасской башне
пробило два. Час свидания был упущен. Тщетно проборов-
шись еще полчаса, он отдался наконец на произвол бури, и
ветер понес его по улицам, как носит по дорожкам сада осен-
ний кленовый лист; прогнал его сквозь какие-то переулки,
пустыри, бурьяны, снова переулки и вдруг стих. Бутурлин в
изумлении оглянулся. Он стоял посредине какого-то незна-
комого ему сада. Черные мокрые стволы лип окружали его
со всех сторон. Порывы бури улетали куда-то вдаль. Падал
крупный осенний мокрый снег.

Перед ним из сырого мрака выплывали слабо освещенные
и плотно занавешенные изнутри окна и стеклянная полуот-
крытая дверь.

Федору почему-то показалось, что он в саду Гагаринского
дома и там за этими шелковыми занавесями его ждет Мар-
финька.

Понял свою ошибку, только когда затворил собою дверь
и, вдохнув насыщенный духами воздух, раздвинул материю
занавесок.

Перед ним на краю кровати сидела незнакомая девушка
и горько плакала.

Черные пряди ее наполовину распущенных волос падали
на тонкое полотно украшенной кружевами рубашки. Кругом
в страшном беспорядке было разбросано только что снятое
платье, казалось, еще хранившее теплоту ее тела.

Комната тонула в каком-то теплом, насыщенном запахом



 
 
 

женских духов и розовой пудры тумане.
Плечи девушки вздрагивали, и она, смотря прямо перед

собой широко открытыми глазами, плакала беззвучно катя-
щимися слезами.

Сердце Бутурлина билось все сильнее и сильнее. Потря-
сенный до глубины души, он почувствовал, что вся жизнь
его до этой минуты потеряла цену в его глазах.

Покорный волшебному очарованию, он раздвинул скры-
вавшие его занавеси и опустился на колени около незнаком-
ки.

Та вздрогнула, в ужасе посмотрела на него и, когда он по-
пытался что-то сказать, с неожиданной быстротой приложи-
ла палец к губам в знак молчания, а другою рукою молча, но
повелительно показала на дверь.

Федор, забывши, где он и что с ним, схватил ее руку и
покрыл поцелуями.

Девушка силилась освободиться и встала. В каком-то па-
роксизме любовного опьянения Федор, не сознавая, что де-
лает, не выпустил ее руки и только еще крепче сжал ее, меж-
ду ними завязалась напряженная молчаливая борьба. Вы-
рываясь из непрошенных объятий, девушка неосторожным
движением сбросила ленту со своего плеча, и ее рубашка
скатилась на пол.

Федор дико вскрикнул.
Вслед за белоснежной белизной груди перед ним блеснуло

тело, все сплошь покрытое рыбьей чешуей.



 
 
 

Почти тотчас в соседней комнате за дверью послышались
тяжелые мужские шаги, и через мгновение, в которое девуш-
ка успела спрятать своего мучителя за занавесями двери и
накинуть на себя какой-то халат, в комнату вошел седой че-
ловек в военном мундире.

На его сердитый окрик девушка ответила что-то, называя
старика дядей, он недоверчиво отвернулся от нее и, подозри-
тельно осмотрев комнату, уже собрался уходить, как вдруг
порыв ветра, ворвавшийся в полуотворенную дверь, поднял
дверные занавеси чуть ли не до потолка, и. Бутурлин оказал-
ся лицом к лицу перед побагровевшим от ярости полковни-
ком.

Старик с диким ревом бросился на него, и после несколь-
ких мгновений ожесточенной борьбы избитый, в разорван-
ном платье Федор вырвался и, выскочив в сад, убежал, оста-
вив плащ в руках своего преследователя.



 
 
 

 
Глава IV. Иллюминаты

 
«В прошедшую ночь найден подле

Вестминстерского Аббатства человек, неизвестно
кем зарезанный».
Н. Макаров

Ветер уже прекратился, но снег валил хлопьями, как в ян-
варе.

Руки и ноги Бутурлина коченели, он скользил в снежных
сугробах и не понимал, в какой части города находится.

На какой-то площади наткнулся на спящего стоя будочни-
ка. Желая его разбудить, потянул его за рукав и в ужасе уви-
дел, как будочник, не разгибаясь, упал навзничь, как кукла,
и Федору даже показалось, что у сторожа под ногами была
круглая подставка, как у деревянного солдатика.

Наконец, добрался до реки и несказанно обрадовался, ко-
гда из гнилого тумана пред ним выплыли знакомые очерта-
ния Яузского моста.

Пар клубился над черными струями реки. Деревянная на-
стилка моста глухо и неестественно громко стучала под но-
гами Федора.

Дойдя до середины моста, Бутурлин в ужасе бросился бе-
жать обратно – ему показалось, что из черных вод Яузы вы-
сунулись какие-то несусветные хари и, дико хохоча, протя-



 
 
 

гивают к нему свои лапы.
Снежный вихрь и мороз снова охватили его.
Пробираясь из улицы в улицу, он вдруг заметил, что сзади

крадутся по стене две какие-то тени. Он перешел на другую
сторону улицы, потеряв в порывах бури свою шляпу, и бро-
сился бежать к перекрестку, но внезапно остановился. Из-
за угла высунулась чья-то голова и тотчас скрылась. Федор
резко повернулся, сбил с ног напавшего на него из темноты
человека, но в тот же миг почувствовал, что на его голову
накинули мешок, схватили за ноги, повалили и, завязав во
что-то мягкое, понесли.

По движениям своего тела и толчкам понял он вскоре, что
его втащили по лестнице в какой-то дом и положили на пол.
Через несколько мгновений почувствовал острую боль в но-
ге от неосторожно затянутой веревки. Его развязали и сдер-
нули с головы мешок.

Перед ним за длинным, покрытым черным сукном сто-
лом сидело несколько человекоподобных существ. Их голо-
вы были закрыты капюшонами, в прорезы которых сверкали
белки разъяренных глаз.

По железным и золотым эмблемам, лежащим на столе,
по семисвечникам, колеблющимся в руках двух стоящих по
бокам и также замаскированных прислужников, Бутурлину
стало до жути ясно, что он был в руках иллюминатов, са-
мо существование которых еще вчера отрицал и почитал вы-
мыслом досужей фантазии.



 
 
 

Не обращая на него никакого внимания, ужасные фигу-
ры, нагибаясь друг к другу, обменивались суждениями и из-
лагали в коротких словах свои мнения. У Бутурлина волосы
стали дыбом и на лбу выступил холодный пот, как только он
сумел из доносящихся до него слов уловить содержание их
речей.

Вопрос шел даже не о его судьбе. Смертный приговор
был, очевидно установлен заранее. Казавшиеся ему гигант-
скими, человеческие существа спорили только о форме каз-
ни, долженствующей разорвать его бренную плоть. Вникая
в перипетии дьявольского судоговорения, Федор понял, что
его обвиняют в разрушении астрального плана и гармонии
вселенной, в том, что его дерзновенной рукой пресечены
жизненные нити, столетиями сплетенные в гармонию обще-
ством иллюминатов, что разорваны в клочья сотни семейств,
что благодаря ему страны будут потрясены самозванцем, по-
гибнет славное королевство и гидра, его пожравшая, потря-
сет Европу и сожжет Москву, которая допрежде того будет
испытана моровою язвой.

С правого конца стола до него доносилось:
– «…понеже есть он зловреднее Ковеньяка надлежит зло-

дея четвертовать, сжечь и прах оного развеять из четырех
пушек в четыре стороны света».

– «Отрицаю сие, брат Теодорт! – послышалось слева, –
ибо зловредная субстанция оного, разнесенная Гипербореем
по миру, отравит народы!»



 
 
 

Спор разгорался. Федор оглянулся кругом, ища путей к
бегству, и потрясся новым ужасом. Полутемная и пустая со-
всем зала была лишена окон и дверей, а за его спиной около
дымящихся жаровен с бурлящими на них котлами и оруди-
ями пытки стояла полуобнаженная стража и палачи, на пот-
ных мускулах которых играли отблески вспыхивающих уг-
лей.

Изнемогая от ужаса, Бутурлин упал лицом на пол и за-
ткнул уши, чтобы не слышать старческий фальцет, объяс-
нявший преимущества колесования над поядением крыса-
ми.

Раздался звон председательского колокольчика. Грубые
руки подняли Федора и поставили на ноги. Ужасные судьи
подписывали приговор.

Не понимая половины из медленно читаемых ему фраз,
Бутурлин слушал, что братство иллюминатов, рассмотрев
значение содеянного им во время преступного вторжения в
обитель брата Якобия, постановляет – предать дух Сенахе-
риба – Децимия – Анания – Федора анафеме, а тело его в
Федоровом воплощении залить живым в бочку с воском и
направить через Архангельск в подвалы «Red Star» в Вуль-
виче, куда и впредь ставить бочки с завешенными в них те-
лами всех будущих его человеческих воплощений, давая им
достигать не выше семнадцатилетней грани жизненного пу-
ти.

С минуту Федор бился в исступлении в дюжих руках па-



 
 
 

лачей, потом почувствовал себя втиснутым внутрь бочки, на
его плечи, шею, руки потекли, обжигая, струи растопленно-
го воска.

В тот же момент зала наполнилась яростными ударами,
шумом голосов и звоном оружия. Восковой поток прекра-
тился.

Гвардеец, майор Хоризоменов, по приказу ее Импера-
торского Величества Государыни Императрицы, выследив-
ши преступное и Богу противное тайное общество иллюми-
натов, вовремя ворвался с нарядом преображенцев в залу су-
дилища, помог Бутурлину вылезти из бочки и допрашивал
его о случившемся в то время, как дюжие гвардейцы ловили
по комнатам разбежавшихся иллюминатов.
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