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Лев Николаевич Толстой

Неверующий
 

Вечно новым и постоянно возрастающим
удивлением и благоговением две вещи наполняют
душу, чем чаще и постояннее ими занимается
размышление: звездное небо надо мною и закон
нравственности во мне.
Кант

В начале 1852 года, когда я жил в Брюсселе, ко мне во-
шел незнакомый мне молодой человек. Лицо вошедшего бы-
ло приятное, с искренней улыбкой и таким же искренним и
живым взглядом. Одет он был с некоторой изысканностью:
на нем был бархатный жилет с резными пуговицами, желтые
перчатки, цветок в петлице и тросточка в руке, и видно бы-
ло много очень белого белья. На вопрос, кто он, он отвечал
мне, что он – священник. – Или, скорее, был им, – сказал
он. – Я оставил ложное для истинного. Теперь я – то же, что
вы: изгнанник. Я попросил изгнанника садиться. – Меня зо-
вут Анатолий Лерэ, – сказал он. Мы разговорились. Он рас-
сказал мне свою жизнь. Оказалось, что он был так воспитан,
что он, сам не зная, как и для чего, в 25 лет очутился свя-
щенником. Это разбудило его. Сновидение продолжительно-
го мистического воспитания рассеялось для него в тот день,



 
 
 

когда он увидал непроходимую стену тьмы, т.е. священства,
которая возникла между природой и им. Первая обедня бы-
ла для него так же тяжела, как последний час жизни; ухо-
дя от престола, он показался себе приведением. Он с ужа-
сом смотрел на то, что ожидало его. Ему было 25 лет. Он
чувствовал всю силу жизни в своих жилах; вся природа че-
рез него требовала себе удовлетворения. А между тем эти
требования природы представлялись ему только кипением
грехов. Коротко сказать, он не имел призвания и ужаснул-
ся тому, что так поздно понял это. Это борьба священни-
ка против того, что было поставлено ему в обязанность, все
усиливаясь и усиливаясь, продолжалась в нем несколько лет.
Он был строг, верен и честен в исполнении взятых на себя
обязанностей. Но кончилось все-таки тем, что, после мно-
гих страданий, он вышел из борьбы побежденным, т.е. побе-
дителем. Человек восторжествовал над священником. Лерэ
отдался молодости, жизни и святой, непреодолимой приро-
де. Это его собственные выражения, когда он толковал мне
про это. Он предпочел быть отступником перед Римом, чем
лицемером перед своей совестью. Он вышел из священства.
Для тех, кто выходит из церкви, есть только одна открытая
дверь: демократия. Все склонности Лерэ влекли его к ней.
Прежде чем быть духовным лицом, он был дитя народа. Он
был родом из бедной британской семьи; так что он вернулся
к народу так же естественно, как капля воды возвращается в
океан. И ему было хорошо. Он рассказывал мне все это про-



 
 
 

сто, с наивным и сильным красноречием. Его возвращение к
народу дало ему зрелость. В нем был политический мысли-
тель; он писал в нескольких газетах. Это был революционер,
горячий и крайний по убеждениям. Рассказав историю сво-
ей жизни, он перешел к изложению своих мыслей. Я внима-
тельно слушал. В середине этого изложения его взорвало. –
Да, милостивый государь, – вскричал он, – пусть это будет
нам уроком. Демократия должна принять меры. Надо пере-
делать человека, обновить народ в детях. Только в воспита-
нии мы покажем логику революции. – Я тоже так думаю, –
сказал я. Он оживился еще более. – Для меня, – сказал он, –
все воспитание в одном: освободить человеческий ум от все-
го сверхъестественного. – Что вы разумеете под сверхъесте-
ственным? – спросил я. – Я разумею то, что человек погиба-
ет от этих религиозных фантасмагорий. Суеверия душат бу-
дущее. До тех пор, покуда народы будут вдыхать в себя ходя-
чий фанатизм, нельзя рассчитывать на человеческий разум.
Да! этот старый человеческий разум гибнет под покровами
и тонет в священных химерах. Его лодка течет со всех сто-
рон. Будем держаться одной несомненной действительности.
Дважды два – четыре: вне этого нет спасения. Надо строить
философию только на фактах, не допускать ничего, что не
может быть проверено разумом. Действительно только види-
мое и ощущаемое. Надо, чтобы все верования были в моих
десяти пальцах. Да, война, война не на живот, а на смерть
со всем чудесным. Надо, чтобы народ верил только в самого



 
 
 

себя. Надо, чтобы он понимал, что в колыбели нет ничего,
кроме того, что мы видим, – ничего, кроме зародыша, и в
гробу ничего, кроме уничтожения. Прочь все призраки! Нет
ничего, кроме земли и жизни. Нет никакого другого неба,
кроме того, в котором мы уже живем; наша земля вертится
в нем. Надо здраво и ясно рассуждать, и прочь все метания!
Кто не хочет плода, подрезает дерево: надо отнять у религии
всякий предлог для ее существования. – В чем ваша рели-
гия? – спросил я. – Я ведь сказал, что я – воспитанник се-
минарии. – Ну? – Стало быть, я – атеист. – Я не могу согла-
ситься с таким выводом, – сказал я. – Школы иезуитов не
производят непременно Вольтеров. Впрочем, я слушаю вас.
Продолжайте. – Кажется, я все сказал, – отвечал он. – Изба-
виться от гипотез, выйти из тюрьмы химер и помочь челове-
ческому роду избавиться от них – вот что нужно. – Я не бо-
лее вас охотник до гипотез, которые делаются суевериями,
и до тех химер, которые становятся на пути человеческому
разуму, – сказал я. – Так что может казаться, что мы с вами
думаем одинаково, а между тем едва ли мы согласны. Впро-
чем, я бы желал, чтобы вы высказали точнее ваше мнение. –
Хорошо, – сказал он, – вот оно: полное прекращение того,
что спиритуалисты называют идеалом. Идеал – это сверхъ-
естественность, а сверхъестественное должно быть изгнано
из мира, значит, и из человека. Сверхъестественное в мире
– это Бог, – уничтожим Бога; сверхъестественное в человеке
– это душа, следовательно, уничтожим душу; нет ничего ни



 
 
 

вечного, ни бессмертного. И эти истины поставим в основу
воспитания. Я кончил. – Нет, вы только что начали, – отве-
чал я. – По-вашему, что же такое мир? – Одна материя. – А
человек? – Одна материя. – Но делаете ли вы различие меж-
ду такой или иной материей? – Я был бы безумен, если бы
я делал это. Материя всегда равна материи. В этом главная
основа равенства. – Ну, а организмы? – сказал я. – Организ-
мы – это только виды. И виды эти, неизбежно являющиеся и
слепые сами в себе, производят те миражи, которые состав-
ляют как бы лестницу, первую ступеньку которой вы называ-
ете умом, следующую – совестью, следующую – душой, сле-
дующую – Богом. Лестница эта устраивается всеми религи-
ями. Ее-то надо уничтожить. Надо разбить все ее ступеньки:
ступеньку Бог, ступеньку душа, ступеньку совесть, ступень-
ку ум и даже ступеньку организм. Долой организм, если он
делается чудесным, если предполагают из различия организ-
мов выводить преимущество одной формы материи над дру-
гой! Долой аристократию организмов: виды, которые исче-
зают, суть не что иное, как изображение ничего. Все делает-
ся атомом, атомом неразделимым и несознательным. Атом,
который бы был выше других, был бы Бог. Кто говорит: ма-
терия, тот говорит: равенство. Материя всегда равна самой
себе. Я пристально смотрел на него. – Стало быть, и комар,
который летает, и репейник, который растет, и камень, ко-
торый катится, равны человеку? Он на минутку задумался,
но потом с полной честностью, которая казалась сильней его



 
 
 

воли, ответил: – Хотя силлогизм ваш и жесток, но он верен. –
Прямолинейные мыслители редки, – сказал я. – Вы рассуж-
даете совершенно последовательно с неизменной добросо-
вестностью. Я не хочу злоупотреблять ею и потому отказы-
ваюсь от этой жестокости крайнего силлогизма. Будем гово-
рить только о человеке, прилагая к нему ваши аксиомы: нет
души, нет Бога, нет сверхъестественного, нет идеала, мате-
рия равна самой себе. Я буду говорить только об одной из
бесчисленных сторон вопроса. – Я вас слушаю, – сказал он. –
Какая, по вашему мнению, – сказал я, – цель жизни человека
на земле? – Счастье. – Я же думаю, это – долг, обязанность, –
сказал я. – Но дело не в моей мысли, а в вашей. Я отстраняю
все сентиментальные рассуждения. На весах равенства ма-
терии насколько счастье одного человека превосходит в весе
и в ценности счастье другого человека? – На нуль. – Прежде
чем пойдем дальше, согласны ли вы с тем, что по логике для
каждого поступка нужны непременно определяющие его мо-
тивы? – Несомненно. – Продолжаю. Стало быть, если пред-
ставляется случай, когда счастьем одного человека должно
пожертвовать для счастья другого, – на весах, где будут взве-
шиваться эти два счастья, какое количества веса определит
необходимость или законность жертвы одним для другого? –
Нуль. – Следовательно, – сказал я, – наблюдая только мате-
риальный факт, в чем, по-вашему, единственная мудрость,
человек не имеет никакого повода жертвовать собою, своим
благом для блага другого человека? Всякое колебание, каза-



 
 
 

лось, исчезло в его мысли. Он ответил мне спокойно: – Ни-
какого. – И, следовательно, – возразил я, – и никакого повода
пожертвовать своим счастьем для счастья человеческого ро-
да? Здесь Лерэ вздрогнул. – Если это касается рода челове-
ческого, то другое дело. – Отчего? – сказал я. – Сумма нулей
все-таки всегда будет нуль. Он на минуту замолчал, потом
с некоторым усилием согласился со мной. – Истина всегда
истина, – сказал он, – вы жестки, но ваш силлогизм верен.
Я продолжал: – Я не обсуждаю ваших принципов; я только
вывожу то, что из них следует. И вы сами шаг за шагом де-
лаете этот вывод. Вы логически правильно думаете, и это-
го мне достаточно. Итак: человек есть материя, он происхо-
дит из ничего и возвращается к ничему. У него есть только
жизнь; только эта жизнь принадлежит ему. Весь его разум,
весь его здравый смысл, вся его философия состоит в том,
чтобы пользоваться этой жизнью и сделать так, чтобы она
продолжалась как можно дольше. Единственная нравствен-
ность есть гигиена; цель жизни – счастье. Цель жизни – на-
слаждение ею; цель жизни – в том, чтобы жить. Из этого мож-
но бы сделать много выводов, но я не хочу их делать теперь;
я ограничусь только тем, что спрошу вас: неужели вы истин-
но так думаете? – Да, я истинно так думаю. – Так что, если
молодой человек, здоровый, отдает свою жизнь для одного
или для многих людей, равных ему, своих ближних, таких
же атомов и такой же материи, как он сам, то как вы назовете
такого человека? – Болваном. Мы холодно расстались.
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