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Аннотация
Продолжение полюбившихся читателям записок девочки

Валентинки охватывают события её жизни в городе с сентября
до следующего лета. Валентинка ходит в школу, пытается
прогуливать математику и испытывает ревность к новорождённой
сестрёнке. А также заводит новых друзей, ищет ключи от счастья
и попробует стать ходячей добродетелью.
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Нечестные слова

 

К нам в гости пришёл папин друг дядя Саша. Взрослые
сидели за столом и разговаривали, заедая свои слова пи-
рожными. Я забеспокоилась: надо было придумать и сказать
что-нибудь умное, иначе дядя Саша посчитает меня глупой.
Ужасно трудно искать подходящие мысли и одновременно
жевать с закрытым ртом, не роняя крошек. Когда нужно сле-
дить за собой, от еды не получаешь никакого удовольствия.
Яблоко кажется намного вкуснее, если откусываешь от него
большие куски, так что брызжет сладкий пахучий сок и раз-
даётся звук, похожий на скрип снега. Но взрослые этого не
понимают. Поэтому приходится аккуратно отгрызать кро-



 
 
 

шечные кусочки, долго жевать и глотать не торопясь, что-
бы не испортить желудок. При этом становится совершенно
безразлично, яблоко это или бумага.

Недавно дядя Саша ездил в Англию. В общем-то, на-
учиться разговаривать по-английски легко. Я ещё в пять лет
умела отвечать, как меня зовут: «Майонез из Валя». Прав-
да, тогда мне было непонятно, при чём тут майонез, а теперь
я знаю все английские буквы и могу составить несложные
предложения.

Дядя Саша сказал, что англичане вовсе не такие сухие,
как о них говорят. Я, не подумав, спросила:

– Вы имеете в виду, что они немного мокрые?



 
 
 



 
 
 

Папа почему-то прикрылся газетой, но я всё равно заме-
тила, как у него мелко-мелко затряслись плечи. У взрослых
всегда так: сто́ит что-нибудь спросить, как они отправляют
тебя спать или, в лучшем случае, начинают смеяться. Пово-
ды для смеха у взрослых и детей разные.

Уж от их-то вопросов мне никогда не бывает смешно. Нет
ничего веселого, если у тебя спрашивают: «Куда девалось
земляничное варенье, оставленное для Нового года?», а ты
знаешь, что никакого варенья больше нет. Потом приходится
выслушивать разные неприятные слова. Как будто варенью
не всё равно, когда его съедят.

И вообще, сегодня печальный день. Завтра я иду в школу.
Лето кончилось…

У меня красивое новое платье-форма, но если по правде,
я не люблю платья. Лучше всего носить футболку и шорты, в
которых большие карманы – в них так много всего вмещает-
ся, а мама говорит, что я выгляжу как мальчишка. Она затя-
нула мои волосы белым бантом, и уголки моих глаз поехали
вверх. Я стала похожа на китайского болванчика, который
стои́т на бабушкином комоде.

У нас в классе появился новичок по имени Олег Степанов.
Он рыжий, с веснушками, как у жирафки, и с пушистой го-
ловой. Когда мама ходит в парикмахерскую, ей делают такую
же пушистую голову. Рыжего новичка посадили за мою пар-
ту, больше свободных мест не было. До этого я сидела одна.



 
 
 

Римма Анатольевна говорит, что мне ничего не сто́ит све-
сти с ума любого послушного ребёнка. Я начертила на парте
границу, отделяя свою территорию от новичка, а он обозвал
меня дурой. Конечно, такое стерпеть было невозможно. Я
схватила пенал и стукнула его по лбу. Все мои карандаши и
ручки весело разлетелись по классу. Новичок взял учебник
и тоже ударил меня по голове, так что в глазах запрыгали
солнечные зайчики. Это было красиво, но больно.

Римма Анатольевна выставила нас обоих из класса. В ко-
ридоре мы не стали драться. Неинтересно, когда никто не
видит. В книгах пишут: «Она испепелила его взглядом». Я
попробовала «испепелить» новичка, а он сказал, что я по-
хожа на быка. Мне сделалось смешно, и мы расхохотались.
Оказывается, новичок раньше жил в деревне. У них в семье
была корова, были свиньи и куры, совсем как у моей бабуш-
ки. Я сразу перестала сердиться и первой подала ему руку:

– Меня зовут Валентинка.
Мы долго жали друг другу руки, пока он всё-таки не по-

бедил. Сегодня я съем все кислые витамины из пластиковой
баночки и завтра сумею победить новичка.

На следующий день мы писали сочинение по картине. Там
двое детей сидели на перевёрнутой лодке на берегу реки и
смотрели вдаль. Рядом бегала симпатичная собачка. Римма
Анатольевна сказала, что сочинение нужно писать от име-
ни одного из героев картины. Только, по-моему, эти дети
еще ничего геройского не совершили. Может, они собира-



 
 
 

лись спасти утопающего? Но на картине его не было видно.

Летом мы купались и ныряли в озере. Там на дне растёт
мягкая скользкая трава и живут хрупкие ракушки. Однажды
я решила прыгнуть с мостика в глубину и, чтобы не утонуть,
надела спасательный круг. Я прыгнула вниз головой, поздно
сообразив, что мои ноги окажутся наверху, и застряла в этом



 
 
 

надувном круге, как пробка. Меня вытащили ребята.



 
 
 

От воды было ужасно больно, она защемила нос и виски.
После этого я несколько дней не подходила к озеру. Но маль-
чишки убедили меня, что я никогда не стану матросом, если
не справлюсь с трусостью. Я сразу бросилась в воду и от ужа-
са поплыла. Так я научилась плавать и скоро плавала не ху-
же остальных. Если корабль затонет, я, наверное, смогу про-
держаться в море целый день, надо только потренироваться
в борьбе с акулами.

Обо всём этом я думала, глядя на картину. Ленка Сивце-
ва уже старательно писала, высунув кончик языка. Новичок



 
 
 

тоже писал, даже вспотел под носом. Все сочиняли что-то
своё. А я вспоминала, как мы летом играли в прятки и я при-
села под мостиком в озере. Моё сердце стучало громко, как
будильник, когда по мостику прямо над моей головой кто-
то дробно застучал сандалиями. Но меня так и не нашли. Я
сидела под мостиком, пока почти совсем не оглохла. В ушах
плотно сидели водяные тампоны. Потом мы немного поиг-
рали в больницу: Павлик был доктором, а я пришла к нему
лечиться от глухоты.

Вообще-то ничего не слышать было не очень интересно.
Я скакала то на одной, то на другой ноге, трясла головой
и приговаривала: «Ушки-птички, набрали водички, отдай-
те обратно, мне неприятно». Тишина горячо лопнула, и в
уши ворвался громкий-прегромкий шум, я даже испугалась
немножко. Оказалось, это обыкновенный всегдашний шум,
который человек обычно не замечает: шелест листьев, свист
ветра и дыхание друзей. Я очень обрадовалась, и ребята то-
же. Было только жаль, что я не научусь разговаривать паль-
цами, ведь теперь необходимость в этом отпала. Позже Вась-
ка принёс цветные стёклышки, мы ловили в них солнце и
смотрели, как оно меняется у нас на глазах, становясь то зе-
лёным, то голубым, как на другой планете… Глядя на карти-
ну, я представила, что это мои деревенские друзья сидят на
перевёрнутой лодке возле хмурого осеннего озера, а рядом
бегает бабушкина собака Мальва. И все они скучают о лете
и обо мне…



 
 
 

В городе у меня нет верных друзей, которые, не задумы-
ваясь, отдали бы за меня свою жизнь. Да и я ни за что не за-
хотела бы умереть, например, за Ленку Сивцеву. И тем более
никогда не взяла бы её в разведчики. Она несправедливая и
врушка, и может выдать тайну любого клада, сто́ит сунуть ей
кулак под нос.

Прозвенел звонок, а я так и не написала ни строчки. И,
конечно, Римма Анатольевна поставила мне двойку.

Когда на следующем уроке учительница начала зачиты-
вать вслух одно из сочинений, рыжий новичок стал совсем
красный и опустил голову к парте. Я поняла, что это его со-
чинение. А все кругом угорали от смеха.

«Я вилял хвостиком,  – читала Римма Анатольевна,  –
смотрел на детей умными, преданными глазами, и лай у ме-
ня был звонкий и заливчатый».

Уши у новичка стали похожи на лепестки роз. Я не сразу
сообразила, что писал он от имени собачки.



 
 
 

«Я умею ждать… Жду и тревожусь, а хозяина всё нет.
Вдруг дети закричали: «Папа, папа!», и на песок ступил кра-
сивый человек.

Это был мой хозяин. Я прыгнул и лизнул его в суровое
обветренное лицо. Пели птицы, пахли травы. Я всё-таки до-
ждался. Я был здо́рово навеселе́!»

Римма Анатольевна принялась объяснять слово «навесе-
ле». Оказывается, это значит быть пьяным. Все смеялись,



 
 
 

как безумные.
Можно прочитать смешно всё что угодно. Папа научил

меня такой игре: надо придумать какой-нибудь вопрос, а по-
том читать любые газетные заголовки как ответ. Получается
очень смешно. А когда Римма Анатольевна читала сочине-
ние новичка, мне ни капельки смешно не было.

Взрослые слова – как игра в испорченный телефон. С од-
ной стороны слышится одно, а с другой – получается другое.
У папиного друга, который собирает старинные вещи, есть
шарма́нка. Это такой музыкальный ящик. Я где-то слыша-
ла выражение «сыграть в ящик» и спросила папиного дру-
га, когда он собирается это сделать. Мне очень хотелось по-
слушать шарманкину музыку. Он сначала удивился, а потом
долго смеялся. Мне объяснили, что «сыграть в ящик» – это
значит умереть. Тогда я тоже обиделась на эти нечестные
взрослые слова.

Мне стало жаль новичка. Я вдруг поняла, что он мне нра-
вится, и сильно захотелось чем-нибудь досадить Римме Ана-
тольевне. Если в бутылку из-под шампанского бросать руб-
лёвые монетки, под конец накопится две тысячи рублей, это
я узнала от знакомых студентов. Я уже бросила в бутылку три
таких монетки. Как только у меня будут большие деньги, я
куплю на базаре удава. Мама говорит, что там можно купить
практически всё. Я выдрессирую это благородное животное,
чтобы оно, как Каа из книги о Маугли, загипнотизировало
Римму Анатольевну.



 
 
 

Началась перемена, и новичок куда-то убежал. Я нашла
его под лестницей. Он плакал, упёршись лбом в перевёрну-
тую вверх головой швабру. Я тронула новичка за плечо. Он
повернулся ко мне и злым шёпотом сказал, чтобы я не лезла
к нему. Мы опять чуть не подрались, но потом помирились.

Я больше не хочу звать Олега новичком. Я поняла, что
буду с ним дружить и, возможно, когда-нибудь отдам за него
свою жизнь.



 
 
 

 
Математика как природа

 

Выпал первый снег. Он хрустит под ногами так, словно
кто-то ест огурец, и пахнет на улице вкусно и свежо, как
огурцами. Только жаль, что первый снег недолго задержива-
ется. Его затаптывают, и снег превращается в грязь. Так бы-
вает с первым снегом и со вторым, пока не выпадет третий и
не заставит солнце и людей поверить в то, что пришла зима.
Первый снег – настоящий герой, он знает, что погибнет, но
всё равно идёт. Зато когда наступит весна, он станет самым
первым весёлым ручейком и разбудит землю.

Я думала об этом, глядя в окно на уроке математики. Ма-
тематика – самый противный предмет в школе. Раньше я не



 
 
 

знала, что уроки называются предметами, будто какие-то ве-
щи. Соседка Оля однажды спросила меня, какой предмет в
школе мне нравится больше всего. И я ответила, что нравит-
ся череп в классе анатомии у старшеклассников. Взрослые
надо мной посмеялись. Вот если бы меня сейчас спросили,
какой предмет в школе мне не нравится, я бы ответила: «Ма-
тематика».

Наша учительница заболела, поэтому временно уроки ма-
тематики у нас ведёт Юрий Михайлович, хотя вообще-то он
никакой не учитель, а директор школы. У Юрия Михайлови-
ча голова лысая, только по бокам немножко волосатая. На-
верное, когда он был маленьким, его из-за этого сильно драз-
нили. Зато ему не надо покупать разных дорогих шампуней
и зонтика – вытер голову тряпочкой и пошёл.

Когда Юрий Михайлович вызывает меня к доске и выслу-
шивает мои ответы, вид у него такой, будто он только что
съел что-то невкусное. Я же не виновата, что у меня нет спо-
собностей к математике. Чем учить таблицу умножения, я бы
лучше выучила наизусть пятьдесят штук стихов. А вот Оле-
гу математика нравится, и он говорит, что, наоборот, лучше
выучил бы пятьдесят раз таблицу умножения, чем одно сти-
хотворение.

Бабушка прислала мне из деревни маленький подарок. На
пакетике было написано: «Дорогая внученька! Купила тебе
калькулятор для математики, чтобы ты училась хорошо и ра-
довала меня, папу и маму». На калькуляторе решать приме-



 
 
 

ры и задачи, конечно, интереснее и легче. Но папа спрятал
бабушкин подарок и сказал, что я должна учиться думать
собственной головой, а не надеяться на электронику.



 
 
 



 
 
 

А я и так много думаю. И как раз когда я сидела на уроке
математики, смотрела в окно и думала обо всём на свете,
Юрий Михайлович вызвал меня к доске.

– Вот тебе задача, Валентина: решил один человек сшить
себе костюмы. На пять одинаковых костюмов пошло пятна-
дцать метров ткани шириной метр с половиной. Сколько та-
ких костюмов можно сшить из двадцати четырёх метров?

Мне было совсем неинтересно думать о человеке, кото-
рый все деньги истратил на какие-то костюмы, хотя мог ку-
пить массу других полезных вещей. И зачем ему столько
одежды? Но надо было что-то отвечать, и я на всякий случай
предположила:

– Наверное, двадцать?
– Допустим, – вздохнул Юрий Михайлович. – Тогда объ-

ясни нам, пожалуйста, каким образом из двадцати четырёх
метров ткани может получиться двадцать костюмов.

– Ну, так вышло, – сказала я, – раз ему много надо. Люди
ведь жадные от природы.



 
 
 

Брови у Юрия Михайловича поползли вверх по лбу, как
две толстые лохматые гусеницы. И он велел мне нести днев-
ник.

– Вот незадача с задачей, – произнёс он. – Печально, что



 
 
 

природа так нелепо распоряжается порой своими дарами. Я
ставлю двойку. Ведь тебе, очевидно, много не надо…

И он поставил мне жирную двойку. В принципе, это было
не так уж страшно. Подумаешь, двойка. Они у меня по ма-
тематике уже были. Олег поможет, и я исправлю.

Я шла из школы и размышляла о Юрии Михайловиче. На-
до же, сам лысый, а брови лохматые. Лучше бы они у него
на затылке выросли, где волос нет. Природа иногда действи-
тельно совсем неправильно распределяет свои дары. Или, к
примеру, гусеницы. Они же вредители. Хотя, правда, из них
потом получаются красивые бабочки… Я думала весь вечер
и пришла к выводу, что большей частью природа права.

–  Всё на земле устроено как надо,  – подтвердил Олег
утром по дороге в школу. – Вот, например, иней на окнах.
Казалось бы, зачем? А потому что красиво!

Когда начался урок математики, я спохватилась, что из-
за дум о природе не выполнила домашнего задания. В тетра-
ди тоже появилась двойка. К тому же завтра по математике
контрольная… Я совсем приуныла. Папа обещал в воскре-
сенье повести меня в цирк, а теперь, видно, не поведёт. Я
ужасно люблю цирк: там клоуны, фокусники и жонглёры, и
красивые девушки в блестящих трико́. Билет в цирк я не по-
меняла бы даже на пятёрку за контрольную.

Вечером мы с Олегом долго размышляли, как мне быть.
Я решила прогулять контрольную, но с уважительной при-
чиной, и подговорила Олега, чтобы он из своего дома позво-



 
 
 

нил по телефону в школу с утра и сказал грубым взрослым
голосом, будто я больна.

Олег несколько раз потренировался:
– Юрий Михайлович, извините, Габышева Валентина се-

годня не сможет прийти на уроки. Потому что она больная,
у неё температура.

Если Юрий Михайлович спросит, чем я больна, Олег ска-
жет, что у меня, кажется, началась сердечная недостаточ-
ность. У моей бабушки сердечная недостаточность, я знаю,
что это серьёзная болезнь. Олег всё выучил наизусть и по-
шёл домой.



 
 
 

На следующий день я, как всегда, собралась в школу, но
отправилась в парк. Было холодно, дул ветер. Я очень скоро
замёрзла и долго качалась на качелях, чтобы согреться. Но
когда качаешься одна, приходится стоять на качелях посере-
дине, они двигаются еле-еле, и это совсем неинтересно. По-
том я ещё немного побродила по безлюдному парку и пошла
на базар. На базаре людей – куча! Я постояла возле игрушек,
совершенно окоченела и решила покататься на автобусе. По-
ездила туда-сюда, и мне это в конце концов тоже надоело.
Оказывается, плохо, когда время девать некуда. А в школе
скоро большая перемена, и в буфете будут продавать свежие
булочки с молоком… Наверное, природа права насчёт поль-
зы математики, но мне-то от этого не легче!

Я остановилась возле витрины какого-то магазина. Там
были разложены разные вкусные вещи. Я невольно прогло-
тила слюнки. Мне вдруг стало до слёз обидно, что все хо-
дят такие хлопотливые и равнодушные и никому на целом
свете нет до меня никакого дела. Хотелось есть, живот ур-
чал, словно котёнок. И я решила продать свой новый ранец,
а учебники пока положить в пакет для сменной обуви. Маме
я скажу, что ранец украли. Ведь воры крадут самые разные
вещи, и ранец не исключение. А в школу буду носить свой
прошлогодний. Правда, в нём дырка и все ручки вывалива-
ются, но можно чем-нибудь заткнуть. А так он вполне при-
личный. Я вырвала листок из тетрадки, написала большими



 
 
 

буквами «Продаётся ранец» и поехала на базар.



 
 
 



 
 
 

Почему-то ко мне долго никто не подходил. Я устала от
ожидания и прислушалась, как торгуют другие. Тётенька на-
против весело кричала:

–  Покупайте шапки! Совсем недорого! Всего полторы
прошу! Скоро сезон, дешевле не купите!

Рядом кто-то нахваливал:
– Пирожки! Вкусные, капустные!
Я опять проглотила слюнки. Прикинула, сколько может

стоить ранец, и тоже принялась зазывать покупателей:
– Покупайте ранец! Всего полторы прошу! Сейчас сезон,

дешевле не купите!
Возле меня остановилась тётенька в берете и сказала:
– Что же ты, девочка, так дорого ранец ценишь? Ему пять-

сот рублей красная цена.
Я испугалась и стала кричать:
– Всего пятьсот прошу!



 
 
 

Мне было до ужаса холодно, но ещё ужаснее хотелось,
чтобы ранец поскорее купили. Я совсем уже охрипла и стала



 
 
 

потихоньку превращаться в сосульку, и тут ко мне снова по-
дошла тётенька в берете. Она, видимо, обошла базар и уже
шла домой.

– Так ты ещё не продала свой ранец?
– Нет…
– А зачем ты его продаёшь? Почему ты не в школе? Или у

тебя занятия после обеда? – любопытничала тётенька. Из её
сумки выглядывала толстая колбаса. Мне почудился мясной
чесночный за́пах. От голода у меня закружилась голова, и
я решила разжалобить тётеньку. Может, она даст немного
денег. Я опустила глаза и сказала:

– У нас очень бедная семья. Папа сильно болеет. У него
сердечная недостаточность. И мама тоже болеет. У нас со-
всем нет денег. А им нужны лекарства. Мне некогда учиться,
я вынуждена заниматься торговлей.

Тётенька жалостливо посмотрела на меня.
– Пойдём со мной, – пригласила она, – я тут недалеко жи-

ву, – и повела меня к себе домой.



 
 
 

Когда мы сидели с доброй тётенькой в тёплой кухне, она
угощала меня сырниками и коржиками, а мне почему-то ку-
сок не шёл в горло, хотя до этого я была очень голодна. Она
велела мне рассказать всё подробнее. Я так завралась, что
чуть не расплакалась от страха. Тётенька, наверное, подума-
ла, что я жалею своих родителей, погладила меня по голове
и спросила, где я живу. Вот тут-то фантазия меня и подвела:
я выдала ей свой настоящий адрес. Она проводила меня до
своего двора и дала с собой коржиков.

Как раз закончились уроки, и я пошла домой. На душе
у меня было тяжело, даже ранец казался непривычно тяжё-



 
 
 

лым. А может, его тянули вниз завиральские коржики… Во
дворе я отдала их мальчишкам.

– Ну, как в школе? – с тревогой спросила мама, заметив
мое несчастное лицо. – На уроках не шалила?

– Нет, не шалила, – ответила я. Уж это-то была чистая
правда.



 
 
 

Пришёл Олег. Он был в панике. Оказалось, он сделал всё
так, как я велела, но Юрий Михайлович спросил, кто звонит.
А когда Олег ответил, что звонит Валентинкин папа, он по-
просил его (то есть папу) зайти в школу. Катастрофа! Мы
опять сели думать. Олег сказал, что мне лучше завтра пойти
на уроки и, раз терять нечего, снова соврать, будто я выздо-
ровела, но нечаянно заразила папу. Ведь все болезни в ос-
новном заразные. Поэтому папа не сможет прийти в школу.
А потом мы ещё что-нибудь придумаем.

Так я и сделала. Юрий Михайлович вроде бы поверил и
сказал:

– Ладно, подождём, пока поправится.
Всё-таки двойку по контрольной он мне почему-то поста-

вил. Это было странно, но я, конечно, возмущаться не стала.
Скоро папа будет проверять дневник. Как я покажу ему эти
жирные двойки? Сколько ни прибавляй, четвёрки из них все
равно не получится…

Мы шли с Олежкой, и он давал мне всякие советы:
– Скажи, что на тебя напали грабители и отобрали днев-

ник… Нет, не поверят. Или поспорь с папой, сможет ли он
расписаться с закрытыми глазами… Нет, опять не подойдёт.
Или давай я пока дам тебе свой дневник?

Но мне так надоело врать!
– Дурак, он же может посмотреть на обложку! – крикнула

я. А Олег обиделся и ушёл. Ну и пусть…
Дома меня ждали неприятности. Мама затеяла стирку и



 
 
 

увидела моё испорченное платье. Я нечаянно залила его па-
пиной разноцветной тушью для чертежей, когда думала о
природе и рисовала бабочек. Папа раскричался так сильно,
что мама всё-таки за меня заступилась и сказала:

–  Сергей, сдерживайся. Ты в последнее время стал ка-
кой-то нервный.

Папа снова закричал:
– Это я-то нервный?! Другой бы на моём месте её давно

выпорол!
Весь вечер он время от времени твердил:
– Вот нервного нашли! Никакой я не нервный…
Его настроение улучшилось только после ужина. Когда

мама мыла посуду, папа подошёл к ней, поцеловал в шею и
тихо сказал:

– Моя девочка…
Мама шлёпнула его по руке кухонным полотенцем и за-

смеялась. Ну прямо как маленькие!
Тут я быстренько достала дневник и спросила:
– Пап, а ты точно не нервный?
– С психикой у меня всё в порядке, – подтвердил папа.
– Тогда распишись, – сказала я и подала ему дневник.
Папа расписался, не дрогнув лицом, потом медленно по-

вернулся ко мне и сказал спокойным размеренным голосом:
– Нет, я не нервный… – и вдруг как закричит: – Никаких

цирков! Никаких «гулять»! К компьютеру близко не подхо-
дить! И к телевизору! Математика, математика и ещё раз ма-



 
 
 

тематика! И всё!!!

Наступила суббота. Мне не нужно было идти в школу. Ка-
кое счастье! Но папа, видимо, решил взяться за математику



 
 
 

основательно и стал сам выдумывать разные задачи:
– Вот, дочка, представь, была бы у нас большая семья. И

покупали бы мы каждый день много хлеба.
Целых семь буханок. А каждая буханка сейчас сто́ит два-

дцать пять рублей. Так сколько бы нам пришлось платить за
семь штук?



 
 
 



 
 
 

Я пошла в комнату решать задачу, а тут как раз явился
дядя Саша и папу от меня отвлёк. Мама стала собирать на
стол, обнаружила, что дома нет хлеба, и отправила меня в
магазин.

Я подошла к тётеньке в кассе и сказала:
– Посчитайте мне, пожалуйста, за семь буханок хлеба.
Она нажала на кнопочки кассового аппарата и говорит:



 
 
 

– Сто семьдесят пять рублей. А зачем тебе так много хле-
ба? Ты и не донесёшь.

Я обрадовалась:
– Ой, спасибо! Мне так много не надо, мне только одну бу-

ханку! Кассирша пожала плечами, выбила чек, я взяла хлеб
и весело побежала домой.

Папа играл с дядей Сашей в шахматы. Он увидел меня,
хлопнул себя по лбу и вспомнил про задачу:

– Как наши математические успехи продвигаются?
– Сто семьдесят пять рублей! – выпалила я.



 
 
 

Папа был доволен. Он сказал, что, как только я исправлю
двойки, мы пойдём в цирк. Но тут кто-то позвонил в дверь,
и меня ударило недоброе предчувствие. Перед глазами под-
нялся туман… И в этом тумане возникло лицо той доброй



 
 
 

тётеньки с базара. Я, наверное, потеряла сознание, потому
что сразу же помчалась в свою комнату и за лезла под кро-
вать. Под кроватью было немножко пыльно. Пыль пахла пер-
цем и щекоталась в носу.

Мне хотелось громко закричать и заплакать, но я сдержи-
валась изо всех сил.

Взрослые о чём-то говорили в передней, мне не было
слышно. Потом входная дверь хлопнула, и в мою комнату
вошёл папа. Он молча вытащил меня за руку из-под кровати
и поставил перед собой.

– А ещё говоришь, что ты не нервный! – попыталась на-
помнить я.



 
 
 



 
 
 

Но папа будто оглох и продолжал молчать, пристально
глядя на меня. Я поняла, что врать бесполезно и, плача, рас-
сказала папе всё от начала до конца. Кроме Олежкиного
звонка директору и того, что папу вызывают в школу. Язык
не повернулся. Папа выслушал меня и молча вышел, закрыв
дверь. Мне стало немного легче. Но ненадолго, ведь оказа-
лось, что никто со мной не разговаривает. Они объявили мне
бойкот. Я проплакала почти весь вечер. На следующий день
повторилось то же самое, и вечером я опять плакала.

Утром в понедельник я плакала по дороге в школу. Я сто-
яла за деревом возле школы и ревела в три ручья. У меня
даже голова заболела.

– Ты что тут делаешь? – послышался чей-то голос. Это
был Юрий Михайлович.

– Пла́чу…
– О чём же ты, красна де́вица, плачешь? – засмеялся он.
– О математике…
Юрий Михайлович взял меня за руку и повёл в директор-

скую. По пути он заглянул в класс и вежливо сказал Римме
Анатольевне (она, оказывается, уже вышла на работу):

– Извините, я задержу на один урок вашу ученицу. Сейчас
ведь литература? Тогда ничего страшного.

Он посадил меня на стул напротив и участливо спросил:
–  Как здоровье отца? Если не ошибаюсь, у вас наслед-

ственное заболевание сердца?



 
 
 

Я снова заревела, и он дал мне попить воды. Мои зубы
стучали о стакан. В воду капали слёзы.

– Я вас обманула, – прорыдала я. – Папа у меня здоровый
как бык.

– Ну-ну, успокойся. Ты же совсем не глупая девочка. Чи-
тала «Денискины рассказы»? Помнишь: «Тайное становится
явным»?

– А если я боюсь!
– Чего ты боишься?
– Ва-а-а-ас… И математику…
– Что же это – мы такие страшные?
– Да-а-а… Вы мне всегда двойки ставите…

Юрий Михайлович вздохнул, повернулся к окну и тихо
сказал:



 
 
 

– Снег идёт. Вот уже второй снегопад. Скоро зима… Мама
моя её не любит, а я неплохо к зиме отношусь, без особых
претензий.

Вот только в школу с утра идти неохота. Холодновато, да
и вообще… Я говорю маме: «Можно, я сегодня прогуляю?
Скажу, что заболел. А то у меня там есть одна ученица, сил
нет учить её, прямо беда». А мама мне: «Как не стыдно, это
же неправда, ты совершенно здоров! Иди и учи!» Как в анек-
доте получается…

Пока он говорил, у меня пропало всякое желание плакать.
Даже слёзы высохли на щеках. Мне стало жалко Юрия Ми-
хайловича. Директорам, конечно, совсем врать нельзя. Ко-
гда я вырасту, ни за что не соглашусь стать директором.

– Юрий Михайлович, а хотите, я больше не буду вас бо-
яться?

– Очень хорошо, – обрадовался он. – Только тебе, Вален-
тина, для этого надо будет математику учить. А я теперь всё
знаю и не буду твоего папу в школу вызывать. Ты сама ему
всю правду скажешь. Ну как, по рукам?

– По рукам!
И мы весело ударили ладонь об ладонь.



 
 
 



 
 
 

 
Моя сестрёнка Анжелика

 

Я понимаю, почему взрослые заводят себе ребёнка. Пото-
му что им скучно, и никто не задаёт вопросов, и никто не
просит купить игрушку или мороженое. Было бы странно,
если бы мама вдруг начала просить папу купить ей игрушку.
Все стали бы, наверное, смотреть на неё как на ненормаль-
ную. Вот почему ребёнок необходим. А ещё его можно на-
рядно одеть, завязать большие банты и взять с собой в гости.
Все спрашивают тогда:

– Чьё это милое дитя?
А мама, очень довольная, отвечает:
– Это моя девочка.



 
 
 

И если я веду себя хорошо, мамины подружки восторга-
ются:

– Вылитая мама, такая же симпатюлька!
Или:
– Ах, это папины глазки!
Но так было раньше, а теперь мне, наверное, придётся

умереть, потому что у мамы с папой появился ещё ребёнок
и я им стала уже не нужна. Когда покупают какую-нибудь
вещь, её берегут, вытирают тряпочкой и думают: «Как хоро-
шо, что она у меня есть!» Но потом вещь портится, и её без-
жалостно выбрасывают в мусор, а взамен покупают новую.
Так случится и со мной.

Я принесла много горя своим родителям. Вот и вчера па-
пу вызывали в школу за то, что я написала толстым флома-
стером на куртке Сашки Иванова из третьего «б»: «Нет ко-
ня – сядь на меня». Но папа-то здесь при чём? Просто Сашка
каждый день дёргал меня за косички. Я не выдержала, взяла
ножницы и отрезала обе косички, а потом спряталась в раз-
девалке, нашла Сашкину куртку и написала на ней про коня.
Тут меня увидела Ленка Сивцева и наябедничала учительни-
це. Но ничего, сегодня я успела бросить в Ленкин портфель
игрушечную мышку. Ленка боится грызунов, а эта мышь аб-
солютно как настоящая, её мне подарил Олег. Теперь Саш-
кина мама требует, чтобы её сыну купили новую куртку, по-
тому что фломастер не отстирывается. А кто купит мне но-
вые косички?..



 
 
 

Мама лежит в больнице. Папа ходит весь радостный и
каждому сообщает, даже если его не спрашивают:

– Девочка! Четыре кило!
Ну и что? Я хоть и худая, вешу без двух килограммов

тридцать, а никто и не думает этим хвастаться. Если бы они
хоть мальчика завели, а то снова решили взять девочку, ну



 
 
 

прямо никакой фантазии!
Вчера Анастасия Павловна, наша соседка снизу, спросила

меня: «Ну что, пелёнки стирать будешь?» Ещё чего! Пусть
памперсы покупают. А может, они собираются подержать
меня дома для стирки и завёртки пелёнок на их нового ре-
бёнка, чтобы сэкономить на памперсах? А потом, когда он
сам научится в них заворачиваться, сдадут меня в детский
дом?

Присматривать за мной иногда приходит соседка справа
Оля, потому что папе некогда. Нужны деньги, он вечерами
работает на своей другой работе, которая называется «хал-
ту́ра», а дядя Сеня как раз в командировке.



 
 
 

Оля уже взрослая, ей целых восемнадцать лет, но она ещё
не женилась. Приходит и говорит: «Валентинка, ты пока по-



 
 
 

играй, а я сейчас приду». Будто я маленькая! Отсутствует
она довольно долго.

Я вытаскиваю из её сумки блокнот и читаю, что она на-
писала на этот раз. Я знаю, что нельзя читать чужие записи,
но ведь блокнот из сумки всегда сам выглядывает. Он назы-
вается «дневник», а правильнее было бы назвать «ночник».
Новая запись:

«Снова ночь. Я не сплю. Как я люблю тебя, Костя!» Я ви-
дела этого Костю. Он совсем некрасивый, у него под носом
рыжие усы. Наверное, они скоро поженятся. Было бы здоро-
во, если б у них родился ребёнок с усами. Я никогда не ви-
дела по-настоящему усатых детей.

Ленка говорит, что видела женщину с бородой, но, навер-
ное, врёт. Она вообще большая врушка, а когда надо, не уме-
ет соврать. Например, когда мы были помладше, я ей одна-
жды сказала:

–  Попроси у Анастасии Павловны конфет, она сегодня
несла в прозрачном пакете целых три коробки. Только не го-
вори, что я прошу, а будто твоей маме надо немного для го-
стей. Тогда она даст.

А дура Ленка пошла и ляпнула:
– Анастасия Павловна, Валентинка сказала, что моя мама

просит у вас для гостей немного конфет.
И опять мне попало.
Вечером мы с папой ходили к маме в больницу. Нас поче-

му-то не пустили. Мы разговаривали через окно. Мама бы-



 
 
 

ла вся светленькая, в белом халате и с белым лицом. Глаза у
неё были усталые. Я подумала, что сильно люблю свою маму
несмотря ни на что и, может быть, всё ей прощу.

– Я буду писать тебе из детского дома каждый день! – за-
кричала я, и мой голос немножко задрожал.

Папа странно на меня посмотрел, дёрнул за руку и сказал:
– Не говори глупостей.
Тут принесли маленьких, и мама показала мне сестрёнку.

Через окно было трудно её разглядеть, поэтому папа посадил
меня к себе на плечо. Я увидела, что сестрёнка хорошенькая
и глазки у неё закрываются, как у куклы. Наверное, родители
правы: ради такого замечательного ребёнка можно без сожа-
ления избавиться от неудавшегося первого. Я даже немного
перестала обижаться, потому что мне стало как-то гордо за
свою сестрёнку, ведь она такая красивая, как настоящий мо-
тылёк в коконе.



 
 
 

Когда мы с папой шли домой, он вдруг спросил:
– А с чего ты взяла, что мы хотим сдать тебя в детдом?
Я ему объяснила и добавила, что уже не сержусь и наде-

юсь, что они каждый выходной будут привозить мне коробки
с шоколадом и мороженым, мне это вполне подходит. Папа
сначала засмеялся, а потом сказал, что так я им влечу в ко-
пеечку.



 
 
 



 
 
 

Мы пришли домой и включили телевизор. Как раз шёл
футбол, но папа не стал его смотреть. Лицо у него было се-
рьёзное и немного грустное.

– Ты ведь знаешь, что у меня есть старший брат дядя Ко-
стя? – спросил он.  – В детстве мы были очень привязаны



 
 
 

друг к другу. Он всегда выручал меня и заступался, даже ес-
ли я был виноват. Однажды я взял бабушкину икону Нико-
лая Чудотво́рца, отнёс её в хлев к хрюшкам и спрятал под
корыто. Зачем – уже и не вспомню. Я был тогда маленький
и глупый. Свинки каким-то образом икону вытащили, разо-
рвали, оклад разломали. Бабушка показала улики деду. Дед,
хоть сам в Бога не верил, бабушкину веру уважал. Призвали
нас с Костей к ответу: «Кто?!» А надо сказать, что рука у де-
да была тяжёлая и ремень широкий. Доставалось нам неча-
сто, но основательно.
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