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Аннотация
МКС вместе с командой космонавтов сошла с орбиты Земли

и устремилась в открытый космос. Смогут ли люди выжить
в условиях постоянно уменьшающихся ресурсов и чувства
неминуемой гибели? Или всё это лишь иллюзия?



 
 
 

Ринат Сагдеев
Миссия Юпитер

День 182. Обстановка за бортом МКС не меняется уже
третий месяц. Связь с Землёй была потеряна несколько
недель назад, когда небольшой астероид задел вышку связи и
нарушил работу в системе. Починить поломку не удалось из-
за отсутствия технических навыков персонала, так как Ан-
дрей, ответственный за модуль связи, тронулся умом. Его
молодая психика не смогла выдержать осознание того, что
мы каждый день отдаляемся от родной планеты и устремля-
емся в глубокий тёмный космос. Остальные системы стан-
ции работают в штатном режиме. Оборудование для синтеза
кислорода из углекислого газа позволит не задохнуться ещё
около двух лет. Синтез питьевой воды тоже в норме. Пробле-
мы появляются с питанием, которое с каждым днём неумо-
лимо заканчивается. Вчера я посчитал наши запасы. С учё-
том уменьшения потребления до минимума, наша команда
из шести человек сможет прожить ещё около пары месяцев.
Снова шум в каюте Андрея. Нужно пойти проверить, не на-
вредил ли он себе.

День 184. Вчера совсем не было возможности внести за-
метку в журнал. Илья, наш биолог, целый день пытался объ-
яснить мне, как можно увеличить продолжительность жизни
человека без еды с помощью хирургической операции. В его



 
 
 

доводах имелся смысл, но я, как капитан, не мог позволить
так рисковать. Ольга хоть и доктор медицинских наук, но у
неё нет опыта в проведении таких сложных операций. Да и
на МКС не такая продвинутая лаборатория, как на Земле,
и отсутствует необходимое количество инструментов и пре-
паратов. В общем и целом к согласию мы так и не пришли,
но у нас появился хоть какой-то план дальнейших действий,
если всё станет слишком плохо. Сегодня очередное совеща-
ние за большим круглым столом в центральном управлении
закончилось криками и бранью, которую пришлось жёстко
пресечь. Второму пилоту Артёму не нравилась идея кормить
"бесполезного", по его словам, Андрея, который приносит
только беспокойство. С ним категорически не соглашалась
Ольга, ссылаясь на важность каждой жизни на борту. А когда
Артём назвал её потаскухой, которая даёт только Никите, за-
ведующему отделом питания, то вспыхнула драка, в резуль-
тате которой Никита сломал Артёму нос. Совещание при-
шлось закончить и разогнать всех по своим каютам.

День 187. Попытки привести Андрея в чувства снова про-
валились. Он сидел в углу своей комнаты и бормотал ка-
кие-то обрывки фраз. "Это всё иллюзия". "Нас проверяют",
"Прости, мама". На мой голос он лишь изредка оборачивал-
ся, смотрел словно сквозь меня, а потом снова продолжал
бормотать. Ольга пыталась давать ему антидепрессанты, но
они лишь на некоторое время позволяли ему успокоиться и
заснуть. Как только их эффект спадал, он вновь уходил в се-



 
 
 

бя. Но бывали и более странные случаи. Однажды, Андрей
тайком покинул свою комнату и пытался оторвать иллюми-
натор, заявляя, что он докажет нам, что прав. Он царапал
стекло, пытался разбить его кулаком и срывал обшивку. Его
пришлось силой усмирить и затащить в каюту. После этого
случая за ним стали наблюдать пристальнее, а иногда даже
привязывать к системе отопления. Иногда мне кажется, что
и я начинаю сходить с ума.

День 188. На очередном совещании Илья поднял вопрос
того, помним ли мы, как здесь оказались. Все давали ответы,
но они были слишком смутные, словно это было лет десять
назад. Хотя прошло всего лишь полгода, как сбой в двига-
телях станции заставил её уйти с намеченного курса и поки-
нуть орбиту Земли. Сейчас я тоже задумался, а как я сюда
попал? Я помню лишь то, что проснулся, словно от долго-
го сна, с тяжёлой головой в своей каюте, принял душ, поел
и заступил к своим обязанностям. А до этого лишь обрыв-
ки воспоминаний. Как я прощаюсь со своей женой, которую
не увижу год, как обнимаю дочь, а после уже сижу в ракете,
устрёмленной к МКС. А сколько прошло до того момента,
как нас выкинуло в открытый космос? День? Неделя? Кажет-
ся проблемы с питанием очень сильно влияют на нашу па-
мять. Думаю завтра стоит выдать команде двойную порцию
консервов, а то все слишком на нервах.

День 189. Сегодня утром я застукал Никиту за кражей
двух шоколадных батончиков. Кажется, он совсем не ожи-



 
 
 

дал, что я проснусь так рано. Его испуганный взгляд ясно
давал понять, что делает он это не первый раз. Пришлось
при всей команде лишить его должности и забрать ключи
от склада. Артём не упустил возможности ехидно съязвить
на тему, почему Ольга выбрала именно Никиту. Но потасов-
ка не успела завязаться, так как случилась аварийная ситуа-
ция. Система оповещения громко и чётко произнесла: "По-
ломка системы отопления, экстренно перекройте подачу".
В течении нескольких минут были приняты все необходи-
мые меры, а после обнаружена причина поломки. Андрей,
каким-то образом, сорвал трубу отопления и заживо сварил-
ся в горячем паре. Его тело напоминало гниющий труп, кото-
рый на протяжении нескольких дней лежал в сыром подвале.
Лицо представляло собой кроваво-красное месиво, которое
приняло на себя всю основную струю пара. Весь оставший-
ся день мы оплакивали члена экипажа и устраняли послед-
ствия. Пришлось избавляться от тела через отсек для сброса
отходов, хотя Илья выразил желание оставить его для сво-
их "научных экспериментов", за что сразу же получил пор-
цию упрёков и гнева со стороны Ольги. Какие именно экспе-
рименты он собирался проводить, не уточнялось. Если этот
журнал, каким-то чудом, вернётся на Землю, передайте его
родным, что он был хорошим человеком. А мне пора ло-
житься спать, завтра необходимо самому выдавать еду, по-
этому придется проснуться раньше.
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