

The top half of the cover features a composite image. The upper portion shows a view of Earth from space, with a white contrail from a satellite or rocket streaking across the dark blue sky. The lower portion shows a city skyline at dusk or dawn, with several prominent skyscrapers silhouetted against a hazy, light-colored sky. The bottom half of the cover is a solid dark blue background.

6+

Черниенко Вероника  
**МУСОРЩИК**

Вероника Черниенко

**Мусорщик**

«Автор»

2021

## **Черниенко В.**

Мусорщик / В. Черниенко — «Автор», 2021

2048 год. Проблема утилизации космического мусора стала одной из приоритетных в освоении околоземного пространства. Орбитальная свалка начала стремительно увеличиваться, это поставило под сомнение возможность безопасных полетов в космос. Космическое агентство принялось активно искать добровольцев способных очистить орбиту от мусора. Арина Дунаева-оператор по управлению и ремонту робототехнических механизмов. Выросла в интернате. Девушка всегда мечтала попасть на борт космического корабля. В восемнадцать лет её мечта сбылась, она в составе команды направилась на околоземную орбиту, на космическом корабле МС2 «Мусорщик»

© Черниенко В., 2021

© Автор, 2021

## Вероника Черниенко

### Мусорщик

Дождь барабанил по крышам, нагоняя и без того тоскливое настроение. Тонкие струи воды, текли по стеклу, уже давно не мытого окна в детском спортзале. Игровая комната была также пуста, у детей сейчас тихий час и все сладко спят под звуки плачущего неба. Арина не спала, впрочем, она уже давно не ребёнок и могла распорядиться своим свободным временем как угодно, главное, не выходя за пределы общего графика. Завтра ей исполнится восемнадцать, от этого и тоска, хотя она так долго ждала этого дня мечтая вырваться из ненавистного интерната рисуя в воображении, как может сложится её дальнейшая судьба. Да, мечты были далеки от реальности, это и портило настроение.

– Чего смурная такая? Завтра у тебя дняха, а ты киснешь, – девчонка с курчавыми волосами и густыми бровями потянула Арину за рукав пайты, пытаясь оторвать её взгляд от окна. Они дружили с незапамятных времен, кажется их дружба началась, как и любая самая крепкая – с хорошей драки, после которой они просидели сутки в камере. Камера интерната – это что-то, вроде одиночной комнаты для заключенных в психушке. На скрипучей кровати даже нет матраца и противные звуки прогибающихся железок можно услышать за стенкой, что означает – «Ты здесь такой не один» для задерживающихся там надолго, в худшем случае несколько суток, этот скрип самое радостное событие, дающее возможность поговорить с соседом, через вентиляцию в верхнем левом углу под потолком комнаты.

– Всё нормально Вик, – пыталась отделаться Арина от неё удрученным голосом, но вскоре поняла, что это не так просто.

– Я ещё различаю, где нормально, а где нет. Ты ведь мечтала о дне, когда сможешь оставить интернат! Завтра наконец он наступит! Как раз и диплом недавно получила, можешь идти работать и жить самостоятельно без правил и графиков! – она приложила руки к сердцу, совершенно по-детски радуясь за подругу и от части за себя ведь ещё четыре месяца и она бабочкой упорхнёт отсюда далеко- далеко в совершенно красивые места. «Она всегда была такой яркой и необычной, наверно её ожидало достойное будущее» – думала Арина, следя за её активной жестикуляцией.

– До того как я устроюсь на работу ещё нужно где то жить, ведь это дело не быстрое, сейчас наверно у каждого есть диплом оператора.

– Есть, но не оператора космической роботехники!

– М... да, действительно хоть этим отличился наш интернат.

– Видишь, есть все же и хорошее.

– Мне придется уехать к бабушке...

– Значит, мы теперь нескоро увидимся, – со слезами на глазах промолвила Вика.

«Как быстро меняется её эмоциональное состояние, только что прыгала от радости, теперь плачет» – подумала Арина, невольно перенявшая у подруги роль утешителя.

– Ты ведь приедешь на моё день рождение правда? – продолжала Вика рыдая.

– Конечно, спрашиваешь ещё.

Шмыганье носом Вики оказалось нестерпимым и Арина поднялась, выводя её из игровой под руку во двор.

– По-моему нам действительно стоит отпраздновать это событие, – наконец согласилась Арина, улыбаясь и разглядывая тонущее в слезах лицо Вики, которое сейчас казалось ей ещё красивее. Серо – зелёные глаза её подруги от слёз становились яркого и чисто зелёного цвета весенней травы. Последние четыре года они были неразлучны. А вот бабушку Арина видела редко, она была уже старой и жила далеко. Она держала в руке билет на поезд, который увезет её в новую, глухую деревенскую жизнь.

Время шло, работы всё не было, каждый звонок тревогой отзывался в сердце Арины.

И вот, когда она начала привыкать к деревенской обстановке, которую редко встретишь в современном мире 2048 года. В одно прекрасное утро раздался звонок, нажатие кнопки и на старом дисплее выплыло женское лицо с тщательно собранными на макушке волосами и благожелательной «маской».

– Добрый день, вас приветствует Росагенство космических полетов. Ваше резюме принято к рассмотрению, приглашаем на личное собеседование в 12 часов. До свидания.

Женщина пропала из эфира и на экране высветилась схема проезда и график работы агентства. Арина собиралась в спешке, ехать до города полтора часа, поэтому быстро чмокнув старушку и схватив спортивную сумку с документами, она вылетела из дома, широко шагая по грязи к ближайшей остановке. Радуюсь, что на её ногах кроссовки на платформе, что у бабушки всё же есть в доме современные технологии в виде единственного видеодфона и что все таки транспорт, проходящий через деревню ходит каждые десять минут.

Войдя в агентство и заняв очередь на контрольно пропускном пункте, Арина заметила своё несоответствие по внешнему виду с окружающими людьми. Её спортивный стиль был слегка вызывающим: красная короткая спортивная куртка, черная юбка и малиновые колготы пусть и на стройных ногах, но в слегка массивных кроссовках всё это несомненно привлекало внимание присутствующих, одетых достаточно стильно в деловые костюмы. Сумка, ещё эта спортивная сумка, фиолетовая с двумя белыми полосками по бокам из которой Арина так долго доставала застрявший в дыре подкладки пластиковый паспорт.

«Ничего, я из рабочего класса» – успокаивала себя Арина, делая невозмутимый вид.

– Добрый день!

– Добрый день, – послышалось в ответ от молодой девушки в черном костюме с такими же зачесанными волосами, как и у той в видеодфоне. Кстати, они очень похожи, наверное влияние корпоративной этики сказалось на их наружности и поведении. Арина машинально пригладила свои светлые коротко стриженные волосы, убирая спадающую длинную прядь челки за ухо.

– Ознакомившись с вашим резюме... – инспектор Людмила, как было написано на её бейдже, пролиставла бумаги лежащие на её столе, зачитывая: «вы выросли в интернате, получили диплом оператора по управлению и ремонту робототехнических механизмов, прошли практику на заводе по сборке роботов уборщиков, нигде официально не работали».

– Да, именно так.

– Какие именно машины вы собирали на заводе?

– Обычных роботов уборщиков улиц, и погрузчиков так же пропускников КПП и «дорожных патрулей».

– Вы программировали дорожных патрулей?

– Нет, этим занималась другая служба, я осуществляла ремонт и замену деталей или корпусов.

– У вас есть родственники?

– Да есть, одна бабушка, – вопросы казались Арине напрягающими и темп голоса инспектора неприятно ускорился.

– За вами числится какая либо недвижимость?

– Я указала это в декларации.

– Я повторяю вопрос: за вами числится какая либо недвижимость?

– Часть дома, принадлежащего моей бабушке в деревне.

Людмила встала, глядя сквозь Арину, выдала какой-то талон и указала на дверь

– Пройдите в 406 кабинет на консультацию к психологу. До свидания.

– До свидания.

Кабинет 406 оказался таким же, как и предыдущий, правда полная женщина, сидящая в высоком кресле со спинкой, оказалась не такой официальной и более живой с виду. Тест длился

примерно час, щёки Арины горели, то ли от излучения планшета, то ли от навалившейся на неё усталости, но она терпела, интернат всё-таки закалил её выдержку.

Изнурительные беседы были окончены и Арина наконец вышла на улицу, зашагав напрямиком в курилку за углом. Две барышни в деловых костюмах шептались о чем то, затягиваясь электронными сигаретами. Увидев Арину, они замолчали и поспешили уйти.

Арина достала из кармана пачку сигарет и подкуривая чуть не опалила вылезшую из-за уха челку.

– С курением вам пора завязывать, особенно его традиционным видом- послышался позади мужской голос. Девушка обернулась. У стены, где только что шептались барышни, стоял мужчина средних лет в светлом плаще.

– Это ещё почему?

– В космосе курение запрещено, разве что за бортом корабля, – мужчина сам засмеялся над своей, как показалось Арине неудачной шуткой. Она продолжила курить отвернувшись от него. Тогда мужчина подошел и изучающе – странно уставился в её лицо, его выражение стало серьезным и немного пугающим.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.