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Аннотация
Рассказ о катастрофе космического корабля, о том, как

космонавт выживал на планете Марс.



 
 
 

Сергей Побережнюк
Умирать всегда глупо

Всем потерпевшим кораблекрушение в прошлом,
и тем, кому это еще предстоит в будущем,
посвящается.

Корабль встряхнуло еще раз, затем еще – казалось, что им
никто не управляет. Они продолжали падать. Гул и дрожание
корпуса нарастали. Межпланетный космический корабль ре-
вел и выл, как смертельно раненый зверь, метавшийся в аго-
нии. Временами откуда-то раздавался отвратительный скре-
жет и сильно пахло гарью.

Стеран Ровен, второй бортинженер, еще пытался что-то
сделать. Весь опутанный ремнями безопасности, понимая
всю бессмысленность производимых им действий, он все
равно пытался заставить работать хотя бы частичку корабля.
Его неуклюжие, в рукавицах скафандра, пальцы нервно ты-
кались по клавишам компьютера на приборной панели. По-
ложение критическое. Умирать совсем не хотелось.

Космонавт в отчаянии захлопнул забрало своего шлема,
переходя тем самым на автономное питание. Похоже, боль-
ше ничего нельзя сделать, спасти их может только чудо. Как
глупо. Долгие месяцы подготовки на Земле, лучшее новей-
шее оборудование, взоры всей планеты, прикованные к их



 
 
 

экспедиции, почти год полета и потерпеть крушение уже при
орбитальном полете, буквально, в двух шагах от Марса. Из-
за чего! Какая-то мелкая неполадка, сбой в системе элек-
тропитания неожиданно перерос в глобальный, в масштабах
экипажа, катаклизм.

Он до сих пор не понимал, как это получилось. Почти сра-
зу его, второго бортинженера, отправили исправлять непо-
ладку. Главный компьютер корабля даже локализовал место
сбоя – один из элементов электропроводной сети в хвосто-
вом отсеке корабля. Почти случайно, по штатному расписа-
нию, благополучно забытому за время полета, он надел ска-
фандр, и, возможно, именно из-за этого было утеряно столь
драгоценное время. В отсеке начался пожар, электропровод-
ка стала выгорать и корабль начало лихорадить где-то на по-
ловине пути до злосчастного отсека. Когда же он все-таки
добрался до места, то о ремонте не приходилось и думать –
пол под ногами ходил ходуном, иногда вздымаясь волнами,

В динамиках внутренней связи слышны были возгласы
всего экипажа. Командир корабля перекрикивал всех и Сте-
ран разобрал, что тот дает указание о том, где и как мож-
но починить поломку. В сложившемся положении нечего и
думать об этом, но знал это только он. Сил у него хвати-
ло только на то, чтобы свалиться в кресло бортмеханика пе-
ред панелью ручного управления рядом узлов корабля. Где-
то за стеной бесновались сорвавшиеся с цепи двигатели, ре-
актор натужно ревел из последних сил. Шла борьба между



 
 
 

разгонными моторами и тормозными спасательными. Обуз-
дать рвущееся из дюз пламя можно, только попытавшись вы-
рубить всю электронику и переведя все на ручное управле-
ние. Конечно же, это крайне опасно отключать все, вклю-
чая системы жизнеобеспечения, но тогда бы у них появил-
ся шанс оставить корабль на орбите, где можно будет попы-
таться справиться с ним.

Только находясь здесь, на своем месте, Ровен, первым из
всего экипажа, понял, что это не удастся. Кроме того, они
уже сошли с круговой орбиты, и теперь просто падали на
красную планету. Им не удалось совладать с кораблем, но
может им хотя бы удастся посадить его. В ответ на свои мыс-
ли Стеран ощутил резкий рывок и вслед за этим прекраще-
ние рева и смягчение тряски – по видимому капитан при-
шел к такому же выводу и отпустил еще резвого скакуна на
свободу, чтобы включить аварийные двигатели при подлете
к поверхности, попытаться изменить курс и снова выйти в
околопланетное пространство или… дать возможность эки-
пажу добраться до спасательной капсулы.

Мгновения спокойствия прервал многократно усилив-
шийся вой, проникающий сквозь ткань скафандра, благо-
даря отличнейшим динамикам. Последовала серия ударов,
как казалось по корпусу, силу которых не скомпенсирова-
ло и специально устроенное кресло. Стерану стало страшно,
Раздался жуткий скрежет металла о металл, свет вокруг по-
гас, вспыхнул вновь, за счет аварийного источника питания,



 
 
 

чтобы через секунду чем-то взорваться и рассыпать осколки
пластика по помещению.

Гигантская тяжесть пятидесятикратной перегрузки сда-
вила каждую клетку тела Стерана. И то исчезающе-малое
мгновение, что пришлось пережить ему до потери сознания,
показалось вечностью длиною в жизнь.

Сознание возвращалось медленно и болезненно, посте-
пенно выводя космонавта из небытия. Стеран попробовал
пошевелиться и открыть глаза. Когда качество изображения
чуть улучшилось, он потряс своей головой, приводя ее в ра-
бочее состояние, и огляделся. Его маленькое помещение со-
всем сократилось в размерах – оно смялось в складки как
гармошка, видимо во время падения. Падения? Он не слы-
шит ни рева двигателей, ни легкого шуршания вентиляции,
значит, они приземлились?

С трудом удалось выбраться из кресла – оно выдержало
все перипетии аварии, хоть под ним проходила широкая рва-
ная, зияющая краями рана, в корпусе корабля. Еще неуве-
ренной походкой он направился к двери. Автоматика не сра-
ботала, проход в соседнее помещение не открылся, ручным
приводом Ровен вообще не смог воспользоваться – видно
крышку люка заклинило во время приземления. Он заперт в
этом помещении. Озноб пробежал по телу Стерана. Он вдруг
вспомнил о внутренней связи, но там одно сплошное молча-
ние и какой-то свист. Интересно, это он оглох, или что-то с



 
 
 

системой связи?
–Капитан, ребята, вы меня слышите? Хоть кто-нибудь ме-

ня слышит?—Ровен услышал свой такой далекий и незнако-
мый голос.

«Так, разберемся, есть слух, голос, но нет связи с внеш-
ним миром. Спокойно, что мы имеем в активе? Я жив и это
хорошо… надолго ли? Электроэнергии в скафандре хватит
на сорок-пятьдесят часов работы в обычных условиях, ес-
ли аккумуляторы были полностью заряжены. Запасов пищи
хватило бы на неделю, воды – на два дня, воздуха, при ак-
тивной очистке – часов на тридцать. Все бы ничего, только,
интересно, сколько я был в «отключке»?

Стеран посмотрел на часы, вспоминая время трагедии.
По самым скромным подсчетам, оказывается, у него есть
еще часов десять-пятнадцать автономной жизни. Может, его
еще спасут, кто знает. Он вернулся к своему креслу и усел-
ся-улегся в него, сейчас можно собраться с мыслями и поду-
мать. Не думалось. Его начало трясти в лихорадке и ужасно
захотелось жить. Стоп! Он космонавт с железными нервами,
а не загнанный в угол зверь с истощающимися запасами кис-
лорода. Если ему суждено умереть, то надо хотя бы поста-
раться сделать все от него зависящее, чтобы те, кто позже
найдет его останки, знали, что здесь произошло.

Ровен никогда не страдал приступами клаустрофобии –
иначе ему просто не попасть в космонавты, но здесь, в этой
искореженной комнатке, ему не по себе. Он вспомнил слу-



 
 
 

чаи, когда людей, еще там, на Земле (как грело теперь это
слово!), хоронили заживо, и люди, пытаясь выбраться, до
крови сцарапывали себе ногти, задыхались с ужасными гри-
масами на лице. Очень похожая ситуация.

«Да что это за свист? Я вроде бы слышу, себя осознаю, а он
все мешает сосредоточиться, неужели я так сильно ударился
головой? Или это не у меня в голове?»

Стеран подкрутил настройку громкости наружных звуков
– свист покорно подчинялся увеличению или уменьшению
мощности. Что же это такое? Он легко вскочил с кресла
и сам удивился неизвестно откуда взявшимся силам. Кос-
монавт по волнообразно вздыбленному полу направился в
дальний угол комнаты, в сторону усиления звука. Там дол-
жен быть иллюминатор, один из многих, которые инженеры
наделали, где надо и не надо.

«Спасибо, за это, братцы».
Непонятный звук исходил из щели между стеклом и ме-

таллом. Конструкция не выдержала огромных нагрузок при
аварии и шесть из восьми крепежных болтов иллюминато-
ра отсутствовали, срезанные острой кромкой корпуса, вслед-
ствие чего и образовалась эта щель. Надо постараться выбить
оставшиеся, для этого лучше использовать таран, а еще луч-
ше лазерный резак или взрывчатку.
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