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Уильям Темперанс всегда был другим. Насмешки, издевательства, подколы,
неизлечимая болезнь - это все о нем. Для борьбы с одиночеством и другими
проблемами, для осуществления своей мечты он создает в голове целый
космос с астронавтами, планетами, звездами, кометами, черными дырами
лайнерами-идеями. Весь этот шедевр он конструирует, пользуясь своей
особенностью - у Уильяма синдром Саванта, а еще у него волосы разного
цвета, и он знает медицину лучше всех. Несмотря на свои отклонения,
пользуясь своей упрямостью и своим космосом, Лью преодолевает все
препятствия, стоящие на его пути. Даже друг у Уильяма появился - Спенсер,
но вскоре трагически погибает, и Лью приходится строить свой Space заново.
Поучитесь у Уильяма терпению и поймите, что аутизм - это не приговор. И
возьмите на заметку, что личное пространство для любого человека ни в коем
случае нельзя нарушать. Желаю Успеха, Господа!
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Заполняя собой личное пространство другого человека, вы имеете шанс быть выдворен-
ным из его жизни насовсем. Не испытывайте терпение.

Галина Костив
Я всегда был другим. Начиная с самого рождения. Во-первых, мое имя служило поводом

для насмешек с самого рождения. Вилли-Билли, и так далее. Дети всегда не любят тихих ребят,
а я был всегда таким. Я боялся людей как огня. А они презирали и ненавидели меня. Не знаю
почему.

Меня зовут Уильям Темперанс и у меня синдром Саванта. Если Вы когда-нибудь встре-
тите меня, то увидите самого обыкновенного мальчика в элегантной одежде с большими науш-
никами JBL и грустным лицом. Также, если Вы поднимите взгляд вверх, то Вы заметите, что
у меня волосы и черные, как смоль, и цвета зрелой пшеницы одновременно. Это из-за того,
что пока я был крошкой-зародышем, гены перепутались и получилось, что у меня волосы и
от отца, и от матери. Я очень худой и всегда хожу с синяками, потому что дети с моей улицы
постоянно поколачивают меня, почему… не знаю, может потому что не обзываюсь, а называю
детей эвгленой зеленой, например. Их это очень злит, и один мальчик, Саймон каждый раз
дает мне по лицу. Родители ничего не говорят, только вздыхают. Кстати, о семье… У меня есть
старший брат и он ужааасно толстый. Я ему очень завидую, потому что у него есть друзья, он
может дать сдачи и не ссориться также часто, как я. Его зовут Майкл. Еще у меня есть свой
мир. Я его назвал Safety Space или просто SS. Это звучит также, как Syndrome Savanta.Забавно,
да? Этот мир – лучшая часть меня.

Когда я был совсем маленьким, то мне было ужаааасно скучно, и брат подарил мне книгу
How to create Mind Map. Единственный, наверное, нормальный подарок от него. Эту книгу я
зачитал до дыр, и теперь мой дворец представляет себе космос, такой же необъятный, как и
небесный, и такой же загадочный и до конца не открытый.

Я представляю, что дети – это метеориты, которых нужно остерегаться, а взрослые – это
злобные черные дыры, которые нарушают мое личное пространство чаще, чем дети. Взрос-
лые подходят ко мне и говорят: Мальчик, почему у тебя волосы разного цвета? или: Мальчик,
почему ты назвал моего сына паразитом? Иди и извинись. Тогда у меня начинается паниче-
ская атака: учащается сердцебиение, кровь гудит в ушах, ком подкатывает к горлу и начина-
ется истерика или ступор. Зависит от размера дыры. Обычно я просто делаю музыку громче и
делаю вид, что никого не замечаю, погружаясь в SS. Там я мысленно слушаю арию Фигаро и
повторяю: Лалалалала. Это помогает успокоится и привести мысли в порядок. В моей голове
двадцать планет, куча разных углублений и пещер на этих планетах, где прячутся воспомина-
ния. Воспоминаний куча, но в этой куче я умею ориентироваться лучше, чем в своем городе:
куча насмешек, ругательств и подколок брата, приятных воспоминаний: как я научился поль-
зоваться наушниками и игнорировать людей, а также есть самое любимое воспоминание: руко-
водство по освоению моего Безопасного Космоса. Для этого нужно все воспоминания сорти-
ровать в определенной последовательности на соответствующей планете: есть планета Ужаса,
планета Семьи, планета Одиночества, планета Музыки и другие. Для того, чтобы помочь себе
рассортировать воспоминания, нужно пойти на качели просто качаться. На мозг равномерное
покачивание действует как маятник и помогает собрать все в кучу, ничего не забыв. Я могу
качаться часа три-четыре, пока чувство тошноты совсем не подкатит к горлу. Потом я включаю
музыку и иду гулять. Гуляю обязательно пешком: походка тоже более-менее равномерная и
тоже помогает отправлять воспоминания-кометы на разные планеты. Даже стихи получаются.
Подождите, я же совсем забыл про балет!
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