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На далекой планете нет живых существ, но туда почему-то ежегодно
доставляют чай. Корпорация "Космик-Фуд-Индастрис" отправляет андроида-
ревизора. Что он напишет в отчете? Почему не захочет рассказать правду?
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Ирина Соляная
Те, кто пьют чай

Корпорация «Космик-Фуд-Индастрис» исключительно щепетильно относится к необос-
нованным тратам. Поэтому для очередной ревизии поставок в отдаленные колонии направили
меня, андроида класса Сэмпай1.

Господин Драгонгх, старший менеджер «Космик-Фуд-Индастрис», пообещал, что после
небольшого дельца я могу идти на пенсию, и в награду за верную службу мне отдадут «Прай-
веси-12». Пообещал и засмеялся: «Торопишься на пенсию? А чем будешь заниматься?»

Что тут ответить? Мой гарантийный срок службы истек два года назад, и каждый мой
новый день был подарком. А потом вспомнил условия своего контракта: как раз сто лет назад,
еще до смены руководства «Космик-Фуд-Индастрис» люди прописали в договоре со мной и
пенсию, и вознаграждение. Наверное, на счету кое-какие суммы накопились, я не проверял.
Всё служил, служил… Теперь такого отношения к ИскИнам не встретить. Может, потому и
Сэмпаев больше не выпускают: слишком антропоморфны, неэтично это.

Семь обозначенных в списке колоний я облетел за три месяца и отправил отчеты, кото-
рыми, по всей видимости, «Космик-Фуд-Индастрис» осталась довольна. В двух случаях я
выявил излишние траты реагентов опреснителей воды, а еще предоставление необоснованных
скидок на медикаменты. Последняя планета, Ану в созвездии Малого Пса, меня беспокоила
больше всего. Двести лет назад там была колония людей из шести тысяч человек, но затем
проект терраформирования закрыли, поселенцев эвакуировали из-за вспышки эпидемии. На
Ане оставались осваиваемые рудники цезия, который очень ценился драконитами, как необ-
ходимая добавка для их роста и репродуктивности, поэтому роботизированная добыча цезия
продолжалась и после закрытия проекта терраформирования Аны.

Но, как водится, колонии закрывают одни ведомства, а поставками продовольствия
ведают другие бюрократы. На планету исправно, раз в год направляли продуктовый контейнер
с Меглора, как наиболее близкой планеты Содружества. Не такие уж большие затраты, если
вдуматься, но это дело принципа: для чего поставлять продуктовые контейнеры с крупноли-
стовым чаем на планету, где нет ни единой живой души, кроме ИскИнов?

В нашей «Космик-Фуд-Индастрис» сменилось руководство с человека на драконита, с
любой неразберихой стали бороться, более или менее наладили учет и отчетность. Дракониты
– это вам не люди, они начисто лишены романтики и рассеянности, а потому ошибаются в
финансовых вопросах крайне редко.

В скучном полете на Ану я просматривал сведения о доставках продуктовых контейне-
ров на планету. Первые десять лет поставки были значительными. Четыреста тонн разнооб-
разной продукции в год. Сначала контейнеры шли с Земли, потом их доставку сочли дорого-
стоящей и отправления стали поступать с Меглора. Через десять лет поставки сократились
вдвое, а затем прекратились вовсе, и после шестилетнего перерыва «Космик-Фуд-Индастрис»
появился новый заказ с Аны. Я открыл электронный документ и удивился. Он не имел циф-
ровой подписи заказчика и данных идентификатора человека или драконита, единственных
разумных рас во вселенной. Кто мог направить заявку с такими пробелами в личных данных?
Этот вопрос не давал мне покоя несколько часов. За этим вопросам тянулся и еще один: почему
«Космик-Фуд-Индастрис» не насторожила заявка, направленная не по форме?

Я обдумывал это, скрючившись в модуле «Прайвеси-12». Больше одного андроида
внутрь было не поместить, а люди и вовсе отказались летать на этой посудине: ни комфорта,

1 Опытный наставник (яп.)
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ни уюта. С другими устройствами модуль не стыкуется, потому его и сняли с производства.
Те «Прайвеси», что остались в ходу, чинили и эксплуатировали до полного износа. Я налетал
именно в этой посудине сорок тысяч часов, и считал себя частью этого устарелого организма.
Все-таки здорово, что мы закончим свои дни одновременно!

За единственным иллюминатором чернела пустота, которая не мешала мне размышлять.
Я был рад, что умственную деятельность андроидов не контролируют так, как других ИскИ-
нов. К счастью, мы были более или менее свободны, и я не знаю, что служило тому причи-
ной: романтическое отношение наших хозяев к нам или расселение андроидов по освоенным
мирам. Нас не контролировали, но и к принятию решений не допускали. Мы только служили,
и в этом служении была особая честь и награда. Однако, как далеко завели меня мои рассуж-
дения…
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