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Аннотация
На далекой планете нет живых существ, но туда почему-то

ежегодно доставляют чай. Корпорация "Космик-Фуд-Индастрис"
отправляет андроида-ревизора. Что он напишет в отчете? Почему
не захочет рассказать правду?
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Ирина Соляная
Те, кто пьют чай

Корпорация «Космик-Фуд-Индастрис» исключительно
щепетильно относится к необоснованным тратам. Поэтому
для очередной ревизии поставок в отдаленные колонии на-
правили меня, андроида класса Сэмпай1.

Господин Драгонгх, старший менеджер «Космик-Фуд-Ин-
дастрис», пообещал, что после небольшого дельца я могу
идти на пенсию, и в награду за верную службу мне отда-
дут «Прайвеси-12». Пообещал и засмеялся: «Торопишься на
пенсию? А чем будешь заниматься?»

Что тут ответить? Мой гарантийный срок службы истек
два года назад, и каждый мой новый день был подарком. А
потом вспомнил условия своего контракта: как раз сто лет
назад, еще до смены руководства «Космик-Фуд-Индастрис»
люди прописали в договоре со мной и пенсию, и вознаграж-
дение. Наверное, на счету кое-какие суммы накопились, я не
проверял. Всё служил, служил… Теперь такого отношения
к ИскИнам не встретить. Может, потому и Сэмпаев больше
не выпускают: слишком антропоморфны, неэтично это.

Семь обозначенных в списке колоний я облетел за три
месяца и отправил отчеты, которыми, по всей видимости,

1 Опытный наставник (яп.)



 
 
 

«Космик-Фуд-Индастрис» осталась довольна. В двух случа-
ях я выявил излишние траты реагентов опреснителей воды, а
еще предоставление необоснованных скидок на медикамен-
ты. Последняя планета, Ану в созвездии Малого Пса, ме-
ня беспокоила больше всего. Двести лет назад там была ко-
лония людей из шести тысяч человек, но затем проект тер-
раформирования закрыли, поселенцев эвакуировали из-за
вспышки эпидемии. На Ане оставались осваиваемые рудни-
ки цезия, который очень ценился драконитами, как необхо-
димая добавка для их роста и репродуктивности, поэтому
роботизированная добыча цезия продолжалась и после за-
крытия проекта терраформирования Аны.

Но, как водится, колонии закрывают одни ведомства, а по-
ставками продовольствия ведают другие бюрократы. На пла-
нету исправно, раз в год направляли продуктовый контей-
нер с Меглора, как наиболее близкой планеты Содружества.
Не такие уж большие затраты, если вдуматься, но это дело
принципа: для чего поставлять продуктовые контейнеры с
крупнолистовым чаем на планету, где нет ни единой живой
души, кроме ИскИнов?

В нашей «Космик-Фуд-Индастрис» сменилось руковод-
ство с человека на драконита, с любой неразберихой стали
бороться, более или менее наладили учет и отчетность. Дра-
кониты – это вам не люди, они начисто лишены романтики и
рассеянности, а потому ошибаются в финансовых вопросах
крайне редко.



 
 
 

В скучном полете на Ану я просматривал сведения о до-
ставках продуктовых контейнеров на планету. Первые де-
сять лет поставки были значительными. Четыреста тонн раз-
нообразной продукции в год. Сначала контейнеры шли с
Земли, потом их доставку сочли дорогостоящей и отправ-
ления стали поступать с Меглора. Через десять лет постав-
ки сократились вдвое, а затем прекратились вовсе, и после
шестилетнего перерыва «Космик-Фуд-Индастрис» появился
новый заказ с Аны. Я открыл электронный документ и уди-
вился. Он не имел цифровой подписи заказчика и данных
идентификатора человека или драконита, единственных ра-
зумных рас во вселенной. Кто мог направить заявку с та-
кими пробелами в личных данных? Этот вопрос не давал
мне покоя несколько часов. За этим вопросам тянулся и еще
один: почему «Космик-Фуд-Индастрис» не насторожила за-
явка, направленная не по форме?

Я обдумывал это, скрючившись в модуле «Прайвеси-12».
Больше одного андроида внутрь было не поместить, а люди
и вовсе отказались летать на этой посудине: ни комфорта, ни
уюта. С другими устройствами модуль не стыкуется, потому
его и сняли с производства. Те «Прайвеси», что остались в
ходу, чинили и эксплуатировали до полного износа. Я нале-
тал именно в этой посудине сорок тысяч часов, и считал се-
бя частью этого устарелого организма. Все-таки здорово, что
мы закончим свои дни одновременно!

За единственным иллюминатором чернела пустота, кото-



 
 
 

рая не мешала мне размышлять. Я был рад, что умствен-
ную деятельность андроидов не контролируют так, как дру-
гих ИскИнов. К счастью, мы были более или менее свобод-
ны, и я не знаю, что служило тому причиной: романтическое
отношение наших хозяев к нам или расселение андроидов по
освоенным мирам. Нас не контролировали, но и к принятию
решений не допускали. Мы только служили, и в этом служе-
нии была особая честь и награда. Однако, как далеко завели
меня мои рассуждения…
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