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Павел Васкан
О космосе, или Прощание с иллюзиями
Всё началось в детстве. Как и у многих. Очень хотелось стать героем, кем-то великим.

Лет в пять я очень хотел стать космонавтом. Взрослые подыгрывали, я повёлся. Карьера кос-
мического летуна и труженика небес казалась радужной.

Деду говорил, что хочу стать оным рыцарем неба в скафандре. В том числе – и им! Дед
любил меня, говорил, что всё получится, но всё зависит только от меня. Я обожал деда и наде-
ялся.

В школе любил научную фантастику про это. И книги, и всё-всё-всё такое же по ТВ и в
кинотеатрах, показываемое там.

В себя стал приходить лет в сорок. Возможно, медленно «копал»-лукморил под косми-
ческую тему. Поступать учиться на космонавта России или западного астронавта уже не не
было сил, здоровья, ресурсов, желания.

Когда удалось побывать в Москве в связи с работой программистом, не удержался, посе-
тил музей космонавтики. Как бы в дань детской мечте. Всё обошёл, осмотрел. Помню, экскур-
совод вёл мимо небольшую группу школьников и задал им при мне вопрос про космос. Я по
причине недосыпа в связи с поездкой немного бестактно ответил на этот вопрос, содержания
которого сейчас не помню: школьники мялись, молча и отвечая неправильно, а я знал ответ. И
тут же получил некую бумажку-бонус от экскурсовода. Далее экскурсовод спросил, а какими
моральными качествами должен обладать космонавт, и я вдруг судорожно-по-сумасшедшему
и выражая боль затряс головой и лицом из стороны в сторону, как бы говоря не то «не дай
Бог!», не то «это невыразимо!», а немного испуганный педагог поспешил увести от меня детей
подальше и продолжил экскурсию с викториной уже там.

Когда я вернулся в одноимённую гостиницу – она тоже называется «Космос» – знаме-
нитая московская гостиница с памятником французскому генералу и правителю Шарлю де
Голлю перед ней, почему-то вспомнил о несколько лет назад прочтённом рассказе в журнале
«Полдень. XXI век» про то, как один космонавт-кадет в процессе решения боевой задачи не
то убил, не то праведно казнил другого кадета. И самое интересное – его повысили в звании
и решение задачи оказалось правильным!

Печально, подумал я, что и в армии, и в космонавтах, иногда, чтобы пройти некий отбор,
подняться в звании, надо уметь умерщвлять своих коллег. То есть, быть на это способным.
В том числе. Се «труд отважных и тэ дэ»! А ведь убийство – и грех, и страшное табу, да и
попросту нечто непринимаемое моралью и психикой большинства людей как эдакий кошмар.
Даже если оно и казнь там, а не преступление, избави нас Боже от таких профессиональных
особенностей! Думаю, мало кому хотелось бы.

Оно, когда ты не цивильный космонавт, а военный, ещё как может так быть. Или – если ты
к тому же ещё и милитарный полицейский. Или спецслужбовец. Тогда ты вообще – «джедай»!
Ведь при подготовке космонавтов иной раз, наверняка, отрабатывают ситуацию приземления
за рубежом или на территории враждебного государства, когда надо выбираться чуть ли не из
шпионского плена или действовать в стиле Руматы из «Трудно быть богом». Или, наоборот,
не действовать так во избежание нарушения международных конвенций о невмешательстве.

(Любопытно, перебрасывают ли военных разведчиков не только по воздуху, но и через
космос тайно?)

Да, чтобы быть космонавтом, надо быть героем. С железными нервами. И честным, про-
веренным другом своим коллегам. Но только если из детства героизм кажется чем-то эдаким
мастеромански-возбуждающим – в том числе и сексуально, то по взрослении понимаешь, что
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такое дано одному на сто тысяч или даже миллион, что такое не по тебе. И слава Господу,
что так!

Как раз к сорокалетнему возрасту я вдруг обнаружил, что цивилизация строится на
культивировании, порабощении лоха – с последующим выкачиванием ресурсов из него и,
очень часто, безжалостным истреблением количеств оного. В основном, засчёт повсемест-
ного принципа «подучивания наоборот». Больше всего рекламируются те области деятельно-
сти и профессиональной занятости человека, которые опаснее остальных, и где работников
и героев нехватка: полиция, действующая армия, пожарные, спасатели, космонавты, подвод-
ники, полярники, лётчики, атомщики. И лозунг «алло, мы ищем таланты!» очень часто жизнь
продолжает словами «…и больше всего – для каторжных работ!». Так же опасно смотреть без
оного понимания детективы с «хэппи эндом» – особенно, западные, подучивающие на плохой
финал в реале у зрителя-подражателя. Как и порно, где самое вредное изображено самым при-
ятным.
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