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Аннотация
Небольшой рассказ на конкурс рассказов о космосе

на Литрес.ру 2021-го года. Во многом автобиографическое
произведение, раскрывающее мой рост от мальчишки,
увлечённого темой космических полётов, до взрослого без
иллюзий, реально смотрящего на это.



 
 
 

Павел Васкан
О космосе, или

Прощание с иллюзиями
Всё началось в детстве. Как и у многих. Очень хотелось

стать героем, кем-то великим. Лет в пять я очень хотел стать
космонавтом. Взрослые подыгрывали, я повёлся. Карьера
космического летуна и труженика небес казалась радужной.

Деду говорил, что хочу стать оным рыцарем неба в ска-
фандре. В том числе – и им! Дед любил меня, говорил, что
всё получится, но всё зависит только от меня. Я обожал деда
и надеялся.

В школе любил научную фантастику про это. И книги, и
всё-всё-всё такое же по ТВ и в кинотеатрах, показываемое
там.

В себя стал приходить лет в сорок. Возможно, медленно
«копал»-лукморил под космическую тему. Поступать учить-
ся на космонавта России или западного астронавта уже не не
было сил, здоровья, ресурсов, желания.

Когда удалось побывать в Москве в связи с работой про-
граммистом, не удержался, посетил музей космонавтики.
Как бы в дань детской мечте. Всё обошёл, осмотрел. Помню,
экскурсовод вёл мимо небольшую группу школьников и за-



 
 
 

дал им при мне вопрос про космос. Я по причине недосыпа в
связи с поездкой немного бестактно ответил на этот вопрос,
содержания которого сейчас не помню: школьники мялись,
молча и отвечая неправильно, а я знал ответ. И тут же полу-
чил некую бумажку-бонус от экскурсовода. Далее экскурсо-
вод спросил, а какими моральными качествами должен об-
ладать космонавт, и я вдруг судорожно-по-сумасшедшему и
выражая боль затряс головой и лицом из стороны в сторону,
как бы говоря не то «не дай Бог!», не то «это невыразимо!», а
немного испуганный педагог поспешил увести от меня детей
подальше и продолжил экскурсию с викториной уже там.

Когда я вернулся в одноимённую гостиницу – она тоже
называется «Космос» – знаменитая московская гостиница с
памятником французскому генералу и правителю Шарлю де
Голлю перед ней, почему-то вспомнил о несколько лет назад
прочтённом рассказе в журнале «Полдень. XXI век» про то,
как один космонавт-кадет в процессе решения боевой зада-
чи не то убил, не то праведно казнил другого кадета. И са-
мое интересное – его повысили в звании и решение задачи
оказалось правильным!

Печально, подумал я, что и в армии, и в космонавтах, ино-
гда, чтобы пройти некий отбор, подняться в звании, надо
уметь умерщвлять своих коллег. То есть, быть на это способ-
ным. В том числе. Се «труд отважных и тэ дэ»! А ведь убий-
ство – и грех, и страшное табу, да и попросту нечто непри-
нимаемое моралью и психикой большинства людей как эда-



 
 
 

кий кошмар. Даже если оно и казнь там, а не преступление,
избави нас Боже от таких профессиональных особенностей!
Думаю, мало кому хотелось бы.

Оно, когда ты не цивильный космонавт, а военный, ещё
как может так быть. Или – если ты к тому же ещё и мили-
тарный полицейский. Или спецслужбовец. Тогда ты вообще
– «джедай»! Ведь при подготовке космонавтов иной раз, на-
верняка, отрабатывают ситуацию приземления за рубежом
или на территории враждебного государства, когда надо вы-
бираться чуть ли не из шпионского плена или действовать
в стиле Руматы из «Трудно быть богом». Или, наоборот, не
действовать так во избежание нарушения международных
конвенций о невмешательстве.

(Любопытно, перебрасывают ли военных разведчиков не
только по воздуху, но и через космос тайно?)

Да, чтобы быть космонавтом, надо быть героем. С желез-
ными нервами. И честным, проверенным другом своим кол-
легам. Но только если из детства героизм кажется чем-то эда-
ким мастеромански-возбуждающим – в том числе и сексу-
ально, то по взрослении понимаешь, что такое дано одному
на сто тысяч или даже миллион, что такое не по тебе. И слава
Господу, что так!

Как раз к сорокалетнему возрасту я вдруг обнаружил,
что цивилизация строится на культивировании, порабоще-
нии лоха – с последующим выкачиванием ресурсов из него
и, очень часто, безжалостным истреблением количеств оно-



 
 
 

го. В основном, засчёт повсеместного принципа «подучива-
ния наоборот». Больше всего рекламируются те области дея-
тельности и профессиональной занятости человека, которые
опаснее остальных, и где работников и героев нехватка: по-
лиция, действующая армия, пожарные, спасатели, космонав-
ты, подводники, полярники, лётчики, атомщики. И лозунг
«алло, мы ищем таланты!» очень часто жизнь продолжает
словами «…и больше всего – для каторжных работ!». Так же
опасно смотреть без оного понимания детективы с «хэппи
эндом» – особенно, западные, подучивающие на плохой фи-
нал в реале у зрителя-подражателя. Как и порно, где самое
вредное изображено самым приятным.
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