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Павел Васкан

О космосе, или Прощание с иллюзиями




Всё началось в детстве. Как и у многих. Очень хотелось стать героем, кем-то великим. Лет в пять я очень хотел стать космонавтом. Взрослые подыгрывали, я повёлся. Карьера космического летуна и труженика небес казалась радужной.
Деду говорил, что хочу стать оным рыцарем неба в скафандре. В том числе – и им! Дед любил меня, говорил, что всё получится, но всё зависит только от меня. Я обожал деда и надеялся.
В школе любил научную фантастику про это. И книги, и всё-всё-всё такое же по ТВ и в кинотеатрах, показываемое там.
В себя стал приходить лет в сорок. Возможно, медленно «копал»-лукморил под космическую тему. Поступать учиться на космонавта России или западного астронавта уже не не было сил, здоровья, ресурсов, желания.
Когда удалось побывать в Москве в связи с работой программистом, не удержался, посетил музей космонавтики. Как бы в дань детской мечте. Всё обошёл, осмотрел. Помню, экскурсовод вёл мимо небольшую группу школьников и задал им при мне вопрос про космос. Я по причине недосыпа в связи с поездкой немного бестактно ответил на этот вопрос, содержания которого сейчас не помню: школьники мялись, молча и отвечая неправильно, а я знал ответ. И тут же получил некую бумажку-бонус от экскурсовода. Далее экскурсовод спросил, а какими моральными качествами должен обладать космонавт, и я вдруг судорожно-по-сумасшедшему и выражая боль затряс головой и лицом из стороны в сторону, как бы говоря не то «не дай Бог!», не то «это невыразимо!», а немного испуганный педагог поспешил увести от меня детей подальше и продолжил экскурсию с викториной уже там.
Когда я вернулся в одноимённую гостиницу – она тоже называется «Космос» – знаменитая московская гостиница с памятником французскому генералу и правителю Шарлю де Голлю перед ней, почему-то вспомнил о несколько лет назад прочтённом рассказе в журнале «Полдень. XXI век» про то, как один космонавт-кадет в процессе решения боевой задачи не то убил, не то праведно казнил другого кадета. И самое интересное – его повысили в звании и решение задачи оказалось правильным!
Печально, подумал я, что и в армии, и в космонавтах, иногда, чтобы пройти некий отбор, подняться в звании, надо уметь умерщвлять своих коллег. То есть, быть на это способным. В том числе. Се «труд отважных и тэ дэ»! А ведь убийство – и грех, и страшное табу, да и попросту нечто непринимаемое моралью и психикой большинства людей как эдакий кошмар. Даже если оно и казнь там, а не преступление, избави нас Боже от таких профессиональных особенностей! Думаю, мало кому хотелось бы.
Оно, когда ты не цивильный космонавт, а военный, ещё как может так быть. Или – если ты к тому же ещё и милитарный полицейский. Или спецслужбовец. Тогда ты вообще – «джедай»! Ведь при подготовке космонавтов иной раз, наверняка, отрабатывают ситуацию приземления за рубежом или на территории враждебного государства, когда надо выбираться чуть ли не из шпионского плена или действовать в стиле Руматы из «Трудно быть богом». Или, наоборот, не действовать так во избежание нарушения международных конвенций о невмешательстве.
(Любопытно, перебрасывают ли военных разведчиков не только по воздуху, но и через космос тайно?)
Да, чтобы быть космонавтом, надо быть героем. С железными нервами. И честным, проверенным другом своим коллегам. Но только если из детства героизм кажется чем-то эдаким мастеромански-возбуждающим – в том числе и сексуально, то по взрослении понимаешь, что такое дано одному на сто тысяч или даже миллион, что такое не по тебе. И слава Господу, что так!
Как раз к сорокалетнему возрасту я вдруг обнаружил, что цивилизация строится на культивировании, порабощении лоха – с последующим выкачиванием ресурсов из него и, очень часто, безжалостным истреблением количеств оного. В основном, засчёт повсеместного принципа «подучивания наоборот». Больше всего рекламируются те области деятельности и профессиональной занятости человека, которые опаснее остальных, и где работников и героев нехватка: полиция, действующая армия, пожарные, спасатели, космонавты, подводники, полярники, лётчики, атомщики. И лозунг «алло, мы ищем таланты!» очень часто жизнь продолжает словами «…и больше всего – для каторжных работ!». Так же опасно смотреть без оного понимания детективы с «хэппи эндом» – особенно, западные, подучивающие на плохой финал в реале у зрителя-подражателя. Как и порно, где самое вредное изображено самым приятным.
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