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Аннотация
В книге в доступной форме рассказывается реальная история

о жизни в домашних условиях одного из самых неожиданных
домашних питомцев – домового воробья – от рождения до
глубокой старости. Читатель узнает о его взаимоотношениях с
другими птицами, семейной жизни, дружбе с человеком.



 
 
 

Антон Барановский
Воробей-пенсионер

Апрельским днем далекого 1997 года я, тогда еще студент,
обнаружил невысоко над землей гнездо домового воробья.
Самец громко оповещал округу, что ниша в стене от выпав-
шего кирпича является его законной собственностью. Самка
занималась строительством – таскала в убежище пучки про-
шлогодней травы, которые только что показались из-под та-
явшего снега и не успели еще даже полностью просохнуть.

Как раз осенью прошлого года я выбрал темой для своей
будущей дипломной работы экологию воробьев, а несколь-
ко лет спустя этим же птицам посвятил и кандидатскую дис-
сертацию. Зимой, пытаясь провести эксперименты с отлов-
ленными на балконе и соседних остановках воробьями, я об-
наружил, что они настолько пугаются, оказавшись в неволе,
что отказываются принимать пищу, слабеют, и приходится
их выпускать. Казалось бы, воробьи, находящиеся постоян-
но рядом с человеком, не должны его так уж сильно боять-
ся, однако факт остается фактом – приучить к неволе дико-
го воробья почти невозможно, куда труднее, чем, например,
чижа или снегиря. Прочитав в литературе, что выращенные
с самого раннего возраста человеком воробьи могут стано-
виться ручными, я предположил, не сможет ли ручная птица
помочь преодолеть у диких сородичей их панический страх.



 
 
 

Для этого нужно было взять из гнезда одного птенца и вос-
питать его самому.

Через несколько дней воробьи закончили строительство
гнезда, и их активность резко сократилась. Теперь воробьи
поочередно насиживали кладку. Самец в свободное от наси-
живания время нередко продолжал петь, сидя рядом с гнез-
дом на выступающем из стены кирпиче. Самка же, выбрав-
шись из гнезда, сразу летела кормиться. Самец не всегда тут
же занимал освободившееся место, нередко сопровождая ее
– ведь в небольшом гнезде с толстыми стенками из травы, пе-
рьев, различного мусора, которое вдобавок находится внут-
ри толстой стены, температура долго остается высокой да-
же в отсутствии родителей, и для яиц нет опасности засты-
нуть за полчаса. По истечении этого срока, а часто и быстрее,
самец всегда возвращался, даже если самка еще продолжа-
ла кормиться. Трудно сказать, с какой целью он сопровож-
дал самку на кормежку. Ведь реальную защиту от настоящих
врагов он вряд ли мог обеспечить.

В разных воробьиных семьях насиживание начинается
неодинаково. Некоторые, особенно если кладка невелика,
начинают насиживать только после того, как отложены все
яйца. Птенцы в этом случае вылупляются почти одновре-
менно – все в течение одних суток. Если в кладке пять или
больше яиц, птицы часто начинают их обогревать после по-
явления третьего или четвертого. Тогда первые несколько
птенцов вылупляются одновременно, а затем каждый день –



 
 
 

еще по одному.
Эти последние часто погибают еще в гнездах, потому что

родители больше заботятся о старших, более сильных. Осо-
бенно опасны для отстающих первые дни. Широкие рты
старших позволяют им проглатывать крупные куски пищи,
и родители, экономя свое время и силы, начинают увеличи-
вать размер приносимых к гнезду порций. Младшие птенцы
зачастую не могут проглотить такой корм даже в том случае,
если взрослые пытаются его вложить именно в их клювы.

Если же всему разновозрастному выводку посчастливи-
лось опериться, то следующим испытанием для младших
становится выход из гнезда. Первые птенцы покидают слу-
жившее им домом укрытие в должный срок, умея уже хо-
рошо летать. Родители редко дожидаются остальных и сра-
зу уводят вылетевших подальше от гнезда, в самые кормные
места. Под угрозой гибели от голода отстающие тоже выска-
кивают наружу. Но перья их крыльев не всегда оказываются
достаточно выросшими, чтобы удержать птенца в воздухе.
Он падает или планирует на землю и старается догнать вы-
водок пешим ходом. Часто такие отставшие в развитии еще
нелетные птенцы становятся жертвами кошек, попадают под
машины и встречаются с тысячами других опасностей, ко-
торые еще один день, проведенный в гнезде, мог бы предот-
вратить. Поэтому немногие из них выживают.

Иногда воробьи начинают насиживание уже с первого яй-
ца, но сперва не очень интенсивно, и как следует принима-



 
 
 

ются за дело после окончания кладки. Тогда все птенцы по-
являются на свет дня за два.

Как было у той птичьей семьи, о которой идет рассказ,
удалось узнать только после того, как птенцы родились и
немного подросли. Забравшись в гнездо, я увидел, что все
четверо одинакового размера, значит, насиживание началось
с последнего яйца. Один из птенцов сразу же привлек мое
внимание – на левой ноге задний коготь, а на правой – два
передних были у него не темными, как положено, а розовы-
ми, лишенными пигментации. Его я и решил взять на вос-
питание. Оказалось, что воробьенку повезло. Через три дня
гнездо обнаружила сорока и сразу же разорила. Так в при-
роде идет отбор воробьев, предпочитающих строить гнезда
в недоступных ни для кого, кроме них самих, укрытиях с
очень маленькими входными отверстиями. Многие из тех,
кто поселяется в доступных для хищников местах, не остав-
ляют потомства.

Как выращивать трехдневного птенца, голого и слепого,
весом около пяти граммов?

Во-первых, его надо постоянно греть. Положив в малень-
кую стеклянную баночку мягкую ткань, я посадил туда во-
робьенка, а саму баночку на веревочке повесил на шею под
одеждой. Так предстояло прожить неделю, пока питомец не
оперится и не сможет сам регулировать температуру тела.
Самое главное здесь – внимательность, причем даже ночью,
во сне.



 
 
 

Во-вторых, птенца надо постоянно кормить. Если бы он
рос в гнезде, то получал бы порцию корма один раз в пять-
двадцать минут в течение всего светового дня. Так пришлось
кормить и своего питомца. Его рацион в этом возрасте – на-
секомые. У меня воробьенок отлично рос на диете из тара-
канов и муравьиных яиц, иногда удавалось найти для него
гусеницу. Через несколько дней можно было уже давать по-
немногу и хлеб, сперва размоченный в молоке.

После каждого четвертого-шестого кормления приходи-
лось удалять из баночки экскременты птенца. Они выделя-
ются в специальной оболочке, чтобы взрослая птица могла,
не запачкав гнездо и себя, аккуратно выбросить ненужный
предмет. Для этой цели у меня использовался тот же пинцет,
что и для кормления.

Воробей быстро развивался. Вскоре он покрылся перья-
ми, а на восьмой день отказался сидеть в баночке. Настало
время переселяться в клетку. Есть сам он еще не умел, и при-
ходилось продолжать кормление с пинцета. Это был самый
трудный период. Если раньше можно было куда-нибудь пой-
ти, взяв с собой баночку с птенцом, то теперь нужно было по-
стоянно находиться около клетки. Правда, кормить уже мож-
но было реже – раз в два-три часа, хотя и большими порци-
ями. Вскоре воробей стал понемногу есть и сам, но регуляр-
но просил его подкормить. Интересно, что попытки самосто-
ятельного питания начинались тогда, когда он в общем-то
был сыт. После очередного кормления с пинцета птенец вни-



 
 
 

мательно рассматривал разложенный на полу клетки корм и
что-то пытался клевать. Будучи голодным, он прекращал эти
попытки и затрачивал всю энергию на привлечение внима-
ния человека-кормильца. Такое поведение нам более знако-
мо, чем кажется на первый взгляд. Если нужно освоить но-
вый способ действий, то куда спокойнее заниматься этим в
часы досуга, когда никто не торопит, чем в тот момент, когда
уже немедленно требуется результат.

В комнате, где стояла клетка, были и другие птицы. Ря-
дом находился большой вольер, высотой до потолка. Воро-
бей с интересом наблюдал за соседями, по-особому задирая
и поворачивая голову, так что его подбородок был направлен
чуть ли не в потолок. Такого движения у других воробьев я
не замечал. Интересно, что и много лет спустя он иногда его
воспроизводил, особенно разволновавшись по какой-нибудь
причине.

Через неделю после переселения в клетку птенец уже
освоил самостоятельное питание и был переселен в вольер,
где жили волнистые попугайчики и кореллы.

В литературе, особенно научно-популярной, по этологии
уже стало классическим рассматривать проблему запечатле-
ния, или импринтинга. Приводят множество примеров, как
птицы и другие животные, выращенные с младенчества че-
ловеком, потом рассматривают его как полового партнера, а
себя считают принадлежащими тоже к виду людей. Возмож-
но, так иногда и бывает. Однако опыт любителей птиц пока-



 
 
 

зывает, что как правило все происходит совсем по-другому.
Тем не менее, подобного рода литература продолжает изда-
ваться и переиздаваться.

…В одном из иностранных научных журналов был опи-
сан любопытный случай. В городе о большое окно разбился
непонятно как там оказавшийся селезень кряквы и упал на
соседнюю крышу. Пролетавший мимо другой селезень, уви-
дев труп, подлетел и долго спаривался с ним, после чего про-
должил свой путь. По аналогии с литературой об имприн-
тинге, на основании этого случая нужно теперь всех уток
считать некрофилами, да еще и с ненормальной ориентаци-
ей…

Как и многие другие выращенные человеком птенцы до
него, и как будет после, мой воробей отлично разобрался,
кем является он сам, а кем – окружающие самые разнооб-
разные живые существа. Он явно не считал врагами никого
из людей, но в отношении незнакомых всегда сохранял ди-
станцию. Впрочем, как и другие клеточные птицы, воробей
отлично понимал значение решетки. Если между ним и че-
ловеком имелась стенка клетки, он спокойно сидел в пяти
сантиметрах от нее. Стоило незнакомцу открыть дверцу, как
воробей тут же отдалялся, хотя и без особого опасения. Он
явно помнил, кто его выкормил, и отличал этого человека от
остальных. Охотно брал у меня корм из рук, позволял при-
близить к себе даже засунутую в клетку руку на 5-10 санти-
метров. Никто из птиц не любит, когда их берут в руки. Ведь



 
 
 

при этом нарушается расположение сотен перьев, и потом
надо их снова раскладывать в нужном порядке. Не любил
этого и мой воробей. Однако чужих людей, державших его
в руке, он довольно больно клевал и выражал свое возмуще-
ние (а вовсе не страх, так как испуганный воробей кричит
совсем иначе) громким злым чириканьем. Если его брал я,
он молчал и не клевался, однако было видно, что удоволь-
ствия это ему не доставляет. Поэтому я почти и не брал во-
робья в руки.

С попугаями и самцом зарянки, жившими в вольере, у
него были сложные отношения. Воробей прекрасно осозна-
вал, что никто из них не является его соплеменником, и по-
этому не пытался установить близких отношений. С другой
стороны, ему, как и всем социальным животным, было необ-
ходимо общение. Поэтому у воробья в отношении соседей
постоянно возникали агрессивные побуждения. Однако они
во многом сдерживались, поскольку эти самые соседи ока-
зались вполне способны за себя постоять. Нападать спереди
на кореллу или даже волнистого попугайчика, вооруженных
мощным клювом-кусачками, чревато тяжелыми травмами.
Поэтому воробей даже не пытался это сделать, а приспосо-
бился исподтишка дергать соседей за хвосты, особенно во
время сна, и сразу же исчезать. Часто попугаи спросонья во-
обще не понимали, кто виноват, и начинали разборку друг с
другом. Несколько столкновений с самцом зарянки наполни-
ли воробья крайней почтительностью по отношению к этой



 
 
 

невероятно подвижной птичке с острым шиловидным клю-
вом, хотя она и была втрое легче его. Между ними надол-
го установился мир. Впрочем, зарянка и не жила в вольере
постоянно, а вылезала в него погулять из находящейся ря-
дом клетки. Всегда открытую дверцу клетки и дырку в сте-
не вольера соединяла прозрачная труба, через которую мог-
ла свободно пройти зарянка и не могли попугаи. Она и сама
воспринимала клетку как дом, возвращаясь туда на ночной
сон и дневной отдых. Нейтралитет с воробьем существовал
только в вольере, а из клетки, куда диаметр входа тоже поз-
волял ему проникнуть, незваного гостя сразу же изгоняли.
Вскоре он оставил эти попытки.

Все живущие вместе птицы прекрасно понимали значение
звуков и жестов друг друга, но копировать их сами не пыта-
лись. Это напоминало общежитие нескольких иностранцев,
каждый из которых обращается к соседям на своем языке,
хотя все понимают языки друг друга.

В июле мой воробей впервые стал линять. Он терял се-
ренькое оперение птенца, напоминающее окраску взрослой
самки, и одевался яркими красками взрослого самца.

В той же клетке, где он провел свое детство, теперь под-
растала юная самочка, оказавшаяся там по воле случая.

Родители моего воробья после разорения гнезда сорокой
оставили это место и переселились под крышу соседнего га-
ража, в очень узкую длинную щель, куда могли проникнуть
только они сами. А освободившееся место тут же заняла дру-



 
 
 

гая пара, значительно старше. Самец явно занимал одно из
первых мест в иерархии воробьиного населения двора. От-
ложив четыре яйца, птицы принялись насиживать, однако
продолжили кладку. На следующий день после четвертого в
гнезде появилось пятое, а еще через день – шестое яйцо.

Птенцы вывелись в середине июня, когда стояла очень
жаркая погода – раздолье для беспозвоночных. Насеко-
мым-паразитам она тоже пришлась по вкусу. Гнездо в огром-
ном количестве заселили кровососущие личинки мух, по-
стоянно беспокоившие птенцов. Особенно плохо приходи-
лось младшему, которому вдобавок почти не доставалось
пищи – все, что приносили родители, поедали более круп-
ные птенцы. Дважды осмотрев гнездо с промежутком в два
дня, я обнаружил, что младший птенец не только не подрос,
но его вес даже уменьшился на два грамма, хотя все осталь-
ные прибавили кто три, а кто и шесть граммов. Стало ясно,
что вопрос его гибели в природе – дело нескольких дней. По-
этому младший птенец тоже переселился ко мне, после чего
стал быстро расти и развиваться. Когда он оперился, оказа-
лось, что это самка.

Примерно в это же время случай привел ко мне домой
еще одну воробьиху. Идя как-то по тропинке около дома, я
обратил внимание на птицу, которая при моем появлении
как-то странно насторожилась, а потом, вместо того чтобы
улететь, побежала. Даже пешую воробьиху оказалось далеко
не просто поймать, настолько искусно она использовала осо-



 
 
 

бенности местности – кусты, высокую траву, мусор. Все это
не мешает маневрировать юркой птице, но задерживает пе-
редвижение неуклюжего по сравнению с ней человека. Ока-
залось, что у нее сломано крыло, и произошло это уже дав-
но. Кончик крыла висел на кусочке кожи, и ткани уже нача-
ли гнить. Вылечить такую травму невозможно, и отмершую
часть крыла пришлось ампутировать. Еще одна ранка была
на затылке – с него словно кожу содрали. Вероятнее всего,
в стайку воробьев кто-то выстрелил дробью, и две дробин-
ки, попали в птицу, одна сломала крыло, а другая чиркну-
ла по голове и содрала кожу. Воробьиха панически боялась
человека, ведь на инстинктивный страх наложился личный
печальный опыт. Поэтому я посадил ее в большую клетку,
которую выставил на балкон. Рядом была регулярно посеща-
емая воробьями кормушка, и новая птица, увидев, как они
спокойно кормятся, тоже вскоре принялась за еду.

Вскоре она немного привыкла и была переселена в ком-
натный вольер. Лишь на неделю раньше туда я посадил и
молодую выкормленную самочку, наконец обучившуюся са-
мостоятельно есть. Так что первый воробей, самец, получил
сразу двух подружек. Птицы, однако, никак не показали, что
рады общению с соплеменниками. Дикая воробьиха была
слишком напугана видом экзотических соседей и никак не
хотела становиться хоть чуточку ручной, несмотря на при-
мер двух молодых сородичей. Когда я подходил к вольеру,
она забивалась в самый дальний угол и суетливо перепархи-



 
 
 

вала с ветки на ветку. Поскольку одно крыло было вдвое ко-
роче другого, летать, как все птицы, она уже не могла – кре-
нилась на бок, входила в штопор и падала. Однако вскоре
я заметил, что она как-то приспособилась – стала летать бо-
ком, коротким крылом вперед, а здоровым назад. Положение
тела при этом отклонялось от избранного птицей направле-
ния более чем на 30 градусов. Однако так она не падала. Та-
кой способ полета энергетически невыгоден, требует много
сил, и поэтому в старости воробьиха уже не могла так летать
– умение осталось, но здоровье не позволяло. Пара молодых
воробьев, вопреки моим опасениям, также не переняла у ди-
кой птицы ее осторожности. Они так и оставались ручными.

Без особых изменений прошли осень и половина зимы. В
феврале я повесил на стенку вольера десяток скворечников
разного размера. Каждая пара попугаев после недолгих спо-
ров заняла квартиру и приступила к выведению потомства.

У молодого самца воробья к этому времени клюв стал
из желто-серого угольно-черным – это сигнал готовности к
размножению. Он тоже облюбовал незанятый скворечник и
стал его рекламировать. Сидя на жердочке у входа, а то и
выглядывая из него, воробей самозабвенно пел. Он надувал-
ся, топорщил перья, тряс крыльями, словом, воспроизводил
все те движения, которые и должен делать в такой ситуации
нормальный воробей. А вот песня его оказалась необычной.
Теперь воробей показал, что весь этот год не просто жил
рядом с другими птицами, а внимательно слушал. Наряду с



 
 
 

настоящими воробьиными песнями (а их несколько типов)
он очень похоже воспроизводил голоса волнистых попугай-
чиков и корелл, причем тоже почти исключительно песни и
призывные крики. Стало быть, воробей на самом деле пони-
мал их язык, то есть осознавал, что именно обозначают те
или иные звуки.

Вскоре я достал ручную самку зарянки. Увидев ее, жив-
ший у меня зарянка-самец тоже преисполнился надежд на
семейную жизнь и запел в полный голос. Однако самка не
обращала на него никакого внимания. А вот воробей вскоре
научился подражать и этой чудесной песне.

В одном из рассказов Э. Сетон-Томпсон описывает воро-
бья, которого вырастили канарейки, и он научился петь как
кенар. Часто этот рассказ воспринимают как вымысел. Но на
самом деле автор описал то, что действительно видел. В этом
я уверился, понаблюдав за своим воробьем-пересмешником.
Подобное иногда случается и в природе. Следующей весной
однажды в центре города я услышал громкую трель зеленуш-
ки. Огляделся в поисках птички и увидел воробья, сидящего
на соседнем дереве и отлично копирующего несвойственную
ему в нормальной ситуации песню совсем другого вида.

Самок пение моего воробья сначала почему-то не впечат-
лило. Скорее всего дикая была все еще слишком подавлена
неволей, а ручная оказалась слишком молодой – ей ведь бы-
ло на полтора месяца меньше, чем самцу. Так что он, пропев
недельку безрезультатно, сам приступил к постройке гнезда,



 
 
 

чтобы к тому моменту, когда какая-нибудь из подруг образу-
мится, оно было уже готовым. Он собирал по всему вольеру
перья, потерянные кем-то при линьке, и носил их в выбран-
ный скворечник. В самом начале гнездостроительной дея-
тельности я положил в вольер несколько пучков прошлогод-
ней сухой травы, которую оказалось весьма непросто извлечь
из-под снега. Но воробей как бы не замечал вполне пригод-
ные для постройки стебли, продолжая поиски перьев.

К середине марта стала проявлять интерес к скворечнику
и самцу ручная молодая самка. Она подолгу наблюдала за его
демонстрациями и даже комментировала их, потом залезала
в гнездо. Внутреннее устройство помещения ей не понрави-
лось. Воробьиха начала выбрасывать перья и носить в гнездо
сухую траву, которую подбирала с пола. Иногда очень непро-
сто было сперва поднять с пола травинку впятеро длиннее ее
самой, потом протащить через узкий вход и правильно уло-
жить внутри. К тому же, как это часто бывает в жизни, и не
только у птиц, ее представление об уютном жилище отнюдь
не совпадало с таковым у партнера. Он как будто не пони-
мал, что означает воробьиха, выносящая из скворечника це-
лые пучки перьев, во всяком случае, не проявлял никакой
реакции. Наверно, у воробья никак не укладывалась в голо-
ве мысль, что его собственная подруга может так веролом-
но разрушать все, что он сделал за долгие недели одинокого
труда. Обнаружив на полу кучки выброшенных перьев, са-
мец просто заносил их обратно, скорее всего считая новой



 
 
 

своей удачной находкой. При этом он замечал пучки сена,
нередко уже полностью покрывавшие пол, и сразу выбрасы-
вал наружу. Воробьиха же продолжала приносить сено об-
ратно и выбрасывать перья. Такой «сизифов труд» продол-
жался и продолжался. Я все ждал, когда же птицы поймут,
в чем дело, как-то договорятся и построят наконец нормаль-
ное гнездо, тем более что они явно полюбили друг друга и
были готовы к воспитанию потомства. Но этого в первую вес-
ну так и не случилось. К середине лета началась линька, ве-
сеннее настроение прошло, и про недостроенное гнездо так
все и забыли.

Сталкиваясь с фактами подобного непонимания друг дру-
гом в человеческом обществе, мы воспринимаем их совер-
шенно нормально, хотя и не откажемся повеселиться, если
это произошло с кем-то знакомым. Зато если у нас самих та-
кая ситуация, то тут уж повеселятся они. Но как могут по-
добные вещи происходить в семьях птиц? Ведь у них так со-
вершенны все реакции на окружающую среду, так отточе-
ны отбором инстинкты. Так думаем мы скорее всего потому,
что мало их знаем. Точное изучение социальной организа-
ции воробьев, как и любых других птиц, невероятно трудное
дело, так как требует массового индивидуального мечения
и регулярных детальных наблюдений за одними и теми же
особями. Поэтому такого рода данные в литературе до сих
пор единичны, и о причинах неучастия отдельных особей в
размножении пока мало что можно сказать. В то же время



 
 
 

уже имеются данные, что доля «непарных» птиц, не прояв-
ляющих половой активности в течение всего репродуктив-
ного периода, в популяциях воробьев может достигать чет-
верти и более. Например, такие наблюдения были сделаны
С. Бовером в Гамбурге в самом конце прошлого века. Неко-
торые воробьи, за которыми он наблюдал, не создали пары в
течение двух-трех лет, и так и не оставили потомства, хотя
прожили не такую уж короткую для вольной птицы жизнь.
Почему это произошло? Не нашлось понравившегося парт-
нера, не договорились относительно благоустройства дома, а
может, имели какие-то отклонения в поведении? Мы и про
соседей-то своих обычно не знаем, почему они разошлись,
хотя многие из нас пристально наблюдают за ними с целью
собирания и распространения всевозможных сплетен, счи-
тая это делом чести всей своей жизни. Тем не менее степень
достоверности этих самых сплетен столь низка, что нормаль-
ный человек их не будет даже принимать во внимание.
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