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Александр Богов
Лунный завтрак

Цифры на таймере стремительно убежали на нулевую отметку. Мультипечка протяжно
дзынькнула и отключилась.

Василий уткнулся лбом в стекло. Стейк глубокой заморозки, лежащий в духовке, выгля-
дел утомлённым постоянными сбоями таймера.

– Не мучай говядину, – пискляво посоветовал Мик. – Лучше залей кипятком овсянку.
Овсянка на завтрак полезнее, чем жирное мясо.

Василий мысленно «поблагодарил» психологов из центра подготовки, которые наделили
коммуникатор информационного сопровождения голосом Микки Мауса.

– Мик, в твоём гибридном процессоре не найдётся микросхемы на замену? – огрызнулся
Василий.

– Не вздумай проверять, – всполошился Мик. – Ты не аттестован на ремонт искусствен-
ного интеллекта с квантовым сопроцессором.

Василий вздохнул и вынул из духовки стейк, твёрдый, как гранит.
– Я даже мультипечку починить не могу. Запчастей нет… Уже месяц маюсь без нормаль-

ной пищи.
Василий вернул стейк в морозилку. Мясо, рыба и овощи на базе хранились в экстра-замо-

роженном виде и требовали специального режима разморозки и приготовления. Однако в мик-
росхеме КР2015ВИ1 что-то перемкнуло, и отсчёт времени в мультипечке ускорился в пятьсот
раз.

– Слушай, а документацию робота-пылесоса ты проверил? – с надеждой спросил Васи-
лий.

– Проверил, – откликнулся Мик. – Всю начинку базы проверил, вплоть до системы жиз-
необеспечения. Нужной микросхемы нигде нет.

– Я ещё не чокнулся, чтобы в жизнеобеспечении копаться…
– А в моём процессоре, значит, можно копаться?
– Я пошутил, не обижайся.
– Я и не обижаюсь. Я же машина, – напомнил Мик. – Просто не понимаю, из-за чего

столько суеты. Новый блок управления для мультипечки прибудет со следующим кораблём
снабжения. А резервный рацион оптимально сбалансирован по белкам, жирам, углеводам,
витаминам и микроэлементам. Голодная смерть тебе не грозит.

Василий открыл шкаф и задумался. Выбор доступных продуктов был невелик: кисели,
каши, сублимированные супы и консервы. Все со стремящимся к бесконечности сроком год-
ности и стремящимися к нулю вкусовыми качествами.

Взяв с полки тюбик с овсянкой, Василий приладил горловину к бойлеру, переключил
нагрев на кипяток и открыл кран.

– Смерть мне не грозит, но разве это жизнь? Я уже сыт по горло твоими микроэлемен-
тами. Корабль снабжения через четыре месяца прибудет, а мяса хочется сейчас. – Василий
прошёлся по кухне, потягивая овсянку, смахивающую на столярный клей. – Вот скажи мне,
Мик, отчего в эпоху освоения околоземного пространства и Луны, эпоху строительства «Звёзд-
ного ожерелья», технический прогресс не обеспечил мне, простому работяге, возможности
нормально поесть?

– В моей базе данных нет ответа на твой вопрос, – после некоторой паузы сообщил Мик. –
Запросить информацию с Земли?

– Не надо, – отмахнулся Василий. – Пора к работе приступать.
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Лунопроходец выбросил пустой тюбик в утилизатор и перешёл в диспетчерскую – кро-
хотную каморку с терминалом связи, двумя мониторами и вращающимся креслом.

Устроившись в кресле, Василий включил мониторы и спросил:
– Как там наши «малыши»?
– В целом все исправны, – доложил Мик. – Но у седьмого шарниры поизносились, а у

пятого блок управления отказал – работает на резервном.
– Помнится, у пятого ещё и камера барахлила. Ему сегодня разгружаться, заодно нала-

дим… – Василий вывел на экран карту местности. – Ага, десятый прибыл на разгрузку. Много
привёз?

– Две с половиной тонны.
– Всего?! – удивился Василий. – Должно быть шесть! Он же нам месячный план сорвёт!

Плакала тогда моя премия!
– АШЭ-10 отработал маршрут и прибыл на плановую подзарядку, – доложил Мик.
– Да это-то понятно… Но теперь вся надежда на пятого. Если он план перевыполнит, то

норму закроем. Кстати, что-то пятый далековато… – Василий просмотрел сводку по загрузке
машин, и воскликнул: – Ого, да он под завязку! Десять тонн отличного глинозёма при мини-
муме кремнезёма! Мы нашли хорошую жилу, Мик. Пусть АШЭ-5 возьмёт пробы грунта и дует
на разгрузку. Я пока десятого в порядок приведу. После зарядки направим его в ту же зону.

***
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