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Аннотация
XXII век. Человечество осваивает Солнечную систему,

и первый шаг на этом пути – строительство "Звёздного
Ожерелья", опоясывающего Землю. Космическая судьба занесла
Василия на автономную производственную площадку «Луна-
А7», добывающую алюминий для нужд стройки века.



 
 
 

Александр Богов
Лунный завтрак

Цифры на таймере стремительно убежали на нулевую от-
метку. Мультипечка протяжно дзынькнула и отключилась.

Василий уткнулся лбом в стекло. Стейк глубокой замо-
розки, лежащий в духовке, выглядел утомлённым постоян-
ными сбоями таймера.

–  Не мучай говядину,  – пискляво посоветовал Мик.  –
Лучше залей кипятком овсянку. Овсянка на завтрак полез-
нее, чем жирное мясо.

Василий мысленно «поблагодарил» психологов из центра
подготовки, которые наделили коммуникатор информаци-
онного сопровождения голосом Микки Мауса.

– Мик, в твоём гибридном процессоре не найдётся мик-
росхемы на замену? – огрызнулся Василий.

– Не вздумай проверять, – всполошился Мик. – Ты не ат-
тестован на ремонт искусственного интеллекта с квантовым
сопроцессором.

Василий вздохнул и вынул из духовки стейк, твёрдый, как
гранит.

– Я даже мультипечку починить не могу. Запчастей нет…
Уже месяц маюсь без нормальной пищи.

Василий вернул стейк в морозилку. Мясо, рыба и овощи
на базе хранились в экстра-замороженном виде и требовали



 
 
 

специального режима разморозки и приготовления. Однако
в микросхеме КР2015ВИ1 что-то перемкнуло, и отсчёт вре-
мени в мультипечке ускорился в пятьсот раз.

–  Слушай, а документацию робота-пылесоса ты прове-
рил? – с надеждой спросил Василий.

– Проверил, – откликнулся Мик. – Всю начинку базы про-
верил, вплоть до системы жизнеобеспечения. Нужной мик-
росхемы нигде нет.

– Я ещё не чокнулся, чтобы в жизнеобеспечении копать-
ся…

– А в моём процессоре, значит, можно копаться?
– Я пошутил, не обижайся.
–  Я и не обижаюсь. Я же машина,  – напомнил Мик.  –

Просто не понимаю, из-за чего столько суеты. Новый блок
управления для мультипечки прибудет со следующим кораб-
лём снабжения. А резервный рацион оптимально сбаланси-
рован по белкам, жирам, углеводам, витаминам и микроэле-
ментам. Голодная смерть тебе не грозит.

Василий открыл шкаф и задумался. Выбор доступных
продуктов был невелик: кисели, каши, сублимированные су-
пы и консервы. Все со стремящимся к бесконечности сроком
годности и стремящимися к нулю вкусовыми качествами.

Взяв с полки тюбик с овсянкой, Василий приладил гор-
ловину к бойлеру, переключил нагрев на кипяток и открыл
кран.

– Смерть мне не грозит, но разве это жизнь? Я уже сыт



 
 
 

по горло твоими микроэлементами. Корабль снабжения че-
рез четыре месяца прибудет, а мяса хочется сейчас. – Васи-
лий прошёлся по кухне, потягивая овсянку, смахивающую
на столярный клей. – Вот скажи мне, Мик, отчего в эпоху
освоения околоземного пространства и Луны, эпоху стро-
ительства «Звёздного ожерелья», технический прогресс не
обеспечил мне, простому работяге, возможности нормально
поесть?

– В моей базе данных нет ответа на твой вопрос, – после
некоторой паузы сообщил Мик. – Запросить информацию с
Земли?

– Не надо, – отмахнулся Василий. – Пора к работе при-
ступать.

Лунопроходец выбросил пустой тюбик в утилизатор и пе-
решёл в диспетчерскую – крохотную каморку с терминалом
связи, двумя мониторами и вращающимся креслом.

Устроившись в кресле, Василий включил мониторы и
спросил:

– Как там наши «малыши»?
– В целом все исправны, – доложил Мик. – Но у седьмого

шарниры поизносились, а у пятого блок управления отказал
– работает на резервном.

– Помнится, у пятого ещё и камера барахлила. Ему се-
годня разгружаться, заодно наладим… – Василий вывел на
экран карту местности. – Ага, десятый прибыл на разгрузку.
Много привёз?



 
 
 

– Две с половиной тонны.
– Всего?! – удивился Василий. – Должно быть шесть! Он

же нам месячный план сорвёт! Плакала тогда моя премия!
– АШЭ-10 отработал маршрут и прибыл на плановую под-

зарядку, – доложил Мик.
– Да это-то понятно… Но теперь вся надежда на пятого.

Если он план перевыполнит, то норму закроем. Кстати, что-
то пятый далековато… – Василий просмотрел сводку по за-
грузке машин, и воскликнул: – Ого, да он под завязку! Де-
сять тонн отличного глинозёма при минимуме кремнезёма!
Мы нашли хорошую жилу, Мик. Пусть АШЭ-5 возьмёт про-
бы грунта и дует на разгрузку. Я пока десятого в порядок
приведу. После зарядки направим его в ту же зону.
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