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Александр Богов

Лунный завтрак

Цифры на таймере стремительно убежали на нулевую отметку. Мультипечка протяжно дзынькнула и отключилась.
Василий уткнулся лбом в стекло. Стейк глубокой заморозки, лежащий в духовке, выглядел утомлённым постоянными сбоями таймера.
– Не мучай говядину, – пискляво посоветовал Мик. – Лучше залей кипятком овсянку. Овсянка на завтрак полезнее, чем жирное мясо.
Василий мысленно «поблагодарил» психологов из центра подготовки, которые наделили коммуникатор информационного сопровождения голосом Микки Мауса.
– Мик, в твоём гибридном процессоре не найдётся микросхемы на замену? – огрызнулся Василий.
– Не вздумай проверять, – всполошился Мик. – Ты не аттестован на ремонт искусственного интеллекта с квантовым сопроцессором.
Василий вздохнул и вынул из духовки стейк, твёрдый, как гранит.
– Я даже мультипечку починить не могу. Запчастей нет… Уже месяц маюсь без нормальной пищи.
Василий вернул стейк в морозилку. Мясо, рыба и овощи на базе хранились в экстра-замороженном виде и требовали специального режима разморозки и приготовления. Однако в микросхеме КР2015ВИ1 что-то перемкнуло, и отсчёт времени в мультипечке ускорился в пятьсот раз.
– Слушай, а документацию робота-пылесоса ты проверил? – с надеждой спросил Василий.
– Проверил, – откликнулся Мик. – Всю начинку базы проверил, вплоть до системы жизнеобеспечения. Нужной микросхемы нигде нет.
– Я ещё не чокнулся, чтобы в жизнеобеспечении копаться…
– А в моём процессоре, значит, можно копаться?
– Я пошутил, не обижайся.
– Я и не обижаюсь. Я же машина, – напомнил Мик. – Просто не понимаю, из-за чего столько суеты. Новый блок управления для мультипечки прибудет со следующим кораблём снабжения. А резервный рацион оптимально сбалансирован по белкам, жирам, углеводам, витаминам и микроэлементам. Голодная смерть тебе не грозит.
Василий открыл шкаф и задумался. Выбор доступных продуктов был невелик: кисели, каши, сублимированные супы и консервы. Все со стремящимся к бесконечности сроком годности и стремящимися к нулю вкусовыми качествами.
Взяв с полки тюбик с овсянкой, Василий приладил горловину к бойлеру, переключил нагрев на кипяток и открыл кран.
– Смерть мне не грозит, но разве это жизнь? Я уже сыт по горло твоими микроэлементами. Корабль снабжения через четыре месяца прибудет, а мяса хочется сейчас. – Василий прошёлся по кухне, потягивая овсянку, смахивающую на столярный клей. – Вот скажи мне, Мик, отчего в эпоху освоения околоземного пространства и Луны, эпоху строительства «Звёздного ожерелья», технический прогресс не обеспечил мне, простому работяге, возможности нормально поесть?
– В моей базе данных нет ответа на твой вопрос, – после некоторой паузы сообщил Мик. – Запросить информацию с Земли?
– Не надо, – отмахнулся Василий. – Пора к работе приступать.
Лунопроходец выбросил пустой тюбик в утилизатор и перешёл в диспетчерскую – крохотную каморку с терминалом связи, двумя мониторами и вращающимся креслом.
Устроившись в кресле, Василий включил мониторы и спросил:
– Как там наши «малыши»?
– В целом все исправны, – доложил Мик. – Но у седьмого шарниры поизносились, а у пятого блок управления отказал – работает на резервном.
– Помнится, у пятого ещё и камера барахлила. Ему сегодня разгружаться, заодно наладим… – Василий вывел на экран карту местности. – Ага, десятый прибыл на разгрузку. Много привёз?
– Две с половиной тонны.
– Всего?! – удивился Василий. – Должно быть шесть! Он же нам месячный план сорвёт! Плакала тогда моя премия!
– АШЭ-10 отработал маршрут и прибыл на плановую подзарядку, – доложил Мик.
– Да это-то понятно… Но теперь вся надежда на пятого. Если он план перевыполнит, то норму закроем. Кстати, что-то пятый далековато… – Василий просмотрел сводку по загрузке машин, и воскликнул: – Ого, да он под завязку! Десять тонн отличного глинозёма при минимуме кремнезёма! Мы нашли хорошую жилу, Мик. Пусть АШЭ-5 возьмёт пробы грунта и дует на разгрузку. Я пока десятого в порядок приведу. После зарядки направим его в ту же зону.
***
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