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Аннотация
Они познакомились случайно. После этой встречи у него

осталась только визитка с ее электронным адресом. И они любили
друг друга по переписке.



 
 
 

Сергей Монастырский
Играем в любовь

***
«Привет, это я. Знаешь, сегодня ровно год, как мы пере-

писываемся, – я открыл в почте первое письмо тебе. Их 132.
Значит, пишу тебе в среднем каждые три дня. И ты мне.
Вот такая арифметика. Угадай, о чем это? Правильно – если
один человек, целый год чуть не каждый день пишет другому
письма, – значит это – ну вот выбери из следующих слов то,
которое тебе нравится: привычка, занятие от нечего делать,
упражнение в русском языке, пионерская дружба, любовь…

Если бы я еще сказал, что перед годом этой переписки был
всего один день мимолетного знакомства, которое по време-
ни заняло не более получаса, то посторонний человек доба-
вил бы к этому перечню еще одно слово – «сумасшествие».

Но я вроде бы нормальный.
И знаешь, – малыш, не могу сказать, что за эти двадцать

случайных минут за столиком кафе в чужом для меня горо-
де, где я тоже оказался случайно, в ожидании между поезда-
ми, ты меня так поразила, что я влюбился с первого взгляда.
Я вообще редко влюбляюсь. И то на минуточку.

И визитку твою я спросил неизвестно зачем, узнав, что ты
менеджер в социальных сетях. И соответственно там из всех
твоих координат был только адрес электронной почты.



 
 
 

Знаешь, могу сказать, что я вообще смутно помню твое
лицо.

Но мне оно и не нужно. Ведь все, что мы с тобой этот год
делаем, это я тебя придумал, а ты, соответственно, – меня.

И лицо твое я придумал. Каким хотел. Оно прекрасно.
Может потому весь этот год мы и не сделали попытки не

только встретиться, но даже созвониться.
Боялся, что все разрушится. И это наша придуманная

нами любовь, которую каждый придумывает такой, какой
представлял бы для себя. Игра безопасна. До тех пор пока
не встретимся.»

***
«Барсик, а это я: зачем ты мне все это начинаешь расска-

зывать?! Ведь каждый из нас давно разгадал эту игру! Но нам
увлекательно в нее играть, вот мы и играем.

Мяу, Барсик, мур-мур!
А из всех твоих слов – перечисленных выбрала, угадай

что?
Любовь!
За эти сто тридцать два письма я, правда, давно в тебя

влюбилась. Ты такой, какой мне нужен. Самый мой размер-
чик!

Замуж, правда, я за тебя не выйду, потому что ты захо-
чешь продолжить эту красивую игру, и будешь писать такие
письма другой девушке. Потому что, мне – то зачем будешь



 
 
 

писать? Вот она я, у плиты, или туалет мою. Ну, не роман-
тично как-то! И в унитаз я, оказывается, не только писаю, но
и какаю! Ужас, какой!

Так, что, Барсик, давай мурлыкать дальше.»
***
«Мурлыкаю. Ты правильно угадала нужное слово из всего

перечня слов, которые я привел.
Я уже сам не знаю, настоящая она, или мы играем.
Вот я, например, просыпаюсь, и думаю – если бы ты была

рядом…
Если бы ты была рядом:
– Я бы тихонько встал, чтобы разбудить тебя, укрыл го-

лые твои ноги, сброшенным во сне одеялом, и пошел бы на
кухню готовить тебе завтрак. Я бы нарезал зелень, помидо-
ры и сыр, налил бы в сковороду оливкового масла, поджарил
бы сначала несколько кусочков хлеба, разбил бы на все это
два яйца, и густо посыпал сковороду зеленью, помидорами
и сыром.

Накрыл бы стол цветными салфетками. Сбегал бы на ули-
цу, нарвал сирени, которая растет во дворе дома. Чтобы
дворник не ругался, сунул бы ему стольник.

Нарвал бы еще одуванчиков. Сирень бы поставил на стол
рядом с яичницей, а одуванчики разбросал по твоему одея-
лу.

– И разбудил бы тебя. И нырнул бы к тебе под одеяло, и
обнял бы тебя. И поцеловал бы еще сонную, теплую, окутан-



 
 
 

ную волосами.
– Пропускаю…
–  И пока ты умываешься, приготовил бы тебе кофе. И

солнце весеннее заглядывало бы в окно. И впереди был бы
еще целый длинный солнечный день.

– Дальше взял бы тебя на руки и отнес в спальню одевать-
ся.

– Пропускаю …
… Ну, вот такое было бы наше утро.
Тебе нравиться?»
***
«Мне очень нравиться! Только очень часто «пропускаю»
Вряд ли ты такой гигант, наверное, это для красоты рома-

на.
Ну ладно, Барсик не обижайся. Я знаю – ты такой!
Хорошо бы, Барсик, чтоб так было (я не о «пропускаю»),

но думаю, через неделю я бы готовила на кухне яичницу, а
ты бы еще спал, раскинув свои голые волосатые ноги. У тебя
ноги волосатые? Но, правда, я бы хотела так жить! Может
мне всю жизнь прожить в этой виртуальной действительно-
сти!
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