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Сергей Монастырский

Играем в любовь

***
«Привет, это я. Знаешь, сегодня ровно год, как мы переписываемся, – я открыл в почте первое письмо тебе. Их 132. Значит, пишу тебе в среднем каждые три дня. И ты мне. Вот такая арифметика. Угадай, о чем это? Правильно – если один человек, целый год чуть не каждый день пишет другому письма, – значит это – ну вот выбери из следующих слов то, которое тебе нравится: привычка, занятие от нечего делать, упражнение в русском языке, пионерская дружба, любовь…
Если бы я еще сказал, что перед годом этой переписки был всего один день мимолетного знакомства, которое по времени заняло не более получаса, то посторонний человек добавил бы к этому перечню еще одно слово – «сумасшествие».
Но я вроде бы нормальный.
И знаешь, – малыш, не могу сказать, что за эти двадцать случайных минут за столиком кафе в чужом для меня городе, где я тоже оказался случайно, в ожидании между поездами, ты меня так поразила, что я влюбился с первого взгляда. Я вообще редко влюбляюсь. И то на минуточку.
И визитку твою я спросил неизвестно зачем, узнав, что ты менеджер в социальных сетях. И соответственно там из всех твоих координат был только адрес электронной почты.
Знаешь, могу сказать, что я вообще смутно помню твое лицо.
Но мне оно и не нужно. Ведь все, что мы с тобой этот год делаем, это я тебя придумал, а ты, соответственно, – меня.
И лицо твое я придумал. Каким хотел. Оно прекрасно.
Может потому весь этот год мы и не сделали попытки не только встретиться, но даже созвониться.
Боялся, что все разрушится. И это наша придуманная нами любовь, которую каждый придумывает такой, какой представлял бы для себя. Игра безопасна. До тех пор пока не встретимся.»
***
«Барсик, а это я: зачем ты мне все это начинаешь рассказывать?! Ведь каждый из нас давно разгадал эту игру! Но нам увлекательно в нее играть, вот мы и играем.
Мяу, Барсик, мур-мур!
А из всех твоих слов – перечисленных выбрала, угадай что?
Любовь!
За эти сто тридцать два письма я, правда, давно в тебя влюбилась. Ты такой, какой мне нужен. Самый мой размерчик!


Замуж, правда, я за тебя не выйду, потому что ты захочешь продолжить эту красивую игру, и будешь писать такие письма другой девушке. Потому что, мне – то зачем будешь писать? Вот она я, у плиты, или туалет мою. Ну, не романтично как-то! И в унитаз я, оказывается, не только писаю, но и какаю! Ужас, какой!
Так, что, Барсик, давай мурлыкать дальше.»
***
«Мурлыкаю. Ты правильно угадала нужное слово из всего перечня слов, которые я привел.
Я уже сам не знаю, настоящая она, или мы играем.
Вот я, например, просыпаюсь, и думаю – если бы ты была рядом…
Если бы ты была рядом:
– Я бы тихонько встал, чтобы разбудить тебя, укрыл голые твои ноги, сброшенным во сне одеялом, и пошел бы на кухню готовить тебе завтрак. Я бы нарезал зелень, помидоры и сыр, налил бы в сковороду оливкового масла, поджарил бы сначала несколько кусочков хлеба, разбил бы на все это два яйца, и густо посыпал сковороду зеленью, помидорами и сыром.
Накрыл бы стол цветными салфетками. Сбегал бы на улицу, нарвал сирени, которая растет во дворе дома. Чтобы дворник не ругался, сунул бы ему стольник.
Нарвал бы еще одуванчиков. Сирень бы поставил на стол рядом с яичницей, а одуванчики разбросал по твоему одеялу.
– И разбудил бы тебя. И нырнул бы к тебе под одеяло, и обнял бы тебя. И поцеловал бы еще сонную, теплую, окутанную волосами.
– Пропускаю…
– И пока ты умываешься, приготовил бы тебе кофе. И солнце весеннее заглядывало бы в окно. И впереди был бы еще целый длинный солнечный день.
– Дальше взял бы тебя на руки и отнес в спальню одеваться.
– Пропускаю …
… Ну, вот такое было бы наше утро.
Тебе нравиться?»
***
«Мне очень нравиться! Только очень часто «пропускаю»
Вряд ли ты такой гигант, наверное, это для красоты романа.
Ну ладно, Барсик не обижайся. Я знаю – ты такой!
Хорошо бы, Барсик, чтоб так было (я не о «пропускаю»), но думаю, через неделю я бы готовила на кухне яичницу, а ты бы еще спал, раскинув свои голые волосатые ноги. У тебя ноги волосатые? Но, правда, я бы хотела так жить! Может мне всю жизнь прожить в этой виртуальной действительности!
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