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Аннотация
Рассказ посвящён скромным талантливым труженикам

аэрокосмической отрасли. Про каждого хочется сказать: "Светлая
голова и руки золотые". Они – самое большое достояние России.
Ни за какие деньги не купить таких специалистов ни в одной
стране мира.



 
 
 

Николай Башев
Светлые головы
и золотые руки

В нашей жизни, как и в природе, всё взаимосвязано. Так и
прорыв человека в космические дали случился не на пустом
месте, а на богатом авиационном поле. Первыми в космос
отправились военные лётчики. Корабли космические проек-
тировали и строили те, кто прошёл хорошую школу, созда-
вая планёры, самолёты и ракеты. Многие тысячи умнейших
голов корпели днями и ночами над чертёжными досками в
конструкторских бюро. Затем чертежи попадали на заводы,
где замысловатые карандашные линии превращались в де-
сятки тысяч различных деталей. И наступал долгожданный
момент, когда Иван Иванович привозил из механического
цеха самую первую деталь и крепил в сборочном стапеле, за-
кладывая основу будущего космического корабля. В этот мо-
мент никто не мог сказать с полной уверенностью, что удаст-
ся безошибочно собрать воедино все эти бесчисленные де-
тали, узлы и агрегаты.

Удивительное дело, все знают имя первого космонавта,
фамилию Главного конструктора, кое-кто ещё помнит фа-
милию директора завода. Но никто и никогда не вспомнит
фамилию того монтажника, который установил первую де-



 
 
 

таль! А она, как первый камень в фундаменте строящегося
дома. Если косо поставить, то получишь «падающую Пизан-
скую башню». Космическому кораблю негоже падать. Не для
этого строили. Его задача – летать выше и быстрее всех. По-
лёт Гагарина разбудил человечество и позвал к звёздам.

Я хорошо помню этот солнечный апрельский день 1961
года и прозвучавшие из уличных репродукторов торжествен-
ные слова диктора:

– Говорит Москва! Работают все радиостанции Советско-
го Союза!..

Мы, семилетние мальчишки, затаив дыхание, дослушали
сообщение ТАСС до конца и бросились разносить радост-
ную весть по всему нашему небольшому городу. Вечером
устроили настоящий салют на сопке Лысухе, запустив в небо
десятки самодельных ракет. Утро следующего дня встрети-
ли с твёрдой решимостью стать космонавтами. На лужайке
возле нашего дома соорудили площадку для прыжков в вы-
соту. Почему-то казалось, что в школу космонавтов возьмут
только тех, кто прыгнет выше двух метров. Только к осени
наши занятия спортом пошли на убыль. Школа и огородные
дела не оставили нам ни минутки свободного времени.

Зимой забот меньше, и мы с друзьями принялись соби-
рать авиамодели из подручных материалов, напрягая всю на-
шу фантазию. Мечта взлететь выше облаков потихоньку зре-
ла в наших детских ершистых головушках. А сколько та-
ких светлых головушек по всей огромной стране в те исто-



 
 
 

рические годы решили связать с космосом своё будущее?
И не сосчитать! Не все стали космонавтами. Многие вста-
ли к станку, чтобы делать детали для космической техни-
ки, другие стали врачами, чтобы лечить космонавтов, тре-
тьи стали учителями, чтобы учить детей будущих космонав-
тов… Всем нашлось дело. Но сначала надо было выучиться
настоящему делу. И здесь очень помогали журналы "Юный
техник", "Техника молодежи", "Рационализатор и изобрета-
тель", "Квант" и учебники, особенно "Курс теоретической
физики" Л. Д. Ландау…

Студенческие годы – самое золотое время в моей жизни.
Вокруг – верные друзья, симпатичные подружки и замеча-
тельные преподаватели. Впереди – светлое будущее. Не беда,
что стипендия маловата. Декан факультета, душа человек,
понимая наши трудности, постоянно всем помогал, пристра-
ивая на подработки на кафедре. Поэтому после занятий я
мчался в лабораторию, где выполнял самые различные чер-
новые работы: пилил, точил, сверлил, паял, чертил… Попут-
но набирался конструкторского опыта, наблюдая за работой
своих старших товарищей.

Эти старания не остались незамеченными. Так я попал в
группу, которая занималась дистанционным зондированием
Земли. На мою долю выпало счастье изготовления индуктив-
ных датчиков из тончайшего медного провода. Вот это была
работа! Любое неловкое движение приводило к обрыву про-
вода. Приходилось всё переделывать и часами не отрывать



 
 
 

глаза от намоточного станка. Рядом трудились две пригожие
однокурсницы, наматывая датчики другой конструкции. По-
началу они лишь снисходительно поглядывали на меня, мол,
не своим делом занялся парнишка. Через неделю красавицы
выдохлись. Всё чаще рвались у них провода. Всё чаще капа-
ли на пол хрустальные слёзки. Всё чаще приходилось успо-
каивать девчат и перематывать их катушки, чтобы получили
они свою скромную зарплату.

Мои датчики оказались самыми лучшими. Поэтому меня
зачислили в испытательную бригаду, которая летом отпра-
вилась в самую безлюдную часть Якутии и самую богатую по
части мошки и комаров. Мои же подружки сели в поезд "Ир-
кутск – Адлер" и отправились к лазурному морю отдыхать.

Наша аппаратура оказались настолько хорошей, что чув-
ствовала включение обычной лампочки за сто километров.
Целый месяц инженеры и учёные тщательно испытывали все
приборы, чтобы затем установить их на один из спутников
серии "Космос". Я же маялся бездельем. Бродил по тайге,
собирая различные травы и ягоды, любовался дикой приро-
дой, ловил рыбу в многочисленных озёрах и речушках. По-
ка не набрёл на крохотную избушку, притаившуюся в тени
мохнатых елей.
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