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Аннотация
«Поезд опаздывал на сорок минут. Мы с Пашкой успели

выкурить полпачки сигарет на двоих, осмотреть привокзальные
палатки, прогуляться вокруг убогих пристанционных строений.
Дважды подходили к дежурному по станции: «Когда же поезд!?»
Его всё не было.

Кто такой Пашка и что мы делаем на вокзале? Павел Котлов
– мой лучший друг. Вместе учились в Саратове, вместе получали
назначение в часть, где служим девятый год. Удивитесь: «Девять
лет? И на одном месте? Не может быть!» Может. У нас интересные
войска и специальность тоже – мы химики…»
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* * *

 
Поезд опаздывал на сорок минут. Мы с Пашкой успели

выкурить полпачки сигарет на двоих, осмотреть привокзаль-
ные палатки, прогуляться вокруг убогих пристанционных
строений. Дважды подходили к дежурному по станции: «Ко-
гда же поезд!?» Его всё не было.

Кто такой Пашка и что мы делаем на вокзале? Павел Кот-
лов – мой лучший друг. Вместе учились в Саратове, вместе
получали назначение в часть, где служим девятый год. Уди-
витесь: «Девять лет? И на одном месте? Не может быть!» Мо-
жет. У нас интересные войска и специальность тоже – мы
химики.

Встречаем мы маму Павла. Ему завтра исполняется трид-
цать лет, и она решила этот день провести рядом с любимым
сыночком.

Тридцать лет! Не верится. Мне же скоро будет тридцать
один. Да… Время летит незаметно, кажется, ещё совсем



 
 
 

недавно мы – глупыми, самоуверенными юнцами – поступа-
ли в училище. Первый курс, второй…. Эх! Хорошие были
времена! Конечно, было трудно. Когда ты после школы, из-
неженный заботливой мамочкой, попадаешь в казарму – на-
чинаешь понимать, что детство осталось за порогом, и здесь
взрослые законы – становится тошно. Первое время ходишь,
как потерянный, но постепенно, день за днем, закаляешься
телом, главное – духом. Жизнь в погонах, не жалея и не ща-
дя, делает из тебя мужчину.

Самым трудным для меня было безропотно принять бес-
прекословное подчинение приказу. Пока я понял, что в ар-
мии есть один «Бог» – устав и его «апостол» – командир, на-
верное, не один седой волос появился на моей голове. Под-
чинение командованию и четкое выполнение приказов – вот
сила любой армии. Сейчас разглагольствуют о том, что в со-
временной войне сражаться будет техника: кто первый на-
жал кнопку, тот и победитель. С одной стороны, правильно,
но кто эту пресловутую кнопку нажмёт? Солдат или офицер.
И если командир, конечно же, всё взвесив и оценив, вовре-
мя отдал приказ, подчиненный его чётко выполнил, побе-
да будет за ними. Понял я это не сразу, но когда дошёл до
такого понимания, служить стало легче. Ещё с содроганием
вспоминаю первые занятия по физической подготовке и пер-
вый ночной бросок. После двадцати пяти километров в пол-
ной выкладке, неважно куда упасть – на землю, пол, кровать.
Только бы принять горизонтальное положение и забыться…



 
 
 

Но всё же несмотря ни на что, те годы – самые лучшие
и беззаботные в моей жизни. Потом закрутилось, заверте-
лось…

На третьем курсе познакомился с Таней. В училище было
принято проводить праздники-встречи со студентками педа-
гогического института. На одном из таких познакомился с
ней. Юная, сероглазая первокурсница, скромно прятавшая-
ся за подругами. Тогда показалось, что я старше её на целую
вечность. Глупый мальчишка! Первый раз влюбился и быст-
рее в загс. В школе мне нравилась одна девчонка, но Таня –
это было что-то другое: огромное и неуправляемое. Я меч-
тал о ней; учиться стал лучше, чтобы чаще получать уволь-
нительные и бежать на свидания, не бежать, а лететь на кры-
льях. Какая была свадьба! Я – в новенькой парадной форме,
с золотыми звездами новоиспечённого лейтенанта, она – в
белом платье, воздушной фате…

Что из этого получилось? Ничего.
Когда меня направили служить в эту часть, спасибо отец

Пашки замолвил словечко, она радовалась – хорошее, пер-
спективное место, для наших войск одно из самых лучших
и недалеко от дома, три часа – и у родителей под крылом.
Но радости хватило ровно на год, и началось. Каждый день
новая причина для скандала. Понятно, в общежитии нет
условий для нормальной жизни: удобства в конце коридора,
умывальная комната заставлена кирзовыми сапогами, но она
знала, что её ждет в гарнизоне. Знала, нужно немного потер-



 
 
 

петь, и быт наладится. Татьяна тогда училась на четвёртом
курсе института, уже заочного отделения. Только это и про-
длило наше совместное проживание. Сами судите: перееха-
ли – через три месяца сессия, значит, целых полтора месяца
в цивильных условиях; приехала в часть, пожила немного,
началась весна и опять сессия. Потом лето. Отпуск. А после
началось – бурчит и бурчит. Ещё полгода промучились. Ве-
сенняя сессия, опять уехала. Экзамены сдала и должна бы
вроде домой вернуться, но получаю телеграмму – заболела,
грипп. Пошёл на почту – звонить. Трубку взяла её мамаша
и говорит:

– Танечки нет дома. Пошла с подругой в кино.
– В кино!? Она же болеет? – кричу в трубку.
Мамаша спокойно отвечает:
–  Стало лучше. Она что, не имеет право немного раз-

влечься? Или ты думаешь, Танечка всю жизнь должна про-
зябать в твоём общежитии?

Я не стал больше разговаривать, ясно и так – никого грип-
па нет, просто не хочет возвращаться. В общей сложности
прожила она в Саратове больше трёх месяцев, до июля. В
августе у меня отпуск. Взял путевки на Чёрное море, поеха-
ли отдыхать в Сочи. Тридцать суток как один день проле-
тели. Мою жёнушку будто подменили, не узнать, стала той,
на которой я женился. Медовый месяц кончился, как только
вернулись домой. Надеялся, перебесится, успокоится и будет
всё как у людей. Любил, наверное.



 
 
 

Перед Новым годом Татьяна говорит: «По маме соскучи-
лась. Съезжу на недельку». Уехала и больше не вернулась.
Сразу бы сказала: так мол и так, а то всё обещаниями кор-
мила. В таком положении: вроде женат, а фактически нет,
пролетело три года. Ей ничего, она у матери, в большом го-
роде. А мне каково? Молодой же мужик. Вот и приходилось
зимой в любую погоду на лыжах, летом бег, велосипед. Да
так, чтобы упасть и ни о чем не думать. Можно было бы на-
плевать, девок хватало, сами, можно сказать, на шею веша-
лись, но… Городок маленький, ничего не скроешь. Думал,
вдруг Таня вернётся.

Потом получаю письмо, в нём – прости и развод просит.
Сначала, конечно, напился. Пил неделю, хорошо, командир
– мужик с понятием. Как-то утром просыпаюсь, и думаю –
что собственно случилось? Развод!? Так многие разводятся,
хорошо хоть детей нет. На этом и успокоился.

Нет худа без добра. На третьем году службы, как офици-
ально женатому, здесь неважно, где супруга живёт, главное
– в личном деле имеется, дали однокомнатную квартиру.

Холостяк я пять лет, и желание вновь обзавестись семьёй
не появляется. Женщина есть, но это так просто. А Пашке
повезло. Его Елена – находка. Он с ней тоже в училище по-
знакомился, свадьбу на полгода раньше нашей сыграли, в го-
родок вместе приехали. Но только она и институт закончила,
и детей ему нарожала, и до сих пор живут, не жалуются. Как
ни придёшь – дома уют, детишки бегают, Лена всегда весё-



 
 
 

лая, гостеприимная. Пашка иногда ворчит, чем-то недово-
лен, а я думаю: «Эх, друг! Ничего ты не понимаешь». Плохо
только, собирается он поступать в академию. Уже документы
готовит. Как я без семьи Котловых буду? Привык я к нему,
Ленке и ребятам. У него Ромка семи лет, и Наташа – четыре
года. Особенно к Натухе я привязался. Ну, ничего, пожалуй,
на следующий год и я махну в академию.

– Димыч, ты один придёшь или с Ольгой? – это ко мне
Павел обратился.

– Не знаю.
– А тебе не пора определяться? – Павел, закуривая оче-

редную сигарету, смотрел на меня проницательным взгля-
дом. Была у него такая привычка, разговаривая, сверлить
взглядом, словно собирался забраться в черепушку собесед-
ника и поискать там что-то интересное для себя.

– С чем определяться? – я сделал вид, будто не понимаю,
что он имеет в виду.

– Не с чем, а с кем? С Ольгой определяться. Вы сколько
уже встречаетесь? Года два?

– Наверное, – я увидел, как из-за поворота показался теп-
ловоз. – Паш, поезд.

– Наконец-то! – Павел бросил недокуренную сигарету и
заспешил к железнодорожным линиям, я за ним.

Через несколько минут, обдавая встречающих гарью и
приторно-кислым запахом вагона-ресторана, поезд остано-
вился.



 
 
 

Когда я впервые увидел маму Павла – Веронику Петров-
ну – то здорово удивился, как у хрупкой, темноглазой и тем-
новолосой женщины может родиться светловолосый с серы-
ми глазами неуклюжий под два метра ребёнок. Объяснил всё
Павел:

– Мать – героическая женщина. Родила меня четырех ки-
лограммового и до полутора лет кормила грудью. Поэтому
такой и вымахал, а цветом я в отца. Видимо, мама хотела ему
угодить, вот и постаралась.

Вероника Петровна наконец-то оторвалась от ненаглядно-
го чада и обратила внимание на меня.

– Дима, как ты возмужал, – она ласково, по-матерински
погладила меня по щеке. – Вот уже и голова почти седая.
Но ничего, седина всегда украшала мужчин, придавала им
зрелости и мудрости.

Я увидел, как по ступенькам вагона спускается молодая
женщина, очень похожая на Веронику Петровну. Она заго-
ворщицки посмотрела на нас и, приложив палец к губам, за-
семенила к Павлу. Подкравшись, она закрыла ладонями ему
глаза. Он вздрогнул, провел руками по женским пальчикам.

– Катюха! Ты! Не может быть! Почему не сообщили?
– Сюрприз для товарища майора!
Пашка подхватил её на руки и, смеясь, закружился. Ему

вторила сестра. Когда он, задохнувшись, остановился и по-
ставил её на землю, Катя нежно расцеловала его, потом, при-
встав на носочки, дотянулась до его лба своим и предложила:



 
 
 

– Пободаемся!
Павел кивнул.
Через мгновение пред нами стояли два упрямых бычка в

яростном поединке.
– Павел! Екатерина! Вы как дети. Хватит. На вас обраща-

ют внимание.
В детскую игру вмешивалась Вероника Петровна, а я

смотрел и удивлялся, как дочь похожа на мать. Хрупкая, тем-
новолосая, только у матери глаза тёмно-карие, а у дочери
светло-карие в рыжую крапинку.

Сестра и брат, не обращая внимания на окрики матери и
тем более на окружающих, продолжали бороться. Когда Катя
стала уступать напору брата, Павел осторожно отстранился
и, приподняв её, уткнулся в плечо.

– Катька, как я рад тебя видеть. Ты даже представить не
можешь. Вот подарок так подарок!

– Могу представить. Я тебя тоже рада видеть. Поставь ме-
ня на землю, пожалуйста, не держи в подвешенном состоя-
нии, – попросила она.

Он отпустил сестру и посмотрел на меня.
– Кать – это Димыч. Димка Петров. Ну, ты знаешь, – уве-

ренно сказал он.
Она, сделав несколько шагов, протянула руку и, внима-

тельно смотря на меня кошачьими глазами, представилась:
– Катя.
Не успел я открыть рта, как она продолжила:



 
 
 

– Вас, Дима, я знаю давно. Правда, заочно. Услышала о
вас впервые, когда Паша вернулся домой после вступитель-
ных экзаменов в училище. Потом только и было слышно:
«Дима Петров! Ах, Дима! Ах, Димыч».

–  Кать, ну что ты выдумываешь,  – довольно улыбаясь,
вмешался Павел.

– Нисколечко и не выдумываю. Именно так и было, – она
лукаво взглянула на брата и, обращаясь ко мне, спросила. –
А обо мне Павел что-нибудь рассказывал?

– Конечно, очень много рассказывал, – не моргнув глазом,
соврал я. Мне он, наверно, что-то и говорил, но вспомнить
что – я не мог.

– Интересно, что же он рассказывал? – всё так же лукаво
посматривая на брата, игриво спросила она.

– Что к человеку пристала!? – сказал Павел. – Что надо,
то и рассказывал. Пошли лучше.

Пока протекала беседа, она держала свою ладонь в моей.
Я чувствовал тепло еле уловимого рукопожатия, и от это-
го соприкосновения в разные стороны по всему телу бежали
пульсирующие ручейки. Что-то близкое и в то же время бу-
доражащее было в этом прикосновении и хотелось ещё че-
го-то.

Я с сожалением выпустил руку. Павел обнял сестру за
плечи и повёл вдоль железнодорожного полотна. Я шёл сле-
дом и ужасно ему завидовал, мне почему-то тоже хотелось
обнять её и идти рядом.



 
 
 

Вскоре мы подъезжали к КПП. Всю дорогу я слышал ще-
бетание брата и сестры, не вникая в смысл. Лишь один раз,
когда Катя рассказывала о своей дочери и успехах мужа, ме-
ня, необъяснимо почему, взяла злоба от её беззаботного бла-
гополучия с каким-то незнакомым мне мужиком.

За время поездки я успел рассмотреть её. Ничего особен-
ного и примечательного в ней не было. Правда выглядела мо-
лодо, лет на двадцать пять – двадцать восемь, она была стар-
ше брата на несколько лет. Плавность и женственность дви-
жений в сочетании с какой-то детской хрупкостью я отметил
ещё на станции – это, наверное, было единственное, что бро-
салось в глаза. А так – женщина, как женщина.

На КПП молоденький лейтенант, проверив документы,
категорически отказался пропустить Катю без предваритель-
но заказанного пропуска, и Павел ушёл утрясать этот вопрос
с дежурным офицером. Вероника Петровна завела разговор
со мной. Отвечая на вопросы, я в зеркало наблюдал за Катей,
которая с любопытством поглядывала по сторонам. Иногда
наши глаза встречались, и я тут же отводил взгляд. Вскоре
ей видимо наскучил наш незатейливый пейзаж: слева лес,
справа лес, впереди высокий забор, сзади прятавшаяся в ле-
су дорога, и она присоединилась к нашей беседе. Вдвоём они
завалили меня вопросами. Как? Что? Почему? Я старатель-
но отвечал и с нетерпением ждал возвращения друга.

Минут через двадцать Павел со словами: «Всё нормаль-
но» тяжело ввалился в машину, вскоре мы были на месте: у



 
 
 

нас городок маленький, за сорок минут прогулочным шагом
можно пройти из конца в конец. Отказавшись от приглаше-
ния зайти в гости к Котловым, я поставил машину в гараж
и пошёл домой.

 
* * *

 
Интересно, Ольга пришла с работы? Она жила в офицер-

ском общежитии, и я решил зайти к ней.
Мы встречаемся больше двух лет, если быть точным – два

года и семь месяцев, и я стал подумывать, что пора заканчи-
вать затянувшийся роман. Она, видимо, надеется, что запо-
лучит меня в мужья, но жениться я не собираюсь, и её на-
дежда останется только надеждой, если, конечно, не случит-
ся что-то экстраординарное.

Эти девчонки – непонятный народ. Как что, так замуж. И
чего хорошего? Я ещё понимаю молодых – глупые, но когда
уже давно не девочка – зачем вешать на себя такой хомут?
Стирать, убирать, готовить, ждать с работы, ну мало ли дел
в замужестве. Да и мы – мужики – далеко не подарки. А что
о нас говорить, так ещё и служба. Я понимаю, для женщины
рожать детей, хранить очаг – предназначение, данное Богом.
Всё правильно, но зачем спешить, когда можно пожить для
себя.

Меня всегда удивляло бестолковое непонимание, что не
каждый курсант станет генералом. Ну, повезло – урвала ко-



 
 
 

го искала. Что дальше? Успеть стать молодой и красивой ге-
неральшей? Не успеет. Пока лейтенант дослужится до высо-
кого чина, молодая и красивая превратится в измученную,
если не старуху, то уж достаточно пожилую женщину и, как
правило, на пенсию мы уходим всё больше в звании майора.
Служим в степи или тайге, где не то что бы театр был, про-
стого кинотеатра и того нет.

Насмотрелся я на этих львиц в облике лисиц. Им только
дай возможность, вцепятся – не отобьёшься. Была у меня
подруга, ещё до Ольги, хороша и в постели, и ноги длинные,
и мозгов не так много, но больно напористая. Хорошо хищ-
ная сущность проявилась сразу: замуж, скорее урвать кусо-
чек пирога, так я её едва пристроил. Благо приехал к нам
старлей, и она ему приглянулась. Я просёк и давай хлопо-
тать. Так она ещё сопротивлялась, но потом поняла, со мной
ловить нечего. Но он тоже оказался не дурак, так и не же-
нился.

Я быстро дошёл до общежития и у всезнающей дежурной,
которая когда-то приехала в городок за мужем, но так и оста-
лась старой девой, поинтересовался: «Дома ли Ольга?» Ба-
буля милостиво ответила, что нет. Тогда я попросил пере-
дать ей написанную здесь же записку, в которой отменил на-
шу встречу. Затем, поужинав в столовой для офицеров, на-
правился домой.

Когда я собирался укладываться «в койку», зазвонил те-
лефон:



 
 
 

– Дима, что случилось!? – в голосе Ольги звучала тревога.
– Устал, и голова разболелась.
Зачем обманываю и попусту заставляю волноваться чело-

века? Я почувствовал угрызения совести.
– Может быть, мне прийти?
–  Не беспокойся. Я принял таблетку, высплюсь, и всё

пройдет. День был трудный, – опять соврал я.
– А как завтра? Мы пойдем на день рождения к Котлову?
– Обязательно. Я зайду за тобой в половине второго. Будь

готова. Хорошо?
– Хорошо. Пока, милый. Отдыхай. Я тебя целую.
– Взаимно, – ответил я и повесил трубку.
Последнее время снов я не вижу, наверное, что-то и снит-

ся, но не запоминаю. Раньше, когда были проблемы с женой,
эротические сновидения нередко посещали меня. Но сего-
дня мне приснился странный сон, от него я и проснулся.

Во сне я увидел женщину. Звучала знакомая мелодия, но
какая мне так и не удалось вспомнить даже потом – наяву.
Сначала было как в тумане, постепенно образ незнакомки
принимал всё более четкое очертание. Музыка постепенно
затихала и когда совсем смолкла, в женщине я узнал сест-
ру Павла – Катю. В светлом воздушном платье, заложив ру-
ки за спину, она стояла словно ветром обдуваемая, я видел
каждую черточку хрупкого тела. Желание дотронуться хотя
бы краешком пальцев до её розоватой, бархатной кожи, бы-
ло сродни физической боли, словно жёг меня огонь. Но до-



 
 
 

тронуться мне кто-то не разрешал, и тогда я начал ласкать её
глазами, что доставляло ни с чем не сравнимое наслаждение.
И не было между нами никакого расстояния, она была рядом
со мной. Вскоре снова зазвучала музыка, образ постепенно
растворился в белой дымке и последнее что помню – коша-
чьи глаза, светившиеся жёлтыми звездочками.

Я включил свет и посмотрел на часы – шесть пятьдесят.
Встал, принял холодный душ. С остановками сделал заряд-
ку, затем опять долго стоял под прохладными струями воды.
Позавтракал и пошел на службу. Работа в выходной день для
нас обычное дело.

 
* * *

 
В тринадцать сорок пять я подходил к дому друга. Дверь

открыл сам хозяин, и по блеску глаз было понятно, он уже
пропустил несколько рюмочек горячительного напитка.

– Димка! Наконец-то! Ты где пропадаешь? Ждём тебя с
утра, – он схватил меня за руку и потащил на кухню. – По-
шли быстрее, пока Наташка не увидела.

Но не успели мы сделать и одного шага, как из детской
комнаты в новом нарядном платьице с визгом вылетела дочь
Павла:

– Дядя Дима! Дима плишел, – заверещала она. Невыгова-
риваемый звук «р» придавал особое очарование её речи. –
Пойдём. Я покажу тебе куклу. Балби. Она такая класивая, и



 
 
 

у неё есть целый набол одежды. Мне её тетя Катя подалила.
Девочка цепко держала мою руку. Сопротивляться было

бесполезно, и я побрел за ребёнком.
Пока Наташа с куклой в руках кружила вокруг меня, по-

казывая замысловатые наряды длинноволосой красавицы, и
не давала подойти ко мне Роману, он тоже хотел похвастать-
ся подарком – новой машиной с пультом управления, я кра-
ем глаза наблюдал за Катей, помогавшей накрывать празд-
ничный стол. Ромка вскоре убедился, что ему не удастся от-
воевать меня у сестры, обиженно погрозил ей кулаком, ушел
в другую комнату, а Наташа, привлекая моё внимание, то и
дело повелительно требовала:

– Дядя Дима, смотли сюда! Куда ты смотлишь?
Вскоре стали собираться гости. Детей отвели к соседям и

я, освободившись, вышел на балкон.
– Дима, у вас лишней сигаретки не найдётся? – за моей

спиной стояла Катя. Она взяла протянутую сигарету, заку-
рила, и, выдохнув дым, сказала:

– Здесь так тихо. Я с трудом уснула. Привыкла, что под
окнами скрежет, визг тормозов и металлический голос объ-
являет остановку, – и пояснила, – у нас квартира на третьем
этаже «хрущевки» рядом с дорогой, по которой проходит
маршрут троллейбуса. Остановка почти под окном.

– Катя, вы надолго приехали?
– Мама останется на недельку, я уезжаю завтра.
– Завтра? – переспросил я и вспомнил ночное видение.



 
 
 

Пытаясь под длинной курткой и красивым платьем увидеть,
казалось бы, знакомое тело собеседницы, я с любопытством
стал рассматривать её. Взгляд, вероятно, был так нагл и бес-
церемонен, что Катя, поспешно потушив сигарету, ушла. Я
же докурил сигарету, и ещё немного постоял на балконе.

 
* * *

 
Наконец-то все гости собрались, началось рассаживание

вокруг заставленного разными салатами и закусками стола.
Пропуская всех вперед, я примостился у края.

– Димыч, ты что там делаешь? Ну-ка быстро сюда.
– Павел показывал мне на стул рядом с Катей. – Твоё ме-

сто рядом с сестрой.
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