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Аннотация
На страницах этого издания, выпущенного по результатам

конкурса «Далеко-далёко», собраны рассказы многих авторов,
вместе представляющие читателю развёрнутую, объёмную (как
сейчас принято говорить, «3D») картину детства: родители пишут
о детях, бабушки – о внуках,  – ну и, конечно же, взрослые
рассказывают о собственных «босоногих» годах, когда каждое
событие было значительным, а каждый день, принося с собой
происшествия и приключения, учил чему-то важному…
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Ирина Авакова

 
 

Семейные истории 1
 

Семья Осиповых, как большинство обычных среднеста-
тистических семей, состояла из четырёх человек: папы, ма-
мы и двоих детей – сыновей четырёх и семи лет. Всё проис-
ходило в те времена, когда родители спокойно отпускали де-
тей на улицу, а дети, сделав свои дела, целыми днями гоня-
ли по двору. Невозможно было представить, что эта стабиль-
ная, размеренная и привычная жизнь может перемениться и
что скоро наступит совсем другое время: время повального
увлечения компьютерами, мобильными телефонами, время
детей-домоседов.

Мама была большой выдумщицей и любила давать своим
близким весёлые и ласковые прозвища. Когда старший сын
Саша был совсем маленьким, на вопрос о том, как его зовут,
отвечал: Саня-сын Сипа (Осипов) – и это стало его основным
прозвищем. Впрочем, Саняша, Сашатка, Сипилкин и Шуня
– тоже звучало неплохо!

Младшего – Мишу – называли Жуня, Шавейка, Шутуш-
ка, Миха – и другими словечками, но самым достойным,
придуманным братом Сашей, было – Михалыч. Это прозви-
ще как нельзя лучше подходило мальчику: он был рослый,



 
 
 

степенный, рассудительный ребёнок, что, впрочем, не меша-
ло ему постоянно попадать во всякие из ряда вон выходящие
истории.

Родители всю неделю работали, ребята посещали детский
сад – жизнь шла своим чередом.

В одну из пятниц мама Марина возвращалась домой. Ку-
пив по дороге четыре больших пачки пломбира разных ви-
дов, она спешила к своим любимым, представляя, как, раз-
делив каждый из кусков мороженого на четыре равные ча-
сти и положив их красивыми разноцветными шариками в де-
сертные тарелки, устроит всем своим домочадцам сюрприз
к традиционным вечерним посиделкам.

Недалеко от их пятиэтажки стоял огромный мусорный
контейнер, доверху наполненный отходами (в то время не
было специальных пакетов, и мусор высыпали в общую ку-
чу), и уже издали мама заметила, что крышка его была отки-
нута и в зиявшем проёме виднелось знакомое яркое пятно.
По цвету оно удивительным образом напоминало шапку её
младшего сына, которую она сама связала из красивой зелё-
ной, салатной и белой пряжи. Нет, спутать было невозможно
– это была именно та шапка с большим зелёным помпоном
на макушке!

«Неужели мы её случайно выбросили?! – удивилась ма-
ма. – Когда успели?!»

Подойдя ближе, она увидела, что помпон наверху мусор-
ной кучи вдруг зашевелился, а ниже явственно обозначились



 
 
 

очертания серой куртки, в которой выходил гулять её млад-
ший сын Миша! Сомнения рассеялись: это точно был он!
Рядом копошился ещё кто-то…

– Господи! Мишута, что ты там делаешь? – воскликнула
мама, приблизившись к контейнеру и увидев в ящике сре-
ди «благоухающих» отходов любимого сына с закадычным
другом Лёхой – мальчиком такого же возраста из соседнего
подъезда.

– А ну-ка, вылезайте сейчас же! – строго сказала мама за-
стигнутым врасплох ребятам. – И как вы туда забрались? –
удивилась она, ведь прямоугольный проём был на уровне
груди взрослого человека.

– А нам один дедушка помог… он что-то здесь искал и
сказал, что тут есть много нужного! – нисколько не смуща-
ясь, ответил сынок.

– …И полезного! – быстро добавил друг.
– Ну, и как успехи? Что-нибудь нашли? – поинтересова-

лась мама.
– Не успели! – с досадой ответил Лёшка.
– Так! Быстро по домам – мыться и менять одежду, – ска-

зала мама Марина, помогая ребятам выбраться из контейне-
ра, – и больше никогда туда не залезайте! Вам не противно?
Вы что, не чувствуете, какой здесь ужасный запах?!

Мальчишки неохотно подчинились… Друг решил спеш-
но улизнуть и, «вытерев» грязную пятерню об испачканную
куртку, стремглав помчался к своему подъезду, крикнув на



 
 
 

ходу:
– Ну ланн… покедова!
О том, чтобы взять сына за руку, речи быть не могло! Его

ладошки, куртка и штанишки были измазаны жуткими пят-
нами. Мама взяла своё чадо сзади за шарф и повела его,
как пёсика на поводке, к подъезду. Ребёнок послушно шёл
впереди, растопырив перед собой чумазые пальчики, а запах
кислятины и тухлой селёдки сопровождал их до самой квар-
тиры.

Дома все дружно посмеялись над этим приключением,
сын был отмыт, а после ужина мама раздала всем вкусное
мороженое, и вечер прошёл – лучше не бывает!

На следующий день, в субботу, выяснилось, что в доме
закончились хлеб и батоны, поэтому было решено отправить
в ближайший магазин старшего сына. Но Саняша вдруг за-
упрямился.

– А почему всегда я? – разворчался он. – Пусть Михалыч
сходит. Вместо того чтобы со своими друзьями лазить по му-
соркам, лучше бы делом занялся! Я в его годы уже ходил и
за хлебом, и за молоком! Он уже взрослый, пусть тоже учит-
ся покупать продукты, я скоро пойду в школу, и мне будет
некогда!

Родители переглянулись… Действительно, Саня был
прав, пора было приучать младшего сына к самостоятельно-
сти. К тому же магазин находился совсем рядом, через три
дома. Пока Михалыч был в соседней комнате, собрали совет.



 
 
 

Впервые отпускать ребёнка одного за покупками они не ре-
шались, и тогда родители сговорились отправить его в мага-
зин под тайным надзором Сани-сына. Саше было поручено
незаметно на некотором расстоянии идти следом за Мишу-
той и наблюдать за тем, чтобы с братиком ничего не случи-
лось. В самом крайнем случае старшему сыну было позволе-
но выйти из засады и принять необходимые меры. Обсуждая
всё это, троица тихонько посмеивалась, но всем такая идея
очень понравилась. На этом и остановились.

– Шавейка! – позвала мама и, когда сын подошёл, сказала:
– Сыночек, мы хотим дать тебе одно важное поручение: надо
сходить за хлебом. Ты уже стал взрослым, пора тебе самому
учиться делать покупки. Папа даст тебе деньги, положишь
их в карман, купишь всё, что надо, и принесёшь сдачу.

– Я один, что ли, пойду? – удивился Миша. – Я же ни разу
не ходил без Сашки! А он что будет делать?

– Ну, надо же когда-нибудь начинать, – подключился па-
па, – тем более что вы много раз туда ходили вместе, а у Са-
ши свои дела.

Миха заважничал и стал собираться. Было приятно осо-
знавать, что выполнять такое серьёзное семейное задание
доверили именно ему, а с другой стороны, было немного
страшновато идти одному, но показывать это он не хотел. С
деловым видом взяв в руку протянутый папой пакет и поло-
жив в карман куртки деньги, он вышел за дверь. По подъезду
раздался топот сбегающих вниз детских ног. Родители ста-



 
 
 

ли спешно отправлять следом Саню-сына. Как только гро-
мыхнула наружная дверь в подъезд, Саняша стал торопливо
спускаться вниз по лестнице, а родители со смехом и слова-
ми напутствия проводили его в путь-дорогу, пожелав удачи.

Выйдя из подъезда, Миха остановился. На скамейке, жму-
рясь на солнышке, грелась кошка. Ребёнок подошёл к ней и
стал гладить по спинке от ушек до самого хвостика. Кошка
млела и «журчала» от удовольствия… Саня терпеливо ждал
в подъезде. Наконец Михалыч развернулся и зашагал за угол
дома. Небольшой полиэтиленовый мешок, который он дер-
жал в руке, почти волочился по земле. Саша, который следил
за ним в щёлочку, бесшумно закрыв дверь, двинулся следом.

Старший брат чувствовал себя одновременно и разведчи-
ком, и шпионом – и до чего же ему нравились обе эти ро-
ли! Дойдя до угла, он присел на корточки и быстро выглянул
из укрытия. Мишка стоял, опустив голову, и что-то разгля-
дывал на земле, затем поднял какой-то камешек и положил
его в карман, после чего опять двинулся в нужном направле-
нии. Дальше дело осложнялось: дорога, по которой шёл Ми-
халыч, была открыта почти со всех сторон, по её бокам сто-
яли только деревья и редкие кусты, что значительно затруд-
няло слежку. Саняша подождал, когда брат отошёл подаль-
ше от дома, и, перебегая от дерева к дереву, последовал за
ним. Вспоминая шпионские страсти из любимых кинофиль-
мов, он старательно прижимался к стволам, старался быть
незаметным и выглядывал из-за них «одними глазами», хо-



 
 
 

тя, может быть, эти меры были излишними, потому что Ми-
ха был «с головой» увлечён разглядыванием всего, что про-
исходило вокруг. Вот рядом с дорогой – куст с красивыми
красными ягодами, сияющими глянцевыми боками. Сорвав
одну жёсткую ягодку, он поплевал на неё, старательно вытер
пыль, положил в рот и стал разжёвывать, но почти сразу вы-
плюнул – такой невкусной и костлявой она оказалась! Тут
подбежала маленькая злая собачка, которую выгуливала хо-
зяйка, и с лаем кинулась на Мишу. Мальчик стал размахи-
вать пакетом, отпугивая её, несколько раз топнул ногой и на
всякий случай отбежал на безопасное расстояние. Сане тоже
пришлось ускорить шаг, и он короткими перебежками, пря-
чась теперь уже за кустами и проходившими людьми, снова
последовал за братом.

Следующим объектом, который привлёк внимание Ми-
ши, была новая «семёрка», стоящая около девятиэтажного
дома. Подойдя к ней и присев на корточки, Михалыч стал
с интересом рассматривать сияющие серебром диски, тро-
гать фары и заглядывать под машину. В какой-то момент,
потеряв равновесие, он неуклюже плюхнулся на асфальт. Са-
ша нетерпеливо подпрыгивал за высоким кустом, дожида-
ясь, когда, наконец, брат, утолив своё неуёмное любопыт-
ство, двинется к магазину. Саня был очень подвижным ре-
бёнком, но сознание важности возложенной на него миссии
и «шпионский интерес» сделали его очень сосредоточенным
и терпеливым.



 
 
 

Но дальше идти не пришлось! В нескольких шагах от до-
роги, рядом со школой, была площадка, на которой несколь-
ко знакомых мальчишек более старшего возраста увлечённо
играли в футбол. Один из них повернулся и, увидев Мишу,
позвал:

– Миха, Осип, иди постой на воротах, у нас людей не хва-
тает!

Миха, бросив пакет на краю площадки, встал в ворота.
Ему было приятно, что такие взрослые мальчики позвали его
на поле. Игра возобновилась, все воодушевились и с новыми
силами стали гонять мяч. Саня начинал терять терпение – и
зачем только он согласился следить за братом?! Но девать-
ся было некуда, и он, выглядывая из-за куста, поневоле стал
активным болельщиком! К Сашиной досаде, Миша пропу-
стил несколько мячей и был с позором изгнан из команды
как не оправдавший возложенных на него вратарских обя-
занностей. Взяв пакет и надувшись от обиды, он ускоренным
шагом поторопился в магазин, до которого уже было рукой
подать, и вошёл вовнутрь. Брат двинулся за ним и, спрятав-
шись за ларёк с красочной надписью «Цветы», стоявший как
раз напротив входа, терпеливо ждал.

Миша вышел на удивление быстро. По очертаниям пакета
было видно, что он нёс обычный для их семьи набор: бухан-
ку хлеба и два батона, то есть поручение родителей выпол-
нил так, как ему велели! Остановившись у выхода из магази-
на, мальчик стал считать оставшиеся после покупки деньги



 
 
 

и раскладывать их по разным карманам.
«Во даёт Михалыч, подкопить решил!  – прыснул Са-

ня-сын. – Наверное, думает, что папа не заметит, что сдачи
не хватает!»

Мише было непросто тащить отяжелевший от покупок па-
кет, он часто останавливался и менял руки.

«Ну, теперь-то он поторопится! Может, хоть обратно дой-
дём быстрее», – подумал Саня, но радоваться было рано!

Мишину любознательность невозможно было укротить!
Вот он увидел, как чайки с резкими, пронзительными крика-
ми кружились над мусорным баком в поисках пищи, не боясь
присутствия людей. Михалыч замедлил ход и вскоре вовсе
остановился, чтобы лучше рассмотреть этих больших краси-
вых птиц, которые, приспособившись к городским услови-
ям, научились искать себе пропитание на городских свалках.
Чайки ссорились, вырывая друг у друга чёрствый кусочек
хлеба. И тут Мишу осенило! Ведь у него в пакете – целых два
батона, и ничего не случится, если он поделится с голодны-
ми птицами! Наоборот, он сделает доброе дело, как его учи-
ли в семье! Достав один из батонов, мальчик стал старатель-
но отрывать кусочки свежего, тёплого мякиша и бросать его
птицам, не забывая время от времени отправлять и себе в
рот кусочки хрустящей корочки, аппетитно двигая набиты-
ми щеками. И тут со всех сторон налетели вороны, воробьи,
голуби и синицы – настоящий птичий зоопарк! Стоял нево-
образимый гвалт! Птицы отталкивали, клевали друг друга и



 
 
 

спешили отхватить самый крупный кусочек.
Саня, ловко притаившийся невдалеке за чьей-то детской

коляской, забыв об осторожности, встал в полный рост и то-
же стал наблюдать за этим «птичьим базаром». Увлёкшись,
Миха не заметил, как от батона почти ничего не осталось.
Спохватившись, он сунул остаток в пакет и, подхватив его
только за одну ручку, трусцой побежал в сторону дома. Ме-
шок волочился по асфальту, подпрыгивая на кочках и неров-
ностях, пока в нём не протёрлась довольно большая дыра. Из
рваного угла показалась обгрызанная часть батона, но Миша
ничего не замечал! Поняв, что поход в магазин очень затя-
нулся по времени, он заторопился домой.

Как хотелось Саше остановить малыша и сказать ему, что-
бы взял полиэтиленовую сумку правильно! Но тогда можно
было сорвать всю операцию, и Саня, вспомнив своего люби-
мого героя – немногословного и выдержанного сыщика Шер-
лока Холмса, – продолжал молча следовать за братом, пря-
чась за супружеской парой, степенно шедшей впереди него.
Кусок батона удивительным образом всё ещё держался внут-
ри пакета, когда Миша подошёл, наконец, к дому. Тут он
бросил мешок на асфальтовую дорожку возле подъезда и по-
бежал в сторону детской площадки, сбоку от которой росла
высокая зелёная трава.

И вдруг Сашу осенило: теперь можно не прятаться, а пой-
ти на хитрость! Радуясь своей находчивости и сообразитель-
ности и открыто направляясь в ту же сторону, он крикнул



 
 
 

брату:
– Михалыч, ну ты чего… вернулся, что ли? Ты где был

так долго? Мы все уже стали волноваться! Я уже хотел пойти
тебя искать! А где хлеб?

Говоря всё это, он, хитренько улыбаясь, подошёл к пло-
щадке.

– Ща, – ответил Миха, – нарву маме цветочки, потом ска-
жу!

Он усердно выискивал самые крупные ромашки и, собрав
небольшой букетик, ответил:

– Да, всё купил, вон у подъезда, сейчас отнесу домой!
– Ну молодец! – с позиции старшего похвалил брата Са-

ня-сын.
С этого дня Миша, с честью прошедший «боевое креще-

ние» (пусть и с небольшими погрешностями), сразу же пере-
шёл в разряд взрослых и стал с гордостью ходить в магазин
самостоятельно!



 
 
 

 
Семейные истории 2

 
После того как Михалычу исполнилось четыре года, и он

достойно прошёл проверку на взрослость, ему стали пору-
чать делать небольшие покупки в ближайшем магазине. Ми-
ша стал проявлять к таким походам необыкновенное рвение
и повышенный интерес. Как только вставал вопрос о том,
кого отправить за хлебом, Мишута мгновенно откликался и
начинал быстренько собираться! Мало того, он тут же выра-
жал готовность покупать не два, а даже три или четыре бато-
на! Это было всем на руку: сыновья подрастали, на завтрак
часто готовились бутерброды с маслом, колбасой и сыром,
и батоны исчезали молниеносно! Родители не могли нарадо-
ваться тому, какой у них растёт хозяйственный и исполни-
тельный ребёнок, а уж о старшем брате и говорить нечего: от
такого расклада Саня-сын был в полном восторге!

Так как часто нужного количества мелких денег не ока-
зывалось в наличии, папа давал сыну бумажные купюры, но
расход их строго контролировался, вплоть до проверки ма-
газинных чеков. Небольшие отступления от заданий, напри-
мер, покупка мороженого или ещё чего-то вкусненького, не
возбранялись, но всё подлежало подотчёту. Всё шло гладко,
деньги на покупки родители оставляли на видном месте, а
сами спокойно шли на работу, зная, что их задание будет
обязательно выполнено.



 
 
 

Но… однажды в выходной день, когда Михалыч в очеред-
ной раз, размахивая пакетом, радостно умчался в магазин,
мама, встав на табурет, чтобы полить цветок, стоящий на вы-
соком холодильнике, вдруг с удивлением обнаружила рядом
с цветочным горшком два нетронутых батона…

Спросив вошедшего на кухню мужа, не знает ли он, поче-
му батоны вдруг оказались наверху в неположенном месте,
она не получила никакого внятного объяснения. После чего
озадаченные родители, переместившись в комнату и призвав
к обсуждению Саню-сына, стали дружно вслух размышлять
о том, что бы это значило…

Долго думать им не пришлось! Через какое-то время
дверь в квартиру тихонько скрипнула, и мама осторожно вы-
глянула в коридор. И тут она увидела, как Миха на цыпоч-
ках, не снимая уличную обувь и сжимая в руке пакет с одним
купленным батоном, крадучись проследовал на кухню. Он
был охвачен только одним желанием: как можно быстрее и
бесшумнее выполнить задуманное, и поэтому, потеряв бди-
тельность, не заметил, что в глубине коридора за ним наблю-
дала мама. Беззвучно подставив табуретку вплотную к холо-
дильнику, Михич залез на неё, встал на цыпочки, достал с
холодильника оба «вчерашних» батона, быстро запихнул их
в тот же пакет, спрыгнул с табуретки и закричал на всю квар-
тиру:

– Мам, я купил целых три батона по тринадцать копеек,
как ты просила! Вот сдача – считай, – говоря это, он шёл по



 
 
 

коридору, протягивая ладошку с мелочью.
Мама, стоя в коридоре, прыснула от смеха и наконец

расхохоталась во весь голос! Теперь ей стало понятно, что
смекалистый младший сын, несмотря на папин контроль,
изобрёл всё-таки оригинальный способ «экономить» на свои
нужды хоть какие-то денежки: он прятал один или два бато-
на на холодильник, родители считали, что они уже съедены,
и опять давали Мише деньги для покупки новых. Он тут же
благополучно их прикарманивал, пуская в ход спрятанные
батоны! Таким образом, у него всегда были «свои», никем
не контролируемые, накопления, которые он всегда мог по-
тратить на свои «пацанские» нужды!

Вся семья собралась на кухне… Папа, узнав о хитроум-
ной комбинации, очень удивился! Он-то всегда считал, что
его никто и никогда в жизни не сумеет обвести вокруг паль-
ца! А тут родной младший сын проявил такие чудеса мошен-
ничества, находчивости и недетской хитрости, до которых
не додумается даже взрослый человек! Вдобавок всем стало
понятно, что он пользовался таким способом «обогащения»
уже довольно длительное время!

– А как же чеки?! Ты ведь всегда их приносил для папы…
Где же ты их брал? – с наивной растерянностью спросила
мама.

– Да их везде можно найти, только число чтоб было нуж-
ное!.. – спокойно объяснил сынок, и было видно, что он не
очень-то и расстроен разоблачением. В нём явно сидела уве-



 
 
 

ренность: обязательно подвернётся случай, который позво-
лит ему придумать другой хитроумный способ «обогаще-
ния».

– Да-а-а, – в задумчивости протянул папа, – с такими спо-
собностями извлекать прибыль и находить выход из любой
ситуации Михалыч когда-нибудь точно станет у нас крутым
предпринимателем!

Кстати, утверждение папы было небезосновательным и со
временем действительно оправдалось! Повзрослевший Ми-
хаил, максимально проявив свои коммерческие способно-
сти, единственный из всей семьи, основал свою собственную
компанию!



 
 
 

 
Семейные истории 3

 
Отправив детей на улицу, мама Марина готовила обед, ко-

гда раздался звонок в дверь. На пороге стояла пожилая со-
седка и подозрительно ласково улыбалась. Мама почувство-
вала неладное.

– Марина Александровна! – торжественно сказала жен-
щина. – Мой внук только что пришёл с улицы и задал мне
вопрос: «Как это тётя Марина может позволять, чтобы её сы-
новья вместе с братьями Поповыми курили в кустах?» И мне
нечего было ему ответить! – добавила она, поджав губы.

– Не может быть! – удивилась мама. – У нас в семье никто
не курит, не думаю, что вы правы…

– Мой Рома – вы знаете – очень дисциплинированный и
воспитанный ребёнок, он никогда плохими делами во дворе
не занимается! И зря наговаривать ни на кого не станет, –
гордо добавила соседка.

Маме нечего было возразить! Действительно, в их подъ-
езде, а может, и во всём доме, было всего два мальчика –
Рома и Тёма, – которые всегда появлялись на улице чистень-
кими, коротко стриженными и никогда не забывали здоро-
ваться с соседями! Им надевали светлую одежду, и, вероят-
но, боясь её испачкать, ребята чинно разгуливали по двору и
единственное, что они себе позволяли, – висеть на нижних
толстых ветках деревьев, растущих возле дома, или во дворе



 
 
 

– на металлическом турнике. Остальные же дворовые дети
носились по стройкам, огородам, играли во всякие подвиж-
ные игры, отсиживались в своих секретных детских укрыти-
ях и периодически группками исчезали со двора в неизвест-
ном направлении, вызывая постоянное беспокойство роди-
телей.

– Спасибо, что Вы меня предупредили, – поблагодарила
мама Марина.

–  А Вам даже на улицу выходить не надо! Посмотрите
вниз в окно, и вы всё увидите, – добавила соседка. Выполнив
задание своего приличного внука, не входящего в эту хули-
ганскую компанию, она с чувством выполненного долга уда-
лилась.

Мама поспешила к окну. С высоты пятого этажа откры-
вался прекрасный обзор! И тут она увидела, как над одним
из кустов у стены дома волнистыми клубочками поднимает-
ся серый дымок. Быстренько спустившись по лестнице и зай-
дя за угол, потихоньку подошла к кустарнику. Мальчишки с
тлеющими самокрутками и чумазыми носами, «потеряв бди-
тельность», сидя на корточках, громко спорили из-за куска
грязной газеты. Рядом на земле валялись обрывки горелой
бумаги, коробка спичек и кучка сухих листьев.

Увидев маму Марину, ребята растерялись и почему-то
сразу выпрямились и встали по стойке «смирно!»

– Боже мой! Не верю своим глазам, – возмущённо стала
наступать мама. – Вы что делаете? Вы листья, что ли, кури-



 
 
 

те? Вот эту грязь в рот берёте? Вы даже не представляете,
сколько болезней можете себе заработать!

– А вашей маме я сейчас же позвоню, – пообещала мама
Марина братьям Поповым.

– Поднимаемся домой! – скомандовала она.
К счастью, папа был дома, а так как и прежде родители

находили в карманах у сыновей «подозрительные» крошки,
акцию дальнейшего воздействия решили не откладывать и
продолжить в домашних условиях.

Посадив сыновей напротив себя на диван, папа с серди-
тым выражением лица сказал:

– Не думал я, что вы станете этим заниматься! Вы видели,
чтобы я или мама когда-нибудь курили?.. Нет! – тут же сам
выразительно ответил отец. – А всё потому, что мы хотим
быть здоровыми людьми! Вы в курсе, что когда с такого ран-
него возраста ребёнок начинает курить, у него замедляется
не только рост в высоту, но и голова прекращает развиваться
и становится маленького размера, и человек глупеет?

Сыновья, притихнув и переглядываясь, молчали.
– Мама, неси сантиметр, сейчас мы будем их измерять, –

потребовал папа.
– Да не надо нас измерять, нормальная у нас голова! Так

не бывает! – опомнившись, попробовал сопротивляться Са-
ня-сын. – И не обманывай… все курят – и ничего!

– Как это ничего?! – возмутился папа Володя. – А почему
в школах столько двоечников, а в поликлиниках – громад-



 
 
 

ные очереди кашляющих людей, как вы думаете? Так что си-
дите спокойно и молчите!

Произведя все необходимые «замеры», папа с огорчён-
ным видом произнёс:

– Ну вот!! Что я говорил?! Меньше нормы на два санти-
метра… у обоих! Скоро, мама, они у нас станут глупенькими
и, когда пойдут в школу, будут сидеть по три года в каждом
классе.

Мальчишки округлили глаза…
– Пап, ты что говоришь?! – встрепенулись сыновья. – Ты

за кого нас принимаешь? Мы уже бросили давно! Когда все
мальчики во дворе только начинали курить, мы уже бросили
– правда! Мы же не дураки!.. Просто листья мы никогда не
курили, вот и решили попробовать!

– Ах, листья?!.. И что, понравилось? – допытывался отец.
– Нет, они ужасно горькие! Совсем не понравилось!
– Это точно? – добивался папа, сделав выразительную па-

узу. – Тогда ладно, на первый раз – поверю! Но измерять вас
я теперь буду каждую неделю, пока не удостоверюсь, что вы
честные ребята! – сказал он, незаметно подмигнув маме.

«Контрольный день» был назначен на субботу, замеры
проводились в присутствии «взволнованной» мамы, чинно и
на полном серьёзе. Каждый раз папа успокоенно одобрял:

– Знаешь, мама, не волнуйся! Кажется, теперь головы уже
не уменьшаются! Наверное, наши сыновья поняли, что ку-
ренье может для них плохо обернуться! Ладно, подождём до



 
 
 

следующей субботы!
Мальчишки, радостно переглядываясь, убегали!
В курении они больше замечены не были. Инцидент был

исчерпан! А история эта веселит повзрослевших сыновей до
сих пор…

Но как непредсказуемы повороты судьбы!.. С тех пор про-
шло много лет, и, как оказалось впоследствии, именно те два
примерных мальчика: Рома и Тёма – стали пьющими людьми
и, не сумев устроить личную семейную жизнь, так и оста-
лись жить с состарившимися родителями, доставляя им по-
стоянные душевные страдания и сделав несчастными свои
семьи…



 
 
 

 
Мария Аверина

 
 

Запрещённая колбаса
 

Плохо быть больным человеком, особенно в больнице. И
так у тебя что-то болит, а ещё орать нельзя, и есть ничего
вкусного не дают. Сами подумайте, можно ли долго прожить
без солёных огурцов, чипсов, копчёной колбасы… Хорошо
хоть – моя бабушка это понимает.

Как-то во время тихого часа пришла ко мне в больницу
бабуля. Встала под окном и закричала:

– Маша-а-а… Маша-а-а…
Я вскочила с кровати и к окну подбежала, выглянула, ру-

кой помахала. Потом окно открыла и закричала:
– Бабуля!!! Я ужасно ждала тебя!!
– Я же обещала прийти…
– Что-нибудь вкусное принесла?
– Принесла, но я не знаю, как тебе передать.
– Погоди, я щас придумаю что-нибудь.
Повернулась к девчонкам – они тоже заинтересовались,

ясное дело, – доложила:
– Мне бабушка запретные вкусности принесла, а как их

достать – ума не приложу!
Света с кровати у окна подала умную мысль:



 
 
 

– В соседней палате верёвка есть, щас потихоньку сбегаю,
возьму, – и исчезла.

– Бабуль, подожди, мы тебе верёвку кинем.
Светка вернулась с верёвкой, мы один конец привязали к

решётке, а другой сбросили бабушке. Вику у двери на шухе-
ре поставили – от медсестры. Бабуля привязала пакетик, и
мы начали тянуть. И тут Вика тревогу подняла:

– Народ! Медсестра идёт!
Я забеспокоилась:
– Бабуль, ты иди, медсестра ругаться будет. А завтра при-

ходи, завтра – день посещений.
Бабушка рукой помахала и ушла. Я быстро окно закрыла

и в кровать. Зашла медсестра, палату оглядела и спросила
сурово:

– Маша, это ты тут орала?
Я, не открывая глаз, ответила:
– Нет, я сплю себе.
– Ну, я вижу, как спишь! Девочки, ведите себя тихо. Чтоб

больше никаких криков я не слышала!
Пока она говорила, верёвка с пакетом мирно болталась за

окном, мы недотянули пакет на целый этаж. Я старалась не
смотреть в сторону окна, чтобы нашу верёвку не заметили.

Наконец медсестра ушла, Вика вернулась на свой наблю-
дательный пост, я открыла окно и потянула верёвку. Шла она
легко, пакет казался каким-то подозрительно лёгким. Вытя-
нула я верёвку – а на конце её ничего нет. Света взвизгнула:



 
 
 

– Эй, а где пакет?! Там же минуту назад еда была?
Я пожала плечами:
– Может, кто со второго этажа снял и себе присвоил.
– И что теперь?
– Надо идти на второй этаж, – вздохнула я.
– Ну ты удумала! Кто же тебя туда пустит? – хмыкнула

Вика. – В чужое отделение.
– Спущусь незаметно, – спокойно пояснила я. Девчонки

смотрели на меня непонимающе, пришлось пояснить: – Да
на лифте для медсестёр.

– Ты до него сперва дойди! – хором выпалили они.
– Запросто! Только вы сестру отвлеките.
Тут Аня, которая до сих пор тихо сидела в своем углу,

предложила:
– Давайте я отвлеку. Притворюсь, что мне плохо, а ты вы-

бежишь из палаты.
Так мы и сделали. Напихали игрушек в мою кровать и ак-

куратно накрыли одеялом, а я за дверью спряталась. Тут Аня
начала истошно орать:

– А-а! Помогите, умираю!
Медсестра прибежала мигом. Пока она суетилась возле

Аньки, выясняя, в чём дело, я тихонечко из палаты вы-
скользнула. И бегом к лифту!

Вызываю лифт, захожу в него и нажимаю на кнопку вто-
рого этажа. Лифт с места не сдвинулся, но начал мигать.
Это потому, что он по инструкции меньше пятидесяти кило-



 
 
 

граммов не возит, а я весила всего двадцать девять. Ситуа-
ция просто безвыходная: где ж я ему ещё столько килограм-
мов возьму? И вдруг я заметила рядом с лифтом тележку с
огромной кастрюлей. Подошла, заглянула под крышку: вро-
де компот. Вот это везение! Тележка и одна весит порядоч-
но, а уж с компотом…

С трудом я втащила тяжёлую тележку в лифт и беспрепят-
ственно доехала до второго этажа. Осторожно огляделась по
сторонам, медсестры на посту было. Я пулей пронеслась в
палату, которая, по моим расчётам, находилась под нашим
окном. Вбежала и с порога выпалила:

– Мальчишки, а где пакет с запретной едой?
– Так это твой пакет? – хмыкнул самый здоровый пацан. –

А мы глядим – пакет перед окном висит… Тут как раз мед-
сестра пришла. Увидела пакет, отвязала и сказала, что отне-
сёт на третий этаж – выяснить, чей он.

Тут я сообразила, почему медсестры на посту не было.
Чуть позже до меня дошло, что она сейчас с нашей медсест-
рой разбирается, кто так грубо нарушил правила и режим от-
деления. Я буркнула пару слов благодарности и понеслась в
обратном направлении. Подбежала к лифту, вызвала, вошла
внутрь – о ужас! – тележки нет. Как теперь ехать – непонят-
но! Я нажала на кнопку, лифт замигал, но с места не сдви-
нулся – килограммов ему мало! Я бегом обратно к мальчиш-
кам в палату. Они удивились:

– Опять ты? Зачем вернулась?



 
 
 

– Да мне килограммов не хватает, чтобы на лифте доехать.
Мальчишки тут же нашли выход:
– У нас тут сушек прорва, ты наешься поплотнее, кило-

граммы и прибавятся.
Сушки я не очень люблю, но пришлось есть. Съела штук

десять сушек, наелась до отвала. Теперь веса должно хва-
тить! Я побежала обратно к лифту. Палец на кнопку при-
строила – без толку, всё равно килограммов не хватает. Я
снова к мальчишкам за подмогой бросилась:

– Всё равно лёгкая я, лифт не везёт.
Тут один мальчик вызвался со мной проехать: двоим ки-

лограммов должно хватить. Мы с ним побежали к лифту уже
вдвоём, нажали кнопку третьего этажа. Лифт закрылся и по-
ехал.

Приехали на третий этаж. Тут мальчик сообразил, что об-
ратно и он один не поедет. Я вышла, а он в лифте стоит.

– Ну, жми! – тороплю его я. Он нажал изо всех сил.
– Нет, не едет.
– Давай теперь я с тобой съезжу, – великодушно предло-

жила я.
– А потом?
– Потом придумаем что-нибудь.
Доехали до второго этажа, ничего не придумали. Он вы-

шел, а я осталась. Лифт и с места не тронулся.
Мы ещё раз поднялись наверх вместе, а потом пришлось

вниз ехать вдвоём… Стали спускаться в очередной раз – и



 
 
 

тут лифт застрял между этажами.
– Лифт застрял, – тоскливо сказал мой товарищ по несча-

стью. – Как же теперь мы из него выберемся?
– Никак, – сказала я обречённо и села на пол. – Мы умрём

тут совсем одни.
–  Ты чего сидишь,  – забеспокоился мальчик.  – Сделай

что-нибудь.
– Некогда мне, я умирать приготовилась…
– Тебе хорошо, ты хоть не голодная умрёшь: сушек на-

елась…
– Зато я так и не узнаю, что было в пакете с запретной

едой, – грустно сказала я. – Тебя хоть зовут-то как?
– Вадик, а что?
– Должна же я узнать, с кем вместе умираю.
Мы помолчали минуты две. Потом Вадик спросил:
– А тебя как звать?
– Маша я.
– Вот не думал, что вместе с Машей умру.
– Я тоже с Вадиком умирать не планировала.
– А ведь страшно умирать.
– Очень страшно, – подтвердила я.
И вдруг слышим голос сверху:
– Маша, ты там?
– Я уже ангела слышу.
– Нет, это не ангел, – заявила я. – Я всегда плохо себя

веду, так что это, наверное, чёрт.



 
 
 

– Почему же голос сверху и совсем не злой?
– Так этот чёрт в гости ходил к ангелам и у них научился.
– Нет, я себя хорошо веду, – упорствовал Вадим. – Так

что это всё же ангел за мной прилетел.
Вот обидно ведь, если б я про ангелов раньше подумала,

так хоть чуть-чуть лучше вела себя.
Тут опять тот же голос:
– Маша, ты в лифте?
– Слышишь, это меня зовут.
– Ты не отвечай, – зашептал Вадик, – вдруг это и вправду

чёрт. Не хочу, чтоб меня чёрт забрал из-за тебя.
Сидим, молчим.
Через полчаса нас из лифта всё же высвободили. Оказа-

лось, что медсестра принесла нам в палату градусники. Тут
и выяснилось, что меня нет. Девчонок долго расспрашивать
не пришлось, очень уж они испугались. Света проболталась
про пакет, за которым я поехала. Медсестра пошла меня ис-
кать и обнаружила застрявший лифт.

На свободе я быстро забыла, как собиралась умирать. А
вот чёрта вспомнила.

– Представляете, нам чёрт сверху кричал, – сообщила я
медсестре.

– Какой ещё чёрт?
– Страшный, но с ангельским голосом.
– Так это я тебя звала.
– А я думала, что за мной чёрт должен прийти. Я ведь



 
 
 

всегда плохо себя веду.
Медсестра чему-то улыбнулась. Потом она отвела меня в

палату, а Вадика отвезли на второй этаж. Она ещё немного
поругалась, но сунула мне пакет с запретной едой. И взяла
честное слово, что больше я такого вытворять не буду.

Мы с девчонками сидели в палате, ели конфеты и чипсы, а
я рассказывала про лифт. Хорошо всё-таки, что мы не умер-
ли. Я ещё успею вести себя хорошо, и черти мне мерещиться
не будут.



 
 
 

 
Непотопляемый «Титаник»

 
Фильм «Титаник» я увидела, когда мне было двенадцать

лет. К тому времени все девчонки в нашем классе, и не толь-
ко в классе, и даже не только в школе форменным образом
помешались на этом шедевре. Скорее даже не на нём, а на
актере Леонардо ДиКаприо. Чего только я не наслышалась: и
красавчик он, и талант уникальный. Все другие любови были
напрочь забыты, даже светловолосый Роман из параллельно-
го класса резко растерял своих многочисленных поклонниц.

– Что за фрукт этот самый ДиКаприо? – с любопытством
спросила я подружку Верку. – С чего это вдруг все наши дев-
чонки дружно по нему сохнуть принялись?

– Ты что же, «Титаник» не видела? – удивилась Верка и
уставилась на меня, как на чудо. – Такой фильм все должны
смотреть в обязательном порядке.

– Что, и вправду такой хороший?
– О-очень! – закатила глаза подружка. – Да у меня на ви-

дике есть. Хочешь посмотреть?
– Давай, – говорю, – а то я отстала как-то с этим.
Пришли к Верке, устроились на диване поудобнее – смот-

рим. Вот уж полфильма прошло, уже и корабль вовсю тонет,
а красавчика всё не видать. Я не выдержала и спросила:

– Когда ж этот ваш Каприо появится, сколько можно пя-
литься зря?



 
 
 

Верка аж на диване подпрыгнула:
– Ну ты и дубина! Вот же он в длинном пиджаке, главный

герой – Джек.
– Да-а, – промямлила я. – Никогда бы не подумала!
Дальше мне было уже неинтересно, красавчик оказался

довольно страшненьким, к тому же словно в сахарном сиро-
пе вымоченным. Этакий герой из сказочки для пятилеток,
только не слишком симпатичный. Такого разочарования я
давно не испытывала. Верка в восторге пялилась на экран,
а я тоскливо рассуждала: что же во мне не так, если мне не
нравится всеобщий любимчик? Может, у меня вкуса нет?

Но я была девочкой упорной и посмотрела фильм ещё
пять раз в течение десяти дней. Конечно, у Верки. Научи-
лась даже томно вздыхать и закатывать глаза, выговаривала с
придыханием: «А-ах, Лео!» Вот только мне он по-прежнему
казался страшненьким.

В то лето бабушка отправила меня в лагерь. И – ужас! –
там девчонки не только глаза закатывали, но ещё и на одежде
носили его портреты. Я думала, что сойду с ума! Куда бы я ни
шла, везде был ДиКаприо: на топиках, шортах, футболках,
сумках. Ну всё, думаю, мир совсем одикапрился… Страш-
но стало… Именно тогда я поняла, что не способна его по-
слушно полюбить, и даже вообще – ненавижу.

Пока я таким образом мучилась в лагере, бабушка уже за-
купала мне к школе нужные вещи: ручки, карандаши, тет-
ради и прочие мелочи. И вот приезжаю я счастливая домой



 
 
 

с надеждой наконец-то избавиться от надоевшего образа. И
так мне было уютно, весело, что я даже не сразу поняла, что
изменилось в доме за время моего отсутствия. Потом до ме-
ня дошло: НИГДЕ, вот просто совсем НИГДЕ нет Лео Ди-
Каприо. «Вот оно – настоящее счастье», – подумала я.

Вдруг бабушка заявляет:
– Машуль, а я тебе тетради купила – загляденье, смотри,

какие красивые.
Я взяла тетрадку из пачки, и мне стремительно поплохело.

На всех тетрадях реалистично изображён ДиКаприо в раз-
ных позах. У меня даже в глазах помутнело. «Боже! – взмо-
лилась я мысленно. – Я такая была хорошая всё лето. Избавь
же меня от этого всеобщего любимчика хоть за моё прекрас-
ное поведение! Иначе я утону в дикапривщине, как в боло-
те».

А бабушка выжидающе смотрела на меня и улыбалась.
– Довольна ведь? Угодила я тебе?
Я с трудом выдавила улыбку и промямлила:
– Миленькие тетрадки, спасибо!
А сама затосковала: теперь это лицо буду видеть ежеднев-

но – и в школе, и дома!
Бабушка всё же что-то заметила по моему лицу:
– Ты что-то не очень довольна. Или тебе портреты не нра-

вятся? А я ведь думала…
Я поняла, что бабушка расстроится, обидится. Никак

нельзя обижать бабушку, и я начала фальшиво нахваливать:



 
 
 

– Что ты, мне страшно нравятся тетрадки! Они офиген-
ные! Все девчонки обзавидуются.

Кажется, бабушка поверила и успокоилась.
Но вот и Первое сентября. Я с отвращением кладу тетради

с изображениями ДиКаприо в сумку, иду в школу, захожу в
туалет – раритеты выбрасываю в мусорку. Весь день писала
на отдельных листочках.

Прихожу домой – сложный момент: нужно признаваться,
иначе само вылезет потом.

– Бабуль, ты не сердись, но я случайно потеряла тетради.
– Как, все сразу?
– Ну да, – отвечаю, а сама чувствую, что краснею.
– Боже мой! Какая же ты растяпа! Как надо было умуд-

риться потерять тетради? Да ещё и все сразу!
Тетрадок штук шесть было, не меньше. На месте бабушки

я удивилась бы ещё больше.
Конечно, бабуля побежала в магазин. А я осталась доволь-

на: малой кровью ведь отделалась. Ну, отругали немного, за-
то этого Лео в моей жизни больше не будет.

И тут бабушка из магазина вернулась, протянула мне тет-
ради… А на них… ДиКаприо! У меня аж сердце упало. А
бабуля довольно сообщает:

– Там были с собачками и с котятами. А эти, последние,
я для тебя забрала, раз уж он тебе нравится.

И зачем я в прошлый раз так восхищалась тетрадными об-
ложками?! Теперь я совсем приуныла – поняла, что этот гол-



 
 
 

ливудский субъект так и будет меня преследовать. Неужели
же всю жизнь?! Совсем я не собираюсь им увлекаться. Вот
просто ни капельки!

– Конечно, прежние тетрадки получше были, – продолжа-
ла бабушка. – Но ты ведь сама виновата!

Я присмотрелась: и впрямь совсем дрянные картинки.
Красавчик Леонардо на них совсем уж неказистый вышел,
будто даже косоглазый.

С горя звоню Верке:
– У меня горе, Вер!
– Какое ещё горе? – заинтересовалась подруга.
– ДиКаприо меня преследует, прямо как маньяк!
– Как это преследует? Расскажи-ка поподробнее, – Верка

аж в трубку засопела от любопытства.
– Да это я образно так… А на самом деле он всю мою

жизнь одикаприл. Он же везде, просто везде – и на моих тет-
радях тоже.

Верка рассмеялась:
– Вот чудна́я! Купи другие тетради, и дело с концом!
– Не могу, бабушка обидится. Сама ж ей сказала, что люб-

лю его.
– И глупая! Сама виновата.
Всю ночь я не спала. Всё думала: что теперь делать? Кое-

что всё же в голову пришло: распределю-ка я тетради по
предметам и по степени отвращения к ним. Чем противнее
картинка на тетради, тем менее любимым был предмет. Вот



 
 
 

этого перекошенного ДиКаприо – на физику, да! Большего
она и не достойна! Вот этого косого ДиКаприо на алгебру…

Распределила я тетради, и мне это даже нравиться нача-
ло. Ведь если были бы у меня красивые тетради, так в них и
писать жалко всякую ерунду. А такие страшненькие для фи-
зики или алгебры сгодятся. Когда же тетради закончатся, и я
куплю себе новые: нормальные – без ДиКаприо. Эта мысль
меня немного утешила.

Но прошло совсем немного времени, и заботливая бабуш-
ка снова принесла мне тетради с физиономией ДиКаприо…
Мол, ещё купила про запас.

И я решила «приручить» себя к ДиКаприо, раз уж деться
от него некуда. Говорят, за двадцать один день к чему угодно
привыкнешь, даже полюбить можно при большой трениров-
ке. Стану я на его рожу на обложках по десять минут каждый
день смотреть – может, полегчает. Хотя с мытьём посуды у
меня этот номер не прошёл – так и не полюбила.

Решено, буду привыкать! Каждый день перед уроками я
упорно пялилась на лицо с тетрадок. На уроках тоже пяли-
лась, но не так старательно. Иногда что-то писать приходи-
лось. Результат нулевой! Разве что девчонки моим тетрадкам
завидовать стали. Но и это не утешало.

Так тяжело и протекал учебный год. Но за месяц до его
конца я не выдержала: обрыдла мне ненавистная физионо-
мия. Звоню подружке:

– Вер, давай мои тетрадки сожжём!



 
 
 

– С ума сошла! Ещё почти месяц учиться!
– Больше не могу его терпеть в своей жизни, этого вашего

Лео!
Вечером мы разожгли костер во дворе, и я с удовольстви-

ем закинула в него тетради с ДиКаприо. Стою счастливая,
улыбаюсь. Верка удивлённо спрашивает:

– Чему так радуешься?
– Избавилась от него, наконец!
– Зря радуешься, бабушка тебе ещё купит.
Я со всех ног кинулась домой: только бы успеть, пока не

купила. Вбегаю, едва отдышавшись, ору:
– Бабуля, не покупай мне больше ДиКаприо! Я этого боль-

ше не вынесу! Я его на самом деле терпеть не могу!
Бабушка долго стояла молча, ошарашенная. Потом сказа-

ла:
– Что ж ты до сих пор не признавалась?!
– Боялась, что ты обидишься…
– Лучше сказать обидную правду, чем целый год так при-

творяться. Я бы на твоём месте не вытерпела целый год.
Больше я никогда не употребляла сладенькой лжи. Во вся-

ком случае с бабушкой.



 
 
 

 
Ничейный мальчик

 
В тот день в детском саду меня сильно обидели. Дима из

нашей группы бросил мне за шиворот червяка. Не очень мне
нравятся червяки, тем более – у меня за шиворотом! Я оби-
делась и спряталась за кустами сирени, у самого забора.

И тут увидела: за забором мальчик. Он тоже меня заметил
и уставился, словно я вся чумазая и лохматая. Он точно был
странный. И очень грязный.

– Привет, ты что тут делаешь? – начала я разговор.
– Смотрю, что за вашим забором делается.
–  Тут скукота, ничегошеньки не делается. Я, наоборот

смотрю, что на улице происходит.
Он удивился:
– Зачем тебе?
– Так интересно. У нас только глупые игры, а снаружи все

по делам спешат. Я тоже хочу куда-нибудь идти, а не сидеть
без дела. Хочешь со мной наблюдать?

Он чему-то очень обрадовался:
– Хочу, но я же – за забором. Как же я наблюдать буду?
– Так ты лезь сюда.
– Как же я к тебе попаду? Забор высокий.
– Тут в одном месте есть дыра, я покажу. Ты в неё проле-

зай.
Он пролез между сломанными досками, и мы вместе сели



 
 
 

у кустов сирени. Минут через десять он заметил:
– Отсюда смотреть интереснее. Все куда-то спешат, и вид

у них деловой. И даже таинственный.
– Все спешат к кому-то, – глубокомысленно заключила я.
– Почему ты так решила?
– Так ясно же: с портфелями – к начальникам на работу,

с пакетами – к детям с подарками. А без всего – из сада и
школы детей забирать. Моя бабушка всегда за мной прихо-
дит мимо забора, во-о-он в ту калитку.

Он помолчал с минуту, потом сказал грустно:
– Я бы тоже хотел к кому-нибудь идти.
Тут удивилась я:
– Так ты же оттуда. Ты разве ни к кому не шёл?
– Нет, мне некуда идти, – сказал он совсем печально. – Я

ничейный.
Я выпучила глаза от изумления:
– Как ничейный? Такого не бывает.
– А вот бывает, – вздохнул он. – Вот ты чья?
– Бабушкина.
– А я ничей.
– Врёшь! Все мамины или папины, или бабушкины! – рас-

сердилась я.
– Вот и не вру, – обиделся он. – Ты же мне друг, а друзьям

не врут. Мой папа занят всё время, и я ему не нужен. Значит,
я совсем одинок.

– И чем таким важным он занимается?



 
 
 

– На диване лежит и говорит, что занят.
– Моя бабушка тоже бывает занята: она пирожки печёт

и конфеты покупает, или дурацкую кашу варит. Но это не
значит, что я не её!

Мы помолчали.
– А ты в школе учишься, да? – спросила я из жалости,

уж очень грустно он молчал. – И я в следующем году иду в
школу, здорово, правда?

– Совсем не здорово. Скучно, надо уроки делать и таблицу
умножения учить. Мне надоело.

– А что тебе нравится делать?
– Смотреть, как вы играете там, за забором.
Тут нашу группу позвали на обед.
– Ты сейчас уйдёшь? – расстроился он.
– Да, мы сейчас обедать будем. Потом спать, и опять гу-

лять.
– Принеси мне что-нибудь поесть, – попросил он.
Я обрадовалась:
– Так ты меня будешь ждать?
– Конечно. А ты скоро придёшь?
– Часа через три. Ты только дождись меня.
Я ушла на обед, а мальчик остался сидеть у кустов сирени.
На обед давали борщ, кашу и апельсины. Апельсин я при-

прятала для мальчика.
Во время тихого часа я всё лежала и думала: неужели бы-

вает, что бы кто-то был ничейный?



 
 
 

После сна я очень ждала прогулки. Но начался дождь, и
прогулку отменили. Я смотрела в запотевшее окно, пытаясь
разглядеть мальчика. Но его уже не было видно, наверное,
он не дождался меня.

Вечером я спросила бабушку:
– Бывает, чтобы кто-то был ничейный?
Бабушка удивилась:
– Как это – ничейный?
– Вот я же – твоя, а ты – моя. А тот мальчик сказал, что

ничейный. Ему даже идти не к кому там, за забором…
Тема разговора бабушке явно не нравилась. Но она отве-

тила:
– Человек может быть ничейным, если ему самому никто

не нужен. Если ты что-то делаешь для других, то ты всегда
будешь кому-то нужен… А что за мальчик?

И я рассказала о своём знакомом, о том, что припрятала
для него апельсин, а он меня не дождался…

Всю следующую неделю я собирала для него апельсины и
яблоки. И всё смотрела в сторону забора. Где же он? Я ведь
его жду, а он даже не знает, что он больше не ничейный…

Но мальчик больше не пришёл.



 
 
 

 
Мила Ба-Юда

 
 

Бабкины дети
 

Внукам моим, родным и не родным,
посвящается.

 
Часть 1

 
Симпатичное личико Мишки было сосредоточенно на-

пряжено, что случалось нечасто, но сейчас под упрямым его
пальцем, соскабливающим плёнку с наклейки, появлялось
изображение синей-пресиней машины такой красоты, что
дух захватывало. Однако нетерпение подвело: на месте ко-
леса машинки появилась дырка, она увеличилась, и наклей-
ка была испорчена окончательно. Мишка расстраиваться не
стал, из кармана шорт достал новую, благо бабка его не оби-
жала и накупила ему несколько наклеек разных цветов.

Жил Мишка с бабкой. Отца своего он не знал, и никто его
не знал: он, отец, как-то в природе растворился, так и не про-
явившись, а мать, пьяницу и наркоманку, отбывавшую срок,
к семи годам забыл совершенно. Мишка, называя бабку ма-
терью, чувствовал себя превосходно, ведь имелось столько



 
 
 

наклеек; куцую свою семью (из бабки и себя) любил, бабке
не перечил, в меру сил помогал и чётко был уверен в том,
что так и должно быть.

Попал Мишка к бабке не сразу: от рождения он жил с ма-
терью в однёрке в гостинке, и пока мать пила, кололась и хо-
роводилась с мужиками, представленный сам себе, прошёл
все «гостинкины университеты» – и к трём годам умел бра-
ниться, драться, кусаться, ломать свои и чужие игрушки, де-
лать из палочки сигарету и отбирать у других хлеб. Нельзя
сказать, что в это время он не был знаком с бабкой, но бы-
вал у неё неохотно, тяготился неволей, называл её «дурой» и
кидался драться, если что не по нему. Да и бабке, по правде,
было не до него: она выплачивала долги за свою непутёвую
дочь, прятала поценней вещи, спасала гостинку (оплачивая
квартплату), таскала им сумки с продуктами, чтоб с голоду
не замерли (как говорила она), скрывая своё горе от деда,
который уже не вставал, пыталась дочку лечить, но тщетно.

По младости лет всего этого Мишка не знал, как и не
знал, как плачет бабка по ночам (сама военное дитя), не по-
нимал, конечно, что только одна она думает о его будущем,
и не догадывался что эту семейную «войну» бабка проигра-
ла окончательно и бесповоротно. Всё случилось разом: умер
дед (смерти Мишке не показали), однёшку потеряли за дол-
ги, а Мишку прописали на бабкину площадь и замели мать
надолго, чего Мишка совсем не понял, привыкший к её от-
лучкам. Бабкино поражение было предрешено (не помогли



 
 
 

ни умение работать с утра до ночи, ни умение экономить и
выживать) и было столь мучительным и постыдным, что баб-
ка осунулась и поседела.

Тщательно скрывая свою боль, она сосредоточилась це-
ликом и полностью на внуке. Мало зная о макаренковских
приёмах, бабка попыталась было ладом: отмыла, накормила,
приодела замурзанного внука и тут только поняла – как она
его любит и как он на Гошеньку (так она деда в юности назы-
вала) похож, уж он-то не обманет её надежд! Мишкино «го-
стинкино» образование давало о себе знать, и бабка потащи-
ла его в церковь, а потом и вовсе взялась за ремень. Памятуя
поражение в семейной войне, бабка лупцевала его жёстко за
что ни попадя, и вскоре все соседи не узнали Мишку – сы-
тый, чистенький, ласковый: он знал всех бабок в подъезде
по именам, здоровался сто раз на дню, умел говорить «спа-
сибо», когда какая-нибудь сердобольная соседка совала ему
гостинчик (печенье, сушечку). А самое главное, Мишка ра-
ботал вместе с бабкой – с ней вместе вставал раным-рано, без
нытья деловито одевался и раньше неё был уже у двери кап-
тёрки мусоропровода. Всякий раз Мишка открывал дверь,
когда бабка выталкивала тележку с мусором из каптёрки. На-
верное, бабка справилась бы и одна, подпёрла бы дверь кап-
тёрки, чтобы она не закрывалась, но вместе с Мишкой (так
она говорила ему) ей работать легче и быстрей. Не слонял-
ся Мишка и когда бабка дворничала, у него был даже свой
участок, – он подметал закоулки маленьким веником. Свя-



 
 
 

то выполняя дворовую традицию, он подкармливал дворо-
вых кошек и котят, которые бессчётно плодились в подвале
дома. Мишка окончательно покорил сердца бабок подъезда.
Почти все они его любили, порой журили, но Мишка, вос-
питанный своей бабкой-матерью, умел не огрызаться в ответ
на замечание, и всеми это качество очень ценилось. Доста-
валось и Мишкиной бабке-матери по поводу работы внука;
на что бабка резонно отвечала: «Ему уже шесть годов, пора
и к делу приставлять!»

 
Часть 2

 
В новенькой школьной форме, в кроссовках со всякими

наклейками, с ярким рюкзаком, с астрами, купленными по
случаю, гордый Мишка с бабкой явились в первый класс. В
глазах принаряженной бабки светилась надежда, она поче-
му-то волновалась и ежесекундно поправляла ему съезжаю-
щий набок синий галстук. Когда Мишка звонко рассказал
четверостишие и пошёл с учительницей и другими ребятиш-
ками в класс, бабка прослезилась.

Гром грянул неожиданно. Гуляя, Мишка услышал баб-
кин призыв; приученный к порядку, он явился сразу же и
не узнал бабку: постанывая, она корчилась на диване и ве-
лела позвать соседку, бабку Нину. Мишка поспешил к сосе-
дям. Бабка Нина в молодости работала медицинской сестрой
и теперь в подъезде была кем-то вроде профессора в меди-



 
 
 

цинских и житейских вопросах. На глаз бабка Нина подтвер-
дила опасения Мишкиной бабки – что так просто боль не
пройдёт и без «скорой» не обойтись. Машина скорой помо-
щи увезла Мишкину бабку в больницу, а он, Мишка, полу-
чил от неё наказ: слушать бабку Нину, у которой он теперь
будет жить. Мишка хотел что-то возразить, но выразитель-
ный взгляд бабки-матери на ремень, который висел теперь
больше «для порядка», прекратил все его возражения.

Впрочем, пожить немного у бабки Нины было даже инте-
ресно. У них был большущий телевизор, дед Иван, высокий
и загорелый, и внучка Варька, Мишкина одноклассница, ры-
жая и бедовая. Вообще-то у бабы Нины и деда Ивана было
много внуков и внучек, но они жили у себя дома с матерью
и отцом и время от времени проведывали стариков. Варька
же жила у них постоянно. Почему это так, Мишка не знал,
да и не задумывался.

И тогда только все в подъезде узнали про «тётку с каблу-
ками», так её Мишка называл.

Она и раньше к ним с бабкой являлась из опеки (Миш-
ка думал, что это дом, где что-то пекут, ведь они с бабкой
тоже пекли пироги и блины и замораживали к случаю). Вся-
кий раз, как она являлась, бабка её ждала, готовила завет-
ную тетрадочку и, волнуясь, рассказывала тётке, что купила
своему ненаглядному: то булочку, то рубашку, то книжку.
Тётка с каблуками слушала, что-то писала в тетради, а ино-
гда разговаривала с Мишкой. Мишка не любил эти разгово-



 
 
 

ры, но бабка велела, и он вежливо отвечал тётке: «Да, нет».
Обнаружив Мишку у бабки Нины, тётка с каблуками начала
кричать: «Почему не сообщили», но узнав, что бабка Нина
воспитывает Мишку за свои «кровные», она успокоилась, а
попив чайку, подобрела, разоткровенничалась и рассказала
бабке Нине, что своих детей и внуков не нажила и теперь
как «треклятая» по работе вынуждена мотаться по адресам и
приглядывать за чужими внуками. В конце беседы тётка да-
же помогла бабке Нине написать объяснительную, чтоб «на-
ши не доставали». Потрепав Мишку по загривку, она удали-
лась, громко стуча каблуками.

Мишка, немой свидетель происходящего, решил, что тёт-
ка в общем даже неплохая, а кричала на бабку Нину потому,
что та не приготовила вовремя ту нужную тетрадку.

Бабка Нина с дедом Иваном и Варькой стали собираться
на дачу и Мишку обещали взять с собой. Получив приглаше-
ние на дачу, Мишка засомневался, забеспокоился: ведь он
никак не мог определить, как его пригласили (шибко-шибко
или так себе) и «ведь ехать на автобусе – это дорого», – раз-
мышлял он.

В коротенькой Мишкиной жизни случались истории, к
которым память его возвращала всегда неожиданно и не все-
гда к месту, не зря они зовутся жизненным опытом. Вот и
сейчас Мишка вспомнил, как прежде отпросился у бабки по-
играть в соседнем дворе и сам не заметил, как оказался в го-
стях у Руслана, знакомого дворового мальчишки. Дверь им



 
 
 

открыла бабушка Руслана – Мария Васильевна – и сразу же
приказала: «Лапы мыть и за стол!»

К сожалению, давно прошли те времена, когда окружаю-
щие благоговели перед учителями, но Марию Васильевну,
переучившую многих ребят двора, помнили и уважительно
звали Васильевной ещё и потому, что она отдала свою квар-
тиру преуспевающей дочери с мужем и переехала в одноком-
натную, на краю города, откуда она и ездила каждый день
«водиться» с внуками. Сама же Мария Васильевна, зная на-
следие Макаренко, Сухомлинского и прочих именитых пе-
дагогов, считала, что порой результативным является вовре-
мя данный подзатыльник. Обедали втроём: Мишка, Руслан
и его младший брат Марк, не очень владеющий ложкой. Ва-
сильевна успевала следить за Марком и подкладывать еду
мальчишкам. Раззадоривала их, совсем немного строжилась,
и как только всё было быстро съедено и тарелки составле-
ны аккуратной стопочкой, отпустила детей играть. В игро-
вой горы игрушек, собака, кошка с котятами, черепаха, му-
зыкальные книжки и прочая всячина, являющаяся мальчи-
шечьим счастьем, не так удивили Мишку, как то, что Руслан,
уже сидевший за компьютером, кричал кому-то невидимо-
му: «Кидай, кидай! Мяч кидай, да не кольцо, а я поймаю».
Проезжающий верхом на машине Марк объяснил: «Руська
по «скайффу» разговаривает». «Сегодня книжку или исто-
рию?» – спросила вошедшая в игровую Васильевна. Решили:
«Историю», – и чинно расселись на матрац, покрытый мехо-



 
 
 

вым покрывалом. «Однажды, – начала Васильевна, – мы по-
ехали на дачу…»

Чудесная рассказчица – шутка ли, сорок лет в шко-
ле, – рассказывая эту историю не единожды, она всякий раз
наблюдала, как присмиревшие мальчишки покатывались в
нужном месте со смеху, даже младшенький Марк, подражая
старшим, валился на матрац, дрыгал ногами и, захлёбываясь,
просил: «Ещё, ещё, баба, расскажи!»

Это была известная история, как Руслан был у неё в го-
стях на даче и старательно красил водой нижний венец бе-
седки. Взрослые (Васильевна и её подруга) спешили покра-
сить верхний венец в синий цвет, не выпуская помощника из
виду, подхваливали его. Закончив работу, прибрали инстру-
менты. Руслан копался в просматриваемой со всех сторон
песочнице, когда взрослые хлопотали в бане. Всего через ми-
нуту Васильевна обнаружила Руслана, старательно красив-
шего в синий цвет бетонную дорожку, так как нижний венец
на беседке был уже готов и растерянно блестел буро-синими
разводами. Досталось и выходному турецкому костюмчику,
и башмакам. Васильевна охнула и кинулась спасать внука:
вымазала его подсолнечным маслом с головы до ног и отмы-
ла в бане.

Как истинная учительница Васильевна закончила исто-
рию назиданиями и выводами. История имела продолжение,
но его знали только взрослые: недовольный процедурой от-
мывания, зарёванный Руслан в бабушкиной блузке сумел-та-



 
 
 

ки набрать нужную комбинацию цифр на бабушкином сото-
вом и позвонил матери. Явилась рассерженная мать, к неудо-
вольствию мужа прервавшая отдых, выговорила Васильевне
и забрала сына. Руслан целое лето проходил потом в детский
сад с синими руками и лицом.

Увлечённый Мишка смеялся до слёз и совершенно забыл,
к какому часу обещал вернуться домой, а опомнился толь-
ко тогда, когда на пороге увидел свою рассерженную бабку.
Мишка быстро собирался и слышал, как бабушки разгова-
ривали: Васильевна хвалила его за поведение и утверждала,
что только она одна виновата в том, что его задержала. На
улице Мишкина бабка сначала молчала, о чём-то думала и
как будто не замечала рядом семенившего провинившегося
внука, и вдруг спросила: «Ты чего это в гости навадился?»
– «Я не сам ходил, меня Руська позвал в компьютер поиг-
рать, – ответил Мишка и добавил, заглядывая бабке в ли-
цо: – У них собака и кошка есть». В ответ бабка вздохнула,
помолчала и стала вновь вразумлять внука: «Ну как ты не
поймёшь?! Ходить в гости можно, только если шибко-шибко
позовут, а не так себе. Да ещё и с пустыми руками! – прям
стыдно за тебя!» – «Нет, – оправдывался в ответ Мишка. –
Я угощал жевательной резинкой!.. У них в зелёной комнате,
баб, телевизор большой-большой, а в синей – зеркало. Мне
Руська показывал», – делился впечатлениями Мишка, пони-
мая, что «гроза» миновала. Бабка слушала, кивала и вдруг
огорошила: «А потолки у них правда зеркальные?» – «Не



 
 
 

знаю, я не видел», – ответил Мишка, уже переключившийся
на остановившуюся маршрутку. «Баб! Поехали!» – заканю-
чил он. – «Вот моду взяли! Да здесь три шага всего! – возму-
тилась бабка в ответ и продолжила, разъясняя внуку житей-
скую арифметику: – Смотри, ты «жевалки» любишь, пакетик
стоит пятнадцать, а билет на маршрутку – четырнадцать. Вот
пешком пойдём, рубль добавим и купим».

«Жевалки» действительно купили, внук угостил бабку, и
жизнь была прекрасна под нежарким вечерним солнышком.

Вот и сейчас, вспомнив про «жевалки» и бабку, Мишка
окончательно расстроился и заскучал, но расспросить обо
всём бабку Нину всё же не решался.

Бабка Нина поняла всё сама, позвала Мишку к телефо-
ну и предложила позвонить его бабке. После разговора всё
определилось: Мишка понял, что поехать на дачу можно, и
старался помогать, но под ногами не путался, как велела в
разговоре его бабка.

 
Часть 3

 
Раньше на даче Мишке быть не доводилось, потому рас-

сказы рыжей Варьки слушал, как волшебную сказку. О, да-
ча! Воля вольная: всего много – неба, травы, речки, – и всё
можно – бегать, кричать, играть.

Как только приехали, всё распаковали, разложили, и
Варька с Мишкой были отпущены играть до обеда. Варь-



 
 
 

ка успешно справилась с ролью экскурсовода: все заветные
уголки и закоулки ведомы стали и Мишке. Они бегали по
тропинке, между грядок и на лужайке, кричали и смеялись
беспрестанно, а потом их позвали обедать. За обедом дед
Иван, обычно немногословный, заметил: «Там, в гараже, ве-
лосипед и самокат, возьмите». После обеда беготня и игры
продолжились, потом Варька затеяла катание: велосипед и
самокат были извлечены на свет. Варька, лёгкая и быстрая,
сразу оседлала велосипед, а Мишке достался самокат. Так
они катались по улице вдоль дачи до поворота на лугу и об-
ратно, вернее, каталась только Варька, а Мишка догонял её
на самокате или просто бегал за велосипедом. На улицу вы-
глянул дед и поманил Варьку. Варька подъехала к деду ли-
хо, с разворотом, а позже подбежал запыхавшийся Мишка.
«Пойдёмте ужинать, спать сегодня пораньше, утром на ры-
балку», – сказал дед Иван и помог затащить велосипед. «Де-
да, деда! – крутилась вокруг него Варька. – «Вотетта» звёз-
дочка проскальзывает». «После ужина посмотрю, – ответил
дед, устанавливая велосипед на боковую опору, и продол-
жил: – Ты что же это парня обижаешь, велосипед ему не да-
ёшь?» «Да он же кататься не умеет!» – прыснула Варька и
убежала к рукомойнику. Дед осёкся, помолчал, «пожевал»
губами и вдруг подмигнул смутившемуся Мишке и заговор-
щицки сказал: «Если хочешь – научу!» Мишка согласно за-
кивал, и они тоже направились к рукомойнику.

Так неожиданно жизнь – большая учительница – сама от-



 
 
 

ветила Мишке на мучивший его с некоторых пор вопрос:
«Для чего в жизни деды?» Выросший без отца и деда, при
бабке, которая умела всё: и варить, и шить, и гвоздь забить,
и нож наточить, – он недоумевал, попав в Варькину семью:
вот бабки – дело понятное: постирать, сварить, деньги зара-
ботать, – а вот деды? И по всему выходило, что без дедов
можно обойтись! Мишка чувствовал, что ответ где-то рядом,
что другие мальчишки уже знают этот ответ, и поэтому ни за
что на свете никогда бы не сознался, что ищет этот ответ. В
миг, когда дед Иван ему подмигнул, Мишка сердцем всё по-
нял и удивился, и обрадовался – ведь деды в этой жизни для
того, чтобы жизнь стала правильной, спокойной, честной и
справедливой. Дед починил звёздочку и за неделю, бегая ря-
дом, научил Мишку кататься на велосипеде. Теперь Мишка
недоумевал: как же это он раньше жил без деда, такого боль-
шого и надёжного.

После ужина уложили спать – вольный день принёс быст-
рый сон – Мишка как рухнул в кровать, так и мгновенно
уснул. Первые лучи солнца разбудили Мишку. Поёживаясь
от свежести, он спустился по лестнице в огород. Бабка Нина
быстрёхонько его накормила, потеплей одела и препроводи-
ла под берег речки, где уже расположились дед Иван и ещё
один незнакомый дед. Рядом дымился небольшой, в два по-
лена, костерок. Дед Иван поднялся навстречу Мишке, позна-
комил его с незнакомым ему дедом Парфёнычем и протянул
удочки (Мишкины подлиннее, Варькины – покороче), рас-



 
 
 

сказал и показал, как насадить на крючок червяка. Сто потов
сошло с Мишки, прежде чем он научился и червяка насажи-
вать, и удочку закидывать. А пока он этому учился, деды его
поддерживали и вроде бы даже не замечали его промахов,
а дед Парфёныч даже успокаивал: «Получится, обязательно
получится! Ты, главное, «милдруг», не спеши!»

Легендарная личность был этот Парфёныч. Это только
уже потом Мишка узнал, что дед Парфёныч и дед Иван рань-
ше строили дороги: дед Иван – бульдозеристом, дед Парфё-
ныч – начальствовал и, как говорил дед Иван, был «голова»
– много знал, многое умел. Невысокого роста, тщедушный,
он обладал недюжинной внутренней силой. Обращался ко
всем бабкам не иначе как «ягодка», а ко всем остальным –
«милдруг», умел и договориться, и убедить, а при случае и
попросить. Внуков своих любил, давно уже их вырастил и
теперь по праздникам получал аккуратно звонки от них со
всех концов страны, причём, деда приветствуя, внуки обра-
щались к нему почтительно: «Парфёныч».

Мишку же потрясли другие умения Парфёныча: он умел
ездить на машине, умел отремонтировать её и… виртуозно
играл на баяне. Никогда игре не учился: «слухач» – он мог за
считаные секунды подобрать незнакомую мелодию, правда,
с годами брал инструмент всё реже и реже, так что Мишка
этот нечаянный концерт, глубоко его взволновавший, слы-
шал только один раз.

Всё это было потом, сейчас же Мишка был близок к отча-



 
 
 

янию, и его уже не радовали ни поднимающееся солнышко,
ни снующая в мелководье рыбья мелкота. Сколько он ни на-
блюдал за удочками, сколько ни следил за червяками – рыба
не клевала, меж тем как дед Иван только и успевал подни-
мать удочки с рогулек и снимать рыбок в наполненный во-
дой прозрачный пакет, который был привязан к рогульке на
берегу.

«Ну-у что, «милдруг», у тебя тоже не клюёт? – обратился
к Мишке Парфёныч. – А давай мы её прикормим!» Дед Иван
вступил в разговор тоже: «Вы мою прикормку возьмите, я
по ночи вчера много приготовил – знатная – вон, в тенёчке,
под кустом лежит», – «Возьмём, обязательно возьмём, «мил-
друг», а то свою-то прикормку я уже рыбкам скормил», – от-
вечал Парфёныч.

Деды переглянулись. Парфёныч и Мишка направились
к кусту и обнаружили увесистый узел, развернули мокрую
тряпку. «Ух ты! Вот это прикормка так прикормка! – хва-
лил Парфёныч, набирая влажные глиняные колобки. – Ты,
«милдруг», только понюхай, запах какой – тут тебе и масли-
це постное, тут тебе и каша пшённая, и жареная мука, – ры-
ба очень такую вкуснятину любит и запах чует издалека», –
восторгался Парфёныч. Мишка открыл дверцу в железной
корзине (Мишка забыл, как она называется). Парфёныч опу-
стил прикормку в корзину, вокруг неё по воде стали рас-
ходиться рыжие пятна. «Теперь пойдём глянем удочки», –
сказал Парфёныч, вопросительно посмотрел на деда Ивана



 
 
 

и направился к своим, а Мишка обречённо побрёл к своим
удочкам, установленным на рогульках и придавленным для
прочности камнями.

Он не сразу и поверил глазам: на крючке удочки, кото-
рая была ближе к деду Ивану, болталась рыбка, правда, пла-
вала она как-то странно: не то боком, не то пузом кверху,
но это было неважно, главное, она была! Со времён откры-
тия этого края и заселения берега речки рыбаками здешние
места многое повидали, но такого крика ещё не слышали:
«Рыбка-а, рыба-а, я-я-я поймал!» – вопил Мишка и трясу-
щимися руками опустил её в заветный пакет. «Ну, Михаил,
ты теперь настоящий рыбак!» – восхитился дед Иван и креп-
ко, по-мужски, пожал ему руку. Неизвестно, что стало потом
причиной: то ли прикормка, то ли везение – только Мишка
стал ловить рыбку одну за другой, да и деды тоже наполняли
свои пакеты. Деловито Мишка насаживал червяков, снимал
рыбок и так увлёкся, что и думать забыл, что только что хо-
тел есть и пить.

На тропинке показалась баба Нина и позвала обедать. За
обедом Мишка всё разом «смёл» и рассказывал снова и сно-
ва, как увидел первую рыбку. Продолжил рассказы и на про-
гулке: всем подходившим мальчишкам и девчонкам расска-
зывал, повторяя, какая бывает прикормка, объяснял терпе-
ливо, зачем её нужно прятать в мокрую тряпку. К вечеру всё
детское население дачного поселка было проинформирова-
но об успехах Мишкиной рыбалки, а некоторые даже сорва-



 
 
 

ли по прочному пруту и принялись изготавливать удочки.
Засыпая, Мишка опять увидел бегущую воду, снующих

рыбок, и на душе было светло и радостно. Он представлял,
как обо всём будет рассказывать своей бабке, вспоминал, как
дед Иван назвал его настоящим рыбаком.

Если кто-нибудь когда-нибудь спросил бы Мишку, как он
себе представляет бабку и деда, он бы для ответа не нашёл
нужных слов, но сердцем чувствовал: бабка – как сладкая
горячая булочка, что доставалась ему по воскресеньям, а дед
– как толстый, надёжный корявый сук высокого дерева на
дворе, на котором он так любил сидеть.

Уснул Мишка счастливым.
Выздоровела и вернулась из больницы Мишкина бабка

и забрала его домой. Нет, не зря дед Иван назвал Мишку
настоящим рыбаком: он действительно так пристрастился к
рыбалке и так горячо умолял и упрашивал свою бабку, что
она не устояла и иногда всё-таки разрешала ему ездить с
дедом Иваном и Парфёнычем. Отправляя с ними Мишку
на рыбалку, бабка смущённо просила дедов: Мишку не ба-
ловать, а обходиться построже. Мишке же наказывала де-
дов слушаться, во всём, что попросят, помогать. Ездили на
ближнюю рыбалку – на привычное место, где Мишка чудес-
ным образом поймал свою первую рыбку, и на дальнюю, к
озеру, ездили на машине Парфёныча. К машине у Мишки
было особое отношение, ему она казалась живой, и он с тре-
петом, украдкой, гладил гладкие её бока, а Парфёныч, кото-



 
 
 

рый управлял ею, вообще казался Мишке чуть ли не боже-
ством.

Дальнюю рыбалку на небольшом озере, с берегами, порос-
шими густой ивой, Мишка любил больше: ему за каждым
кустом чудились таинственные приключения.

Понемногу он овладел рыбацкими премудростями – умел
уже место выбрать, правильно удочки на рогульки поста-
вить и малый пенёк вместо стула приспособить. Мишка лю-
бил свои умения продемонстрировать Варьке, которую часто
брали с собой. А главное, он учился терпеливо ждать и уже
знал, что бывают неудачные рыбалки, и уже умел не отчаи-
ваться, если клёва не было.

Красота утренней и вечерней зорьки, а именно в такое
время они рыбачили, не ускользала от его глаз. Мишка лю-
бил поделиться впечатлениями чаще с Парфёнычем, уже
привыкнув к его обращениям, тогда как дед Иван ограничи-
вался только поддакиваниями. Дома, бабке, Мишка не уста-
вал обстоятельно «на сто раз» рассказывать про рыбалку.

Вечерело. Лёгкий ветерок разогнал надоедливых комаров
и донёс привычный запах реки. Мишка и Парфёныч сидели
рядом и, любуясь золотой рябью, почему-то молчали. «Ты,
это, «милдруг», учись хорошо, старайся, – неожиданно вдруг
сказал Парфёныч, – и бабку свою береги, а то, не дай Бог,
она сковырнётся (он так и сказал «сковырнётся») – некуда
тебе идти, интернат – дело худое. Очень береги!» – изменив-
шимся голосом подытожил Парфёныч. Мишка взглянул на



 
 
 

Парфёныча и остолбенел – Парфёныч, такой умный и уме-
лый, беззвучно плакал, губы дрожали, и слёзы текли по ще-
кам, как бывало у Мишки и других ребятишек. Мишка недо-
умевал: все прошлые рассуждения о бабках и дедах в мо-
мент рухнули, и он не знал, что делать, и, как назло, так на-
долго запропастился ушедший за прикормкой дед Иван. Без-
мятежно плескалась река, и тягостное безмолвие повисло в
воздухе. Из-за куста наконец вышел дед Иван и со словами:
«Ну, ну! Все там будем», – похлопал Парфёныча по плечу.
«Пойду я», – отозвался Парфёныч и, собрав пожитки, стал
подниматься по крутой тропинке на берег. «Пожалуй, пой-
дём и мы, – позвал дед Иван Мишку, но, увидев его неми-
гающий изумлённый взгляд, объяснил: – Понимаешь, недав-
но Парфёныч свою бабку потерял». «Где?» – оторопело ляп-
нул Мишка и сразу же понял, что сказал какую-то глупость.
«Умерла она, вот человек и горюет», – объяснил дед Иван.
Они собрали всё в рюкзак и стали подниматься по той же
тропинке.

Конечно же, не знал Мишка, да и не мог знать, что всю
жизнь он в мыслях будет возвращаться к этому случаю, и
слёзы горечи от потери близкого человека будут хранить его
от разных глупостей и соблазнов.

Сейчас же, шагая по тропинке за дедом Иваном, он дал
себе твёрдое обещание, что бабку свою будет беречь, прав-
да, он не знал, как это будет делать. «Ну, наверное, надо слу-
шаться», – размышлял Мишка, еле поспевая за дедом.



 
 
 

 
Постскриптум:

 
На этом история Мишки не заканчивается. Она заслу-

живает внимания. Продолжение можно прочесть в журна-
ле «Страна Озарение», №№ 58, 60, 61.



 
 
 

 
Пальма с розами

 
Наш двор – уютный, маленький, всего на два дома – был

отгорожен яркими заборами – с одной стороны низким, от
детского сада. А под прямым углом (отделяла их узенькая
дорожка), почти примыкая – от школы. Да и сам двор, рас-
полагаясь на последней улице малюсенького города, являл-
ся «оплотом» цивилизации – за домами пылила просёлоч-
ная дорога, а за ней, по весне благоухая черёмухой, сире-
нью, дикой яблоней, по косогору теснились частные огоро-
ды с небольшими домами послевоенной постройки: архитек-
турные «находки» в виде колючей проволоки и транспортёр-
ной ленты с просечками от шайб были привычны глазу. Раз-
ноголосое пение петухов, кудахтание кур, мычание коров ко-
лоритно подчёркивали, что на частных подворьях занимают-
ся не только огородничеством, но и разводят живность.
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