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Аннотация
Замечательно сказал древнегреческий философ Платон:

«Любить – это значит прикасаться к тайне. Но прикоснуться –
это не означает постичь её». Великого русского поэта Александра
Пушкина нельзя не любить. И прикоснуться к его многогранному
таланту и жизни, полной тайн, каждому можно и нужно. Но это
совсем не значит, что кто-то способен до конца постичь все тайны
и загадки этого гения. Так что каждая история, каждый день
немного приоткрывают нам нового Пушкина…
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Александр Пушкин
 

В самый первый день 1834 года Александр Пушкин за-
писал в своем дневнике: «Третьего дня я пожалован в ка-
мер-юнкеры (что довольно неприлично моим летам). Но
двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна танцевала в
Аничкове…» Понятное дело, что новое звание не вызвало
никакой радости у поэта. В дневнике через несколько дней
появляется еще одна запись: «Был бал у графа Бобринско-
го, один из самых блистательных. Государь мне о моем ка-
мер-юнкерстве не говорил, а я не благодарил его».

Тут стоит сказать, что в подобных случаях было принято
благодарить и кланяться. Поэт решил промолчать, что в све-
те могло расцениваться как неподобающая дерзость.

А сам мундир был красив. Камер-юнкер Его Величества
Государя Императора носил мундир темно-зеленого цвета



 
 
 

с красными обшлагами и красным же воротником. Золотое
шитье, кисти, свисающие по бокам, и специальные пугови-
цы придавали новому мундиру роскошный, вид. Ноги – в су-
конных белых панталонах, под коленями собранных, а ниже
– белые чулки и черные лакированные башмаки.

По специальному указу царя «Описание формы одежды
чинам гражданского ведомства и правила ношения сей фор-
мы» камер-юнкеры, не состоящие в чине и должности 5-го
класса, «золотого галуна на фуражке не имеют, но импера-
торская корона им присвояется; корона вышивается, отсту-
пя на 1/3 вершка от околыша, над кокардою». Если добавить
эту шляпу с золотой короной и белым плюмажем, то как раз
и получится камер-юнкер Александр Пушкин во всем блес-
ке придворного дресс-кода.

Жаль, что нет прижизненных портретов поэта в полной
парадной форме. О картине художника Н. Ульянова «А. С.
Пушкин и И. Н. Пушкина на придворном балу перед зерка-
лом» нет смысла говорить: шляпы мы там не увидим. А без
головного убора – какой же мундир?!

Надевать новый мундир Пушкину очень не хотелось. В
письме от 12 января 1834 года мать Пушкина Надежда Оси-
повна пишет дочери Ольге: «Знаешь ты, что Александр –
камер-юнкер, к большому удовольствию Натали. Она будет
представлена ко двору, вот она и на всех балах. Александр
весьма озабочен, этот год ему хотелось поберечь средства и
уехать в деревню».



 
 
 

Камер-юнкерский мундир обязывает поэта являться чуть
ли не на все официальные приемы и церемонии. Пушкин пи-
шет жене в мае того же года: «Плюнуть на Петербург, да по-
дать в отставку, да удрать в Болдино, да зажить барином».
Однако жена его об этом и не помышляет. Не для того она
цветет розовым кустом, чтобы заточить себя в глуши.

Красивый мундир камер-юнкера с каждым месяцем ста-
новится все более тесным и неудобным для поэта. То и дело
Пушкин старается увильнуть от мероприятий, где он должен
непременно быть в мундире. Вот широко и пышно праздну-
ется совершеннолетие и присяга наследника, будущего им-
ператора Александра II. Следует запись поэта в дневнике:
«Нынче Великий князь присягал, я не был на церемонии,
потому что рапортуюсь больным». Не явился поэт и на бли-
стательный бал в доме Нарышкина, данный по этому поводу.

В марте 1834 года был большой бал у жены австрийского
посланника Дарьи Федоровны Фикельмон. Пушкин решил
не идти и на этот бал, несмотря на приглашение, ибо все
мужчины должны были явиться в мундирах. В ноябре этого
же года Пушкин выехал из Петербурга за пять дней до от-
крытия Александровской колонны, «чтоб не присутствовать
при церемонии вместе с камер-юнкерами».

Мундир стал и причиной дополнительных расходов на
экипажи и выезды, на новые модные платья для Натали. Рас-
ходы семьи давным-давно превысили доходы поэта. Он ме-
тался в поисках денег, но гонорары давались огромным тру-



 
 
 

дом. Плохое настроение не способствовало творчеству. К то-
му же начатое Пушкиным издание журнала «Современник»
не принесло ожидаемой прибыли. На последнем собствен-
ном автопортрете сбоку – столбец цифр: денежные подсче-
ты не давали ему покоя. Пушкин вынужден был признать-
ся шефу жандармов Бенкендорфу, что совершенно не умеет
писать ради денег, и одна только мысль об этом приводит его
в отчаянье…

Финансово ему помогли тогда друзья – супруги Вязем-
ские и Александра Осиповна Россет-Смирнова. Полное ка-
мер-юнкерское обмундирование, включая шляпу с плюма-
жем, они преподнесли Пушкину в дар. До роковой дуэли
оставалось ровно 500 дней…

После гибели поэта Наталья Николаевна отдаст Вязем-
ским простреленный сюртук мужа и белую перчатку – вто-
рую перчатку положат в гроб. Так положено для дуэлянтов.
Во время похорон поэта камер-юнкерская шляпа лежала на
крышке гроба. А после осталась на память у его слуги Ники-
ты Козлова. Потом, сменив несколько владельцев, она обна-
ружилась в шкафу полуразграбленного после Октябрьской
революции имения помещицы Софьи Салтыковой, бывшей
баронессы.

В конце 1936 года, к 100-летию со дня гибели А. С. Пуш-
кина, вождь всех времен и народов Сталин приказал собрать
в одном месте реликвии, оставшиеся от поэта. Бросились ис-
кать всё, что уцелело, в том числе камер-юнкерскую шляпу.



 
 
 

И, что самое интересное, – её нашли. Она обнаружилась в
глухой деревне. Придворную шляпу поэта, уже без плюмаж-
ных перьев и золотой короны, донашивал местный пастух…



 
 
 

 
Софья Салтыкова

 
Сейчас даже сложно себе представить, что во времена

Пушкина мужчин в России было вдвое больше, чем жен-
щин. И войны шли частые, поубивало много блестящих дво-
рян-офицеров, а все равно девицы не беспокоились за свое
будущее. Оно для великосветских невест было одинаковым:
в 16–18 лет с помощью маменьки-папеньки «составить хоро-
шую партию», и пусть муж намного старше, зато богат. Де-
ти пойдут – это тоже понятно. Зато замужней даме предо-
ставляется адюльтерная свобода, можно влюбляться, свет на
такие вещи смотрит спокойно, если всё в рамках приличия,
без семейных скандалов.

В душе каждой молодой особы в те времена жила уве-
ренность, что у мужчин век короток, и самой судьбой пред-
начертано второй раз сходить замуж. У всех примерно так.
Статистика – упрямая вещь: на каждую женщину приходит-
ся по два мужчины, и это только в среднем.

Из пушкинского окружения известен, пожалуй, только
один случай, когда вдова отказалась выйти за другого, сохра-
нив верность мужу на всю жизнь. Когда не стало П. В. На-
щокина, доброго и веселого приятеля Пушкина, отставной
генерал К. К. Данзас, что был в 1837-м секундантом поэта,
посватался к Вере Александровне. Но вдова Павла Воино-
вича мягко сказала ему: «Если вы действительно любите ме-



 
 
 

ня, то верно поймёте, что настоящая любовь – единственна
и вечна».

О, какие были времена! О, какие разные нравы…
Барышню, о которой пойдет ниже речь, звали Софья Ми-

хайловна Салтыкова. Она была единственной дочерью весь-
ма богатого московского помещика, и к началу этой истории
(лето 1823-го) шел ей 18-й год. Была неплохо образована и
воспитана, в мере красива и не в меру кокетлива. Проводила
дни своего девичества не на балах в столице, а в деревне, со-
сланная подальше от соблазнов и греха в отцовскую усадь-
бу, где скучала, мечтая о женихах и ведя переписку со своей
подружкой – такой же барышней на выданье.

Благодаря только этим письмам, сохранившимся у подру-
ги, мы и сможем узнать, как легко и просто распорядилась
Софья Салтыкова жизнью и судьбой двух мужчин, «предна-
значенных» ей статистикой. Свой же семейный архив, вклю-
чая переписку мужа с Александром Сергеевичем, она «за
ненадобностью» уничтожила, не переживая и не задумыва-
ясь.

Одна только шляпа камер-юнкера А.С. Пушкина случай-
но сохранилась – и то слава Богу…



 
 
 

 
Петр Каховский

 
Петр Каховский (кстати, близкий родственник Аннет

Олениной, к которой в 1829 году сватался Пушкин) военную
службу начал юнкером в лейб-гвардии Егерском полку. Был
разжалован в рядовые за «шум, разные неблагопристойности
и неплатеж денег» Короче, проигрался. Сослан рядовым на
Кавказ, через год уже корнет, а вскоре произведен за храб-
рость в поручики. Уволен в отставку по болезни, лечился за
границей, вернулся в родовое имение, «выморочное и убы-
точное». Оказался соседом Сонечки Салтыковой. Но, конеч-
но, он никак не мог «составить хорошую партию» далеко не
бедной барышне.

Однако этот нищий сосед Салтыковых обладал пылкой
душой – и любовь его вспыхнула неземным пламенем. Со-
нечка поначалу с ним играла со скуки, завлекая своего кава-
лера в извечные тенета женского коварства. Но постепенно
и сама вдруг увлеклась, вдохновленная пылом стремительно
разворачивающегося романа.

Ах, какие письма он пишет! Как откровенно говорит о
своей страсти – именно такие горячие и такие бесстыдные
слова ей так хотелось читать и перечитывать душными ноча-
ми, зная, что у калитки стоит Он! И как хорошо, что можно
отвечать коротко, ничего не обещая и лишь намекая, что ей
приятны его чувства, но только пусть не думает, что…



 
 
 

Не прошло и недели, как она согласилась на тайное сви-
дание. И вот уже Софья Салтыкова пишет подруге: «Сколько
ума, сколько воображения в этом молодом человеке! Сколь-
ко чувства, величия души, какая правдивость! Сердце его
чисто, как кристалл. Я чувствую, что полюбила его всей ду-
шой!»

Конечно, о браке не могло быть и речи – родители её были
бы категорически против. Молодые люди дошли уже до то-
го, что Софья Михайловна согласилась бежать из отцовско-
го дома и обвенчаться тайно. Но – в последний момент ба-
рышня все-таки передумала, и влюбленный Петр Каховский
напрасно прождал свою Сонечку.

А вскоре после этого родители быстренько увезли её в
Москву. Вслед полетело письмо несостоявшегося жениха:

«Жестоко! Вы желаете мне счастья – где оно без вас? Вам
легче убить меня – я не живу ни минуты, если вы мне откаже-
те. Я не умею найти слов уговорить вас, прошу, умоляю, ре-
шитесь! Чем хотите вы заплатить мне за любовь мою? Про-
стите, я вас упрекаю; заклинаю вас, решитесь, или отвечайте
– и нет меня! Одно из двух: или смерть, или я счастлив ва-
ми; но пережить я не умею. Ради бога, отвечайте, не мучьте
меня, мне легче умереть, чем жить для страдания. Ах! Того
ли я ожидал? Не будете отвечать сего дня, я не живу завтра
– но ваш я буду и за гробом».

Однако в тот момент Каховский не умер – вскоре он тоже
уехал: сначала за границу, залечивать раны сердца, а где-то



 
 
 

через год поселился в Петербурге. Осенью 1825-го с подачи
Рылеева стал членом Северного тайного общества. Одино-
кий, бедный, неприкаянный, разочаровавшийся в жизни, он
как никто другой подходил на роль цареубийцы, а Рылееву
нужен был человек, которым можно пожертвовать ради по-
беды восстания.

Выстрел Каховского смертельно ранил столичного гене-
рал-губернатора Милорадовича, боевого генерала, отличав-
шегося бесстрашием и любовью к простым солдатам. Кста-
ти, стрелял он градоначальнику в спину – за это и сегодня
Каховскому никто бы руки не подал до конца жизни.

Милорадовича еще успели довезти до госпиталя. Превоз-
могая боль, он попросил врачей показать извлеченную из-
под сердца пулю. Увидев, что она выпущена из пистолета,
воскликнул: «Слава Богу! Это не солдатская! Я знал, что
солдаты не станут в меня стрелять. Теперь я совершенно
счастлив!» С этими словами и умер.

Петра арестовали в тот же вечер. Интересный факт. Счи-
тается, что на допросах Каховский «вёл себя дерзко, от-
кровенно высказываясь о недостатках российского государ-
ственного строя». Позволю себе засомневаться. Вот его за-
писка, подшитая к протоколам:

«Ваше превосходительство! Могло показаться подозри-
тельным, что я просил себе несколько часов свободы. Же-
лание быть полезным – единственная тому причина. Очень
жалею, что забыл в прошлый раз доложить вам: 14-го числа



 
 
 

к вечеру был у Рылеева один молодой человек (с которым я
знаком, но имя его поистине не помню); он делал ему пре-
поручения отправиться на юг, как мне кажется с тем, чтобы
сделать там восстание. Прося несколько часов свободы, я хо-
тел быть у жены Рылеева, чтобы от нее по приметам узнать
имя и где живет упомянутый молодой человек…»

На полях записки – как раз напротив того места, где несо-
стоявшийся цареубийца говорит, что знаком с ещё одним не
арестованным пока молодым человеком, – есть резолюция:
«Приказать взять».

Короче, предал Каховский своих вчерашних друзей… По-
том он, правда, будет говорить уже другое:

«В показаниях я невольно увлекся и стал вдвойне пре-
ступник. Ради бога, делайте со мной что хотите и не спра-
шивайте меня ни о чем. Я во всем виноват, так ли было го-
ворено, иначе ли, но мое намерение и согласие было на ис-
требление царствующей фамилии».

Казнен он был 25 июля 1826 года в числе других руково-
дителей декабрьского восстания.

А что Сонечка Салтыкова? Вот отрывок из письма, по-
сланного подруге вскоре после разрыва с Каховским: «Пове-
ришь ли? – я сама не узнаю себя. Я не безразлично отношусь
к Пьеру. Я перечитываю его письма, я повторяю в уме все,
что он говорил, все обстоятельства, все подробности моих
приключений. Я думаю, что даже если забуду Пьера, то ни-
когда никого не полюблю!»



 
 
 

Однако она плохо знала себя. Незадолго до восстания 14-
го декабря 1825 года Софья Салтыкова вышла замуж. Муж
ей достался замечательный – во всяком случае, оставивший
заметный след в русской литературе и истории. Богатством
особым он также не мог похвастать, но девицу и ее родителей
очень привлек баронский титул жениха. Антон Антонович
Дельвиг, поэт и одноклассник Пушкина по Царскосельскому
лицею, показался им «хорошей партией».



 
 
 

 
Антон Дельвиг

 
Из письма Сонечки Салтыковой своей подруги: «Я очень

хотела бы познакомиться с Дельвигом, потому что он поэт,
потому что связан с Пушкиным, с которым вместе был вос-
питан, и потому что он – друг г-на Плетнева. И я надеюсь,
что это желание вскоре исполнится».

А еще чуть позже пишет подруге: «Дельвиг – очарователь-
ный молодой человек, очень скромный, не отличающийся
красотою. Что мне нравится, так это то, что он носит очки».

Насчет очков и сам Антон Антонович иронизировал: «В
лицее мне запрещали носить очки, зато все женщины каза-
лись прекрасными – как же я разочаровался в них после вы-
пуска».

Новый роман Софьи Салтыковой развивался быстро, и
уже через две недели она пишет подруге: «Мы с Дельвигом
очень коротко познакомились. Но я питаю только дружбу к
нему. Уверяют, что у него ко мне больше, чем дружба».

А еще через две недели она спешит похвастать: «Я увере-
на, что ты менее всего ожидаешь той новости, которую я те-
бе сообщу: я выхожу замуж – и притом за барона Дельвига.
Как ты это находишь? Это не та пылкая страсть, которую я
питала к Каховскому, но это чистая привязанность, спокой-
ная. Как только я выйду замуж, папа будет искать для себя
другую квартиру и письма не дойдут до меня, а потому пи-



 
 
 

ши на этот адрес: “Ее Высокобл. М.Г. Баронессе Соф. Мих.
Дельвиг – в Большой Миллионной, в доме г-жи Эбелинг”».

Свадьба Дельвига и Софьи Михайловны состоялась 30 ок-
тября 1825 года. Пушкин пишет своему лицейскому другу:
«Обнимаю и поздравляю тебя – рекомендуй меня баронессе
Дельвиг».

Пройдет не так много времени, Александр Сергеевич по-
знакомится с ней лично, и об этом она немедленно сооб-
щит далекой подруге: «Климат Петербурга для меня вовсе не
подходит. Я бы очень хотела покинуть нашу скучную столи-
цу… Кстати о Пушкине: я познакомилась с Александром, –
он приехал вчера, и мы провели с ним день у его родителей.
Сегодня вечером мы ожидаем его к себе – он будет читать
свою трагедию «Борис Годунов». Что он умен, это мы знаем
уже издавна, но я не знаю, любезен ли он в обществе, – вче-
ра он был довольно скучен и ничего особенного не сказал;
только читал отрывок из V главы Онегина».

Сонечке Салтыковой безумно понравилось общество, в
которое ввел ее муж, – известные писатели, поэты, музыкан-
ты, историки. Все эти молодые и талантливые мужчины ка-
зались ей не просто друзьями мужа – она мило улыбалась и
кокетничала с ними, приглашая в свой дом. Дела и интересы
мужа для нее ничего не значили. Хотя она с удовольствием
пела романсы на его стихи и порой даже садилась помогать
ему в издательских делах.

Одной из новых подруг «ее высокоблагородия милостиво



 
 
 

государыни» баронессы Дельвиг стала Анна Петровна Керн.
Та быстренько научила Софью многим несерьезным вещам.
Ах, с каким заливистым смехом они, пользуясь отсутствием
Дельвига, правили стихотворения Пушкина, уже подготов-
ленные для печати. Ах, как весело заменять в стихах поэта
слова, нарочито ломая их ритм и смысл! И как интересно
любезничать с его друзьями!..

По Петербургу вовсю ходили слухи о многочисленных из-
менах Софьи Михайловны. Говорят, что она была любовни-
цей едва ли не всего литературного бомонда того времени –
в том числе Адама Мицкевича, Панаева, Вульфа и многих
других.

«Я познакомился в эти дни с Софьей Михайловной Дель-
виг, – пишет в «Дневнике» Алексей Вульф, – молодою, очень
миленькою женщиною лет двадцати. С первого дня наше-
го знакомства показывала она мне очень явно свою благо-
склонность. Рассудив, что, по дружбе ее с Анной Петровной
и по разным слухам, она не должна быть весьма строгих пра-
вил, что связь с женщиною гораздо выгоднее, нежели с де-
вушкою, решился я ее предпочесть, тем более что, не начав
с нею пустыми нежностями, я должен был надеяться скоро
дойти до сущного. Я не ошибся в моем расчете… Софья со-
вершенно предалась своей временной страсти и, почти забы-
вая приличия, давала волю своим чувствам, которыми нико-
гда, к несчастью, не училась она управлять. Мы не упускали
ни одной удобной минуты для наслаждения – с женщиной



 
 
 

труден только первый шаг, а потом она сама почти преду-
преждает роскошное воображение, всегда жаждущее нового
сладострастия».

Вот уж поистине: когда кот идет налево, он песнь заводит.
«Баронессе не говорю ничего – однако ж целую ручку, но

весьма чопорно», – пишет Пушкин Дельвигу в середине но-
ября 1828-го. Он знал всё про жену друга. Дельвиг не знал
ничего…
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