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Аннотация
Короткая история о загадочном госте из холодного

безжизненного пространства. Гостя, которого довелось
принимать команде Международной Космической Станции.
Самого странного гостя за всю историю человечества.



 
 
 

Джон Раттлер
И в пустоте…

Тишина.
Для того, чтобы ее услышать, нужно было прожить на

станции несколько месяцев. Постоянный шум систем жизне-
обеспечения создавал равномерный фон, способный заглу-
шить негромкий разговор на расстоянии трех метров. Но по-
степенно нервная система привыкала, и мозг переставал об-
ращать внимание на монотонное жужжание вентиляторов и
щелчки реле. И однажды, проснувшись и посмотрев в тол-
стое стекло иллюминатора, за которым далеко-далеко висела
Земля, астронавт понимал, что вокруг наступила тишина. И
в этой тишине слышно было, как бьется его горячее, живое
сердце. Бьется среди ледяной пустоты, от которой его отде-
ляет хрупкая оболочка станции и шум систем, создающих
условия для существования белковых форм жизни в косми-
ческом пространстве.

Когда Кейли Римсонс впервые услышала тишину космо-
са, она ощутила не страх, хотя именно о нем рассказыва-
ли ей психологи группы подготовки астронавтов. Она по-
чувствовала благоговение. Эта тишина наполняла ее миссию
смыслом, она позволяла почувствовать то, к чему нельзя бы-
ло прикоснуться – черную пустоту, простирающуюся во все
стороны и в бесконечность. Тишина давала опору, которой



 
 
 

здесь так не хватало.
Кейли была вторым бортинженером. Она занималась про-

веркой данных биологического эксперимента, когда впервые
услышала эти звуки. Римсонс замеряла скорость роста мик-
роорганизмов в герметично запаянных чашках Петри, кото-
рые прилетели с Земли три месяца назад, и вдруг ей послы-
шались шаги. Топот детских ножек – он доносился снару-
жи, как будто кто-то бегал по обшивке космической станции.
Мимо проплывал первый бортинженер, русский космонавт
Сергей Чижиков. Мужчина коснулся ее плеча:

– Как твоя плесень? Растет?
– Кейли улыбнулась:
Очень медленно. Кажется, колония достигла максималь-

ного размера. А как твои ящики? Разобрал?
– Меньше половины. Там работы на неделю, если не боль-

ше.
Сергей уже собрался продолжить путь, потянувшись к по-

ручню, но женщина придержала его.
– Ты… Ничего не слышал?
– Слышал? Нет, все как обычно. Тебя что-то беспокоит?
Она покачала головой:
– Нет. Просто показалось.
Он уплыл, а Кейли снова уставилась в окуляры. Через ми-

нуту ей опять почудилось, что снаружи кто-то бегает. Закон-
чив работу, она направилась к Павлу Дробову – командиру
экипажа. Павел как раз заканчивал делать ежедневный до-



 
 
 

клад по видеосвязи. Римсонс знаками показала ему, что хо-
чет поговорить. Дробов кивнул, выслушал ответ штаба и за-
крыл лэптоп.

– Кейли?
– Капитан. Я… Мне нужна консультация психолога.
Павел прищурился и поманил ее пальцем поближе, спро-

сив тихим голосом:
– Что случилось?
Она улыбнулась и пожала плечами:
– Я слышу посторонние звуки. Это похоже на топот ма-

леньких детских ножек, он идет снаружи. Я… это так стран-
но!

Дробов едва заметно нахмурился:
– Да, действительно. И давно это с тобой?
– Пару часов.
– Давай пока не будем спешить. Незачем лишний раз вол-

новать базу, сама знаешь, чем это может кончиться. Через
час доложи.

Римсонс кивнула и отправилась назад – ей нужно было
проверить остальные образцы.

Она заметила необычное поведение ряда штаммов бакте-
риальных клеток и немного увлеклась, фиксируя информа-
цию. Кейли не следила за временем, поэтому не могла точно
сказать, сколько прошло минут, когда странный звук повто-
рился. Она слышала его сквозь гул вентиляторов, который



 
 
 

ее мозг привычно игнорировал. Прямо за стеной, совсем ря-
дом, пробежал ребенок, весело подпрыгивая. Она покачала
головой.

– Не может быть. Этого не может быть.
Римсонс вдруг вспомнила младшего брата. Он любил но-

ситься по плоской крыше пристройки, когда родителей не
было дома. Такой же звук.

Женщина уже было собралась отправиться к капитану, но
остановилась, зацепившись ступней за переборку. Она по-
смотрела на часы в углу монитора ноутбука – до времени
доклада оставалось еще девятнадцать минут. Кейли быстро
нашла нужную папку и развернула аудиофайл, в который ав-
томатика сохраняла звуки станции. Эти данные удалялись
через несколько суток и нужны были для диагностики сбоев
в работе систем. Младший бортинженер обработала запись,
устранив фоновые шумы, и принялась изучать оставшиеся
звуки.
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