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Аннотация
Сергей – вахтовый инженер, и это его обычная командировка –

обслуживание системы управления комплексом добычи полезных
ископаемых на далекой планете. Что может пойти не так? Там, где
правят корпорации, а искусственный интеллект заменяет любое
общение с внешним миром, пойти не так может всё. Когда
автоматизированная жизнь летит в тартарары, каждый должен
будет сделать выбор: между долгом и безопасностью, разумом и
инстинктом, человеком и машиной.
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Бывает, сделаешь что-то, что не очень-то и хотелось и не
поймёшь – зачем? Что-то заставило. Да что?! Ты же сам и
сделал! А теперь сидишь в прострации, как будто фильм про
себя смотришь…

Так и со мной было, когда поднимался на борт. Но отсту-
пать было как-то не comme il faut1.

Проводников здесь не было, каждый сам пробирался к
своему месту. Весь этот гул возбуждённых людей служил от-
личным фоном моему саможалению.

Я положил ручную кладь наверх и сел в кресло. Рядом
оказалась симпатичная девушка. Она взглянула на меня,
улыбнулась и… отвернулась. А может и не на меня. Мельком
я заметил свечение экрана в линзах, её пальцы постоянно
двигались. Она была в сети и улыбаться могла чему угодно.

Из-за особенности строения глаз я не могу носить линзы,
но ви2 у меня всегда с собой. Спать не хотелось. Подспудно
я понимал, что скоро высплюсь на год вперёд.

Я одел ви и загрузил руководство по АСУ3 Комплекса.

1 Не красиво, не прилично.
2 Сокращение от «визиры». Искусственный интеллект со средствами комму-

никации, обычно в форме линз, сросшихся с глазами.
3 Автоматизированная система управления



 
 
 

Большую его часть я изучил ещё раньше и теперь только по-
гружался в нюансы САУ4.

Про себя отметил, как оторвались от земли. Такие регу-
лярные рейсы комфортные, все перегрузки компенсируются.

На Луну прибыли через час. Пока загрузились в автобус,
прошло ещё 15 минут. В автобусе уже были открытые иллю-
минаторы, через которые можно было вдоволь насмотреться
на пепел Луны, благо была ночь.

Землю со дна Коперника видно не было, по крайней ме-
ре мне. Регулярные рейсы с пассажирами стараются сажать
ближе к въезду в тоннель. Доехали прежде, чем зарожда-
ющаяся обеспокоенность пассажиров стала проявляться на
их лицах. Мирный пейзаж в иллюминаторе только на корот-
кое время убаюкивал. Информация на ви тех, кто был здесь
впервые, наверняка была не такой мирной.

Человеку свойственно находить информацию чрезвычай-
ного характера по любому поводу, где бы он не находился.

Помню первый прилёт на Луну. После нескольких минут
пейзажа, я стал читать с ви. Сначала бешенная температура
за бортом (тогда был день). Потом запросил сводку по про-
исшествиям на космодроме. Оказалось – был случай около
30 лет назад. Система позиционирования на автобусе вышла
из строя, и Диспетчер посадил корабль почти на него. От
столкновения произошла разгерметизация, и из автобуса ни-
кто не выжил.

4 Система автоматического управления



 
 
 

И так далее и тому подобное до бесконечности.
Я стал рассматривать пассажиров автобуса. С нами явно

ехала группа из какого-то университета. Молодые киборги
уже срослись со своими ви. Не замечают ничего вокруг. Все
живут в своей второй реальности. А для многих она уже ста-
ла основной. Это раньше она называлась дополненной, по-
том дополнительной, потом – второй. Смешно бывает срав-
нивать их образы в ви и в реале.

Я рассматривал их обрюзгшие (в 17 лет!) тела в мягких
покачивающихся креслах, одно за одним, пока не наткнул-
ся на внимательный взгляд. Сфокусировался, но внимание
пропало, человек как будто смотрел в свой ви.

Все иллюминаторы мгновенно потемнели – мы въехали
в туннель. Свет в автобусе зажёгся чуть ярче. Опять я про-
пустил въёзд! Всё время хочу рассмотреть защитные воро-
та и всё время зеваю. Они закрываются во время угрозы
для внутренней части космодрома. Во время проектирова-
ния подразумевалось падение крупного метеорита, но за всю
историю такого не произошло. Мелкие падают периодиче-
ски, но их, как правило, сбивает ещё на подлёте противо-
астероидная система.

Автобус въехал в шлюз и остановился. Створки за автобу-
сом медленно сошлись, за ними ещё одни. Запустилась об-
работка корпуса. Через некоторое время свет в автобусе стал
мягко зелёным. На табло и в ви появилась надпись: «Добро
пожаловать на космодром Луна-1. Выходите из автобуса».



 
 
 

Двери с шипением отошли в сторону, и люди медленной гу-
сеницей поползли к выходу. Я подождал, чтобы не толпить-
ся в проходе.

Снаружи было холодно. У всех шёл пар изо рта. Мы были
ещё слишком близко к поверхности. После тепловой завесы
на выходе из шлюза было заметно теплее. Я с удовольствием
отметил ворчание студентов, хоть что-то их проняло.

Багаж поедет вниз самостоятельно. Не дожидаясь осталь-
ных, тормозящих у каких-то автоматов с едой и напитками,
я быстро пошёл вдоль виртуальных живых картин, рассказы-
вающих об освоении Луны и строительстве космодрома. Не
хотелось уже ехать вместе со всеми вниз. Они наверняка по-
едут на платформе, которая будет спускаться до скончания
века. Есть несколько более быстрых лифтов, скорее служеб-
ных и менее комфортных, но это было то, что мне надо.

Пока лифт спускался, в ви читалась лекция о правилах
безопасного поведения на космодроме. Не смотря на назва-
ние «космодром», это можно было бы назвать подземным
городом. Здесь были все атрибуты для этого.

Я вышел на спальном уровне и направился в заброниро-
ванную гостиницу. До отлёта было больше 12 часов. После
подтверждения прибытия, уже в номере, мне пришёл отчёт
по работе на объекте.

Это была дальняя станция по добыче и переработке руды,
на которой я ещё ни разу не был. Планета-спутник А-12-8-4.
Что значил этот номер, было понятно, но смотреть где это,



 
 
 

не хотелось. В глубоком космосе, а это всё дальше альфы
Центавра, было бессмысленно разбираться, где находишься,
потому что, если что…

Я упал на кровать и бросил ви на прикроватный столик.
И сразу окружающий мир как будто выключил звук. На этих
дальних вахтах я люблю тишину. Она не всегда, но её гораз-
до больше, чем в сплошных мегаполисах Земли.

Но тишины и здесь не было. Как будто лежишь внут-
ри огромного организма. Постукивания, шорохи, бульканья
вдалеке. Система жизнеобеспечения космодрома работала
постоянно и на всех уровнях.

С одной стороны хотелось полежать, с другой – я понимал,
что ещё належусь. Тяжело вздохнув, одел ви…

И сразу информация и звук как волна цунами накрыла
меня с головой и понесла за собой, во все не туда, куда я
собирался, в общем, как обычно.

Тот, кого я должен менять, ещё летел на станцию. Обору-
дование работало в штатном режиме. Руда, добываемая на
А-12-8-4, содержала несколько редкоземельных металлов,
большое количество золота и платины. Сама станция при-
надлежала корпорации «Родос», как и я, по крайней мере,
на ближайший год…

***
…Я глубоко вдохнул и открыл глаза, сев. Жидкость сте-

кала с тела. Нехорошо так просыпаться. Ухватился за бор-
тик. Жижа уже почти вся ушла в открывшийся слив. Белая



 
 
 

комната прояснилась.
Вот это я понимаю тишина. И почему я не помню, что

было между? Аж холодок по спине пробежал, первый раз
такое.

– Здравствуйте, Сергей.
Это капитан корабля, сориентировавшись по моему по-

лу, заговорил женским голосом. Как человек, занимающийся
системами управления, я всегда про себя называл компью-
тер «он». Несмотря на мощный искусственный интеллект, он
всё равно компьютер, чтобы там не придумывали психологи
для дальних экспедиций.

Ви лежали рядом на мягкой белой тумбе.
– Прибытие?
– Через 314 часов.
– Причина пробуждения.
– Сигнал SOS с корабля корпорации. Встреча через 88 ми-

нут.
Нормально так. Я одел ви, запросил расшифровку сигна-

ла. Неисправность двигателя.
Сигнал бедствия посылается обычно во всех возможных

диапазонах, но приоритет ответа всегда за владельцем кораб-
ля. То есть, как было в моём случае – капитан корабля кор-
порации ответил на сигнал, отменив его для остальных. За
спасение своего корабля другой корпорацией ведь придётся
платить.

Ви показал информацию о состоянии «терпящего бед-



 
 
 

ствие» корабля. Угрозы для человека не было. Другой вах-
тенный инженер с другой базы. Предсказывающий мои за-
просы ИИ5 ви сразу выдал отмену варианта с возвращением
с этим инженером на Луну. Значит, он проведёт эту вахту
со мной.

Приведя себя в порядок после стазисного сна, я открыл
панораму. В чёрном пространстве безразлично поблёскива-
ли далёкие звёзды, а ви выделил для меня встречаемый ко-
рабль. До стыковки около 20 минут.

Большинство не знают и никогда не узнают, что никаких
иллюминаторов и панорамных окон на современных кораб-
лях нет. Для безопасности. Просто капитан создаёт для че-
ловека иллюзию открывающейся панорамы, полностью ко-
пирующую вид за бортом.

– Я мог остаться в стазисе?
– Такой протокол – ответил капитан.
Ви превратил часть панорамы в зеркало. Я посмотрел на

свою белую форму с погонами инженера. Как будто на парад
собрался. Одежда была настоящей – не аватарой. Я отошёл,
панорама исчезла, и сел в кресло.

– Есть алкоголь на борту?
– За ваш счёт, старший инженер.
Капитан преобразовал наш экипаж в двух человек.
– Ага.
На стойке появился стакан с тёмно-жёлтой жидкостью.

5 Искусственный интеллект.



 
 
 

Попробовал. Холодный виски. Не то что бы я пил виски, но
капитан не уточнил алкоголь.

– У нас только виски?
– Нет.
– Не притворяйся железкой. – По телу распространилась

теплая волна. Неизвестно, сколько кораблю лет, но ИИ не
старше его. На новый, только что выпущенный, корабль все-
гда загружали новый ИИ, не работавший нигде прежде. Он
был адаптирован (драйвирован, прошит?) под конкретную
модель корабля, но не более. Мне неизвестна подоплёка, но
ИИ с аналогичных моделей кораблей не копировали на но-
вые такие же, хотя, казалось бы, это имело смысл, так как
за несколько лет ИИ получал существенное развитие. Подо-
зреваю, здесь не обошлось без инцидентов.

Сейчас он перестроится, проанализировав неформальный
тон.

– Это оптимальный вариант из ваших предпочтений Сер-
гей.

– И самый дорогой?
– Конечно.
– И что я буду делать теперь эти 2 недели?
– Повышать квалификацию.
– А новый член экипажа?
– И он тоже.
Подошло время стыковки. Сам процесс прошёл незамет-

но. Проём появился прямо в стене рубки, и слова привет-



 
 
 

ствия так и не слетели с моих губ.
Стоит начать привыкать к окружающему миру и воспри-

нимать его как данность, как что-нибудь обязательно выби-
вает из колеи.

Мой новый член экипажа быстро вошёл в рубку и остано-
вился, глядя прямо на меня. Тёмно-синяя форма с золоты-
ми знаками инженерной службы на лацканах плотно облега-
ла фигуру. Светло-платиновые волосы были собраны в акку-
ратный пучок. Серо-голубые глаза требовательно уставились
на меня. Повисла небольшая пауза.

– Добро пожаловать.
– Привет.
– Ещё вещи?
– Уже погружены. – Ответил капитан. – Присаживайтесь,

инженер Бейтс.
На одиннадцать часов от меня выросло ещё одно белое

кресло. Глаза её, впрочем, могли иметь и другой цвет – у
неё были линзы визиры. Бейтс села в предложенное кресло,
закинув ногу на ногу. Подошвы каблуков имели тот же цвет,
что и форма.

– Что у вас случилось?
– Повреждения основного двигателя. Как мы поступим?
– Корабль идёт на А-12-8-4. Капитан, что там с орбиталь-

ной станцией?
–  Возможность есть, инженер Ведмедин. Родос пред-

ложил изменения в контракте инженеру Бейтс. Инженер



 
 
 

Бейтс…
– Зовите меня Дженн, не выношу инженера Бейтса – пе-

ребила она.
– Хорошо, Дженн. Разрешите, я загружу контракт.
Она сделала несколько плохо уловимых движений паль-

цами левой руки. Капитан сбросил контракт ИИ визиров
Дженн.

Достаточно свободное обращение. У меня ИИ ви закрыт
от чужих ИИ. Работая в области автоматических систем
управления слишком часто приходиться сталкиваться с на-
рушениями личных границ. О последствиях этого можно
только гадать, хотя, возможно, это лично моя паранойя.

Она улыбнулась:
– А вас можно называть по имени?
– Да. Сергей.
– Вот и отлично. Поработаем вместе, Сергей?
– Придётся – я пожал одним плечом. Вместе? На станции

добычи? Об этом изменения в контракте? Ви показал ци-
ферблат часов.

Она встала:
– Сколько нам лететь?
– 13 суток.
– О! Чёртова дюжина. Пойду, обустроюсь на новом месте.
– Увидимся за ужином..?
Пауза.
– Да.



 
 
 

Инженер Бейтс покинул рубку.
Когда-то давно кто-то из феминисток решила, что место-

имение «она» принижает женское достоинство и не даёт им
встать рядом с мужским местоимением. Было принято реше-
ние отказаться в органике от понятия «она». Весь женский
пол стал «им», а не «ей».

– Панорама.
Половина стены исчезла. Корабль Дженн уже не было вид-

но. От осознания чёрной пустоты на тело напало приятное
расслабление. Оно ассоциировалось с расслаблением чело-
века, умирающего от потери крови или беззащитностью ко-
тёнка, к которому бежит волк. Абсолютная невозможность
что-либо сделать.

То ли виски так подействовало.
Тишина…со скольки себя помню, а это с трёх-четырёх

лет, у нас жила кошка. Чёрная, с каким-то синеватым отли-
вом, цвета воронова крыла. Мы сдружились, я души в ней не
чаял. Спали всё время вместе. Я разглаживал ей шёрстку, а
она мурлыкала мне песни о приключениях отважных коша-
чьих героев в далёкой мурляндии. В шесть, когда у меня уже
были ви, я постоянно виртуально одевал её в разные одежды
из различных времён и заставлял ИИ ви озвучивать её, как
будто мы разговариваем. ИИ пытался, но в основном мне не
нравились его интерпретации. Может быть, он был слишком
молод.
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