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Космос, одновременно и недружелюбный, и открытый. Может ли
человечество освоить космос, как в свое время освоил свою родную планету.
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Древние мыслители, изучая небо, сделали величайшее открытие. Оно, чтобы не было,
находилось в абсолютной гармонии и порядке. Все, что двигалось по небу, днем и ночью, было
подчинено определенному порядку. Солнце, например, всегда восходило с востока, и у него
была небесная дорога, по которой оно двигалось до места своего заката. Так и вели себя осталь-
ные небесные тела. Казалось, что некоторые из них все-таки ведут себя вольно. Мыслители
их называли странниками. Другие появлялись и исчезали неожиданно. Но в скором времени
выяснялось, что их вольность также подчиняется одному, единственному порядку, которого и
называли Порядок, то есть Космос.

Когда у тебя свободное время, просто висишь и смотришь через иллюминатор лунной
орбитальной станции «ЛОС», часто возникают такие мысли. Вот и удивляешься «Надо же!
Вот так просто и гениально. Чтобы понять истину, необязательно было иметь под рукой теле-
скоп или лететь за переделы родной планеты!» Тут действительно чувствуешь его величества
– порядка повсюду. Он суров и требователен. Ты должен делать все, так как он диктует. Все
должно идти последовательно. Любые оплошность, забывчивость наказуемы. Да, если ты при-
нимаешь его условия, то он тебя примет. Даже если и не примет, то даст тебе быть там, хотя
бы на некоторое время.

Сегодня день особенный. Наша миссия на ЛОС завершена и мы, я и весь экипаж из
тридцати женщин, мужчин и детей, ждем нашего челнока, который должен нас вырвать из лона
космоса и вернуть в нашу беспорядочную жизнь на поверхности родной планеты. Я думаю,
что после нахождении во власти абсолютного порядка, меня ждет вот какая жизнь: свободная,
позволяющая совершать ошибки и исправить их!

Одновременно мне грустно. Ибо наша пятилетняя миссия на орбите Луны, поставила
жирный вопросительный знак в итоговом отчете. Судьба будущего человечества в открытом
космосе зависит, как мы на этот вопрос ответим. А вопрос-то, казалось бы, простой: прини-
маем ли мы, условия его величества Порядка?

Как уже говорил, космос суров и требователен, но и крайне справедлив. Он знает, что
является непосильным вызовом для человека, а с другой стороны он открыт для исследований.
А вот мы, люди готовы к этому или нет, вот главный вопрос. Наша задача как раз заключалась
в сборе данных о жизни в космосе, и мы с этой задачей исправились блестяще. В экипаже были
пополнения, например. Первые дети космоса летят на Землю, историческую родину!

То, что миссия с успехом завершается должно меня радовать, но увы нет! Пока все держу
у себя в голове, но мне кажется его величество Порядок, несмотря на свою открытость, не
позволит нам улететь далеко от Земли. Я знаю, есть технические инженерные решения, но они
недостаточны, чтобы мы могли находиться в космосе в длительное время.

Как глава миссии, после возвращения на Землю, у меня есть две недели закончить итого-
вый отчет. В принципе он готов, только не хватает последней графы заключения, где я должен
высказать свои мысли. Эти мысли пока крутятся в голове. Они и переносили меня в древние
времена, когда люди с ограниченными возможностями пытались разгадать тайну его величе-
ства Порядка. Прошло столько лет, но мы, их потомки до сих пор пытаемся! Да, у нас и тех-
нология и все больше возможностей, но все равно не могли далеко уходить, чем наши предки.
Космос все равно стоит над головой, окружает нас и диктует свои условия. И у меня есть
основательные сомнения, что мы едва сможем преодолевать все трудности. Вот почему мне
грустно!

***
Через шесть месяцев.
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Звонил председатель. Спрашивает, «не буду ли я менять свое мнение?». Отвечаю, «Нет».
А он еще раз благодарит за выполненную работу и сообщает, что на днях комиссия примет
окончательное решение. Но я уже чувствую, что мои умозаключения не будут учтены. Они
были слишком простыми, но радикальными. Возможно, я сделал свои выводы эмоционально.
Но я знаю одно твердо, космос не оставляет просторы для размышления. Смешно, но, правда.

Я чувствую, что вас заинтересовало, что я такое написал в итоговом отчете. Я, конечно,
вам расскажу, но не судите слишком сурово. Я ведь провел на ЛОС пять лет не просто так!
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