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Аннотация
Космос, одновременно и недружелюбный, и открытый. Может

ли человечество освоить космос, как в свое время освоил свою
родную планету.
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Древние мыслители, изучая небо, сделали величайшее от-
крытие. Оно, чтобы не было, находилось в абсолютной гар-
монии и порядке. Все, что двигалось по небу, днем и но-
чью, было подчинено определенному порядку. Солнце, на-
пример, всегда восходило с востока, и у него была небесная
дорога, по которой оно двигалось до места своего заката. Так
и вели себя остальные небесные тела. Казалось, что некото-
рые из них все-таки ведут себя вольно. Мыслители их на-
зывали странниками. Другие появлялись и исчезали неожи-
данно. Но в скором времени выяснялось, что их вольность
также подчиняется одному, единственному порядку, которо-
го и называли Порядок, то есть Космос.

Когда у тебя свободное время, просто висишь и смотришь
через иллюминатор лунной орбитальной станции «ЛОС»,
часто возникают такие мысли. Вот и удивляешься «Надо же!
Вот так просто и гениально. Чтобы понять истину, необяза-
тельно было иметь под рукой телескоп или лететь за переде-
лы родной планеты!» Тут действительно чувствуешь его ве-
личества – порядка повсюду. Он суров и требователен. Ты
должен делать все, так как он диктует. Все должно идти по-
следовательно. Любые оплошность, забывчивость наказуе-
мы. Да, если ты принимаешь его условия, то он тебя примет.



 
 
 

Даже если и не примет, то даст тебе быть там, хотя бы на
некоторое время.

Сегодня день особенный. Наша миссия на ЛОС заверше-
на и мы, я и весь экипаж из тридцати женщин, мужчин и де-
тей, ждем нашего челнока, который должен нас вырвать из
лона космоса и вернуть в нашу беспорядочную жизнь на по-
верхности родной планеты. Я думаю, что после нахождении
во власти абсолютного порядка, меня ждет вот какая жизнь:
свободная, позволяющая совершать ошибки и исправить их!

Одновременно мне грустно. Ибо наша пятилетняя миссия
на орбите Луны, поставила жирный вопросительный знак
в итоговом отчете. Судьба будущего человечества в откры-
том космосе зависит, как мы на этот вопрос ответим. А во-
прос-то, казалось бы, простой: принимаем ли мы, условия
его величества Порядка?

Как уже говорил, космос суров и требователен, но и край-
не справедлив. Он знает, что является непосильным вызо-
вом для человека, а с другой стороны он открыт для иссле-
дований. А вот мы, люди готовы к этому или нет, вот главный
вопрос. Наша задача как раз заключалась в сборе данных о
жизни в космосе, и мы с этой задачей исправились блестяще.
В экипаже были пополнения, например. Первые дети космо-
са летят на Землю, историческую родину!

То, что миссия с успехом завершается должно меня ра-
довать, но увы нет! Пока все держу у себя в голове, но мне
кажется его величество Порядок, несмотря на свою откры-



 
 
 

тость, не позволит нам улететь далеко от Земли. Я знаю,
есть технические инженерные решения, но они недостаточ-
ны, чтобы мы могли находиться в космосе в длительное вре-
мя.

Как глава миссии, после возвращения на Землю, у меня
есть две недели закончить итоговый отчет. В принципе он
готов, только не хватает последней графы заключения, где
я должен высказать свои мысли. Эти мысли пока крутятся
в голове. Они и переносили меня в древние времена, когда
люди с ограниченными возможностями пытались разгадать
тайну его величества Порядка. Прошло столько лет, но мы,
их потомки до сих пор пытаемся! Да, у нас и технология и
все больше возможностей, но все равно не могли далеко ухо-
дить, чем наши предки. Космос все равно стоит над головой,
окружает нас и диктует свои условия. И у меня есть осно-
вательные сомнения, что мы едва сможем преодолевать все
трудности. Вот почему мне грустно!

***
Через шесть месяцев.
Звонил председатель. Спрашивает, «не буду ли я менять

свое мнение?». Отвечаю, «Нет». А он еще раз благодарит
за выполненную работу и сообщает, что на днях комиссия
примет окончательное решение. Но я уже чувствую, что мои
умозаключения не будут учтены. Они были слишком про-
стыми, но радикальными. Возможно, я сделал свои выводы
эмоционально. Но я знаю одно твердо, космос не оставляет



 
 
 

просторы для размышления. Смешно, но, правда.
Я чувствую, что вас заинтересовало, что я такое написал

в итоговом отчете. Я, конечно, вам расскажу, но не судите
слишком сурово. Я ведь провел на ЛОС пять лет не просто
так!
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