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Александр Ким
Трава у дома

Через двадцать лет вы будете больше жалеть не о том, что вы сделали, а о том, что не
сделали. Так скидывайте узлы, выплывайте из тихих гаваней. Поймайте ветер в свои паруса.
Исследуйте. Мечтайте. Открывайте.

Марк Твен
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09-02-2021г. п.Мирный 05-00 утра по

местному времени Архангельская область.
 

Всем привет! Это Александр Мамонов и очередной, уже слава Богу седьмой, репортаж из
цикла "Маршрутом из прошлого". Сегодня как и обещал легендарный путь из "варяг в греки"
как его называли курсанты знаменитой 834-учебки. Пчхи! Извините. Да… северные широты
дают о себе знать. Это не Москва. Мороз порядком прихватывает, благо утеплились. Предва-
рительно удалось связаться с местными коллегами и нам подробно все объяснили. Что наде-
вать и когда надевать. Ибо Север. А он, как и космос, несерьезного отношения к себе не тер-
пит. Вот и наш оператор Миша Ощепкин уже что-то снимает, не смотря на мороз.

– Что снимаешь?
– Северное сияние.
Странное дело, суровый климат и неземная красота солнечного ветра как предтеча ворот

в космос. Можно сказать философия пути, непростого пути ранее советского, а сейчас россий-
ского космонавта. Мы ждем служебный Пазик. До пересменки как раз минут 5-7, а потом…

Впрочем сюрприз. Пока не раскрываем всех карт!
К остановке подъехал автобус цвета хаки. Черные армейские номера и на лобовушке

кьюар-код для сканеров КПП. Под утро народу в салоне немного. Водитель непривычно долго
ждет, когда мы погрузим свои баулы. Но ничего не сказал. Хоть и салон заметно выстужен. Мы
виновато тулимся ближе к концу, чтобы не мешать своим багажом остальным.

– Вы откуда?
– Из Москвы.
– Телевизионщики что ли?
– Да.
– Понятно.
Народ тут немногословный и кто-то уже погрузился в легкую полудрему. Камерами мест-

ных не удивишь, регулярно то одно высокое начальство из столицы прилетает, то другое. На
прошлой неделе был Шойгу с инспекцией. Так что к свету софитов привыкли даже лайки.
Наконец на очередной остановке появляется тот, кого мы ждали. И надо сказать согласовывали
и эту встречу, поездку и репортаж отсюда ни через один высокий кабинет.

Это дядя Леша. Но дядя Леша он для знающих его не первый год по службе. Впрочем для
нас этот легендарный человек сделал исключение. А так, позвольте вам представить Алексей
Петрович Арцутанов. Майор военно-космических сил в отставке. В прошлом с 1978 по 1992
начальник второй смены ОЛ-1. Для несведущих ОЛ-1 (Орбитальный Лифт №1).

– Ну уж. – дядя Леша смущенно отмахивается.– Оля. Все так его и называли, даже мы,
кто на лифте работал.

– Ну да, Оля. А вот скажите в сети много версий такого прозвища. То сам генеральный
конструктор Юрий Николаевич Арцутанов так лифт на одном из совещаний назвал. То ли сам
Брежнев при чтении сводки с космодрома так оговорился. Где правда?

Дядя Леша вздохнул.
– Кто его знает. Но когда я учился в 384-ой учебке, то Оля уже фигурировала в наших

разговорах. Кстати, уже в девяностых, когда тут вовсю шастали американцы они мне часто
задавали вопросы про лифт. Так вот по классификации НАТО, вы же знаете они всей нашей
технике прозвища дают. Ну там Медведь – Ту 95, наш ОЛ-1 значился как Оля. Смешно! И еще
сразу говорю, так как ваша братия уже не первый раз штурмует меня. Я не родственник Юрию
Николаевичу Арцутанову, царствие ему небесное.

Помолчали.
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Вот так бывает в нашей журналисткой работе. Хотелось в одном репортаже свести кон-
структора и родоначальника всей орбитальной инженерии и так сказать легендарного опера-
тора его детища. Но увы, не срослось. Человек предполагает, а Бог располагает.

– Мы с ним переписывались регулярно. За год до смерти он мне подарил книгу с авто-
графом Артура Кларка.

– Да, они активно общались во времена союза.
Дядя Леша сидит задумчивый, видно в душе еще не смирился с потерей.
– Нам на следующей выходить. Давайте подсоблю с поклажей.
Автобус завернул на неприметную остановку. Развилка. Направо еще километров 40 и

будет космодром Плесецк. А нам налево, где по бетонке еще километров 25 ехать до старто-
вой площадки Ольги. Быстро выгрузились, и темный силуэт машины скрывается в ледяной
поземке.

– Сейчас наш буцефал подъедет. Замерзнуть не успеете.
Про мороз это актуально. В городе почему-то не так сильно ощущался. А тут, среди

высоких сосен и вспыхивающего зеленоватыми огнями неба так пробирает. Брр!
– Сколько лет северу душу отдал, а все равно как в первый раз. И даже на орбиталке не

так красиво.
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06-12 Дорога на стартовый комплекс ОЛ-1

 
Это на Плесецкий космодром дорога любо-дорого. Ровная, освещенная рядами светоди-

одных светильников и под круглосуточным мониторингом дорожных служб. Мы же мчимся
по ухоженной, но все же менее востребованной трассе.

– Еще в 82-ом году ее хотели расширять, даже проектную документацию уже подписали.
Но что-то там в верхах не срослось. – дядя Леша кивает на ржавые столбы по обочине дороги. –
Вот и все, что осталось от тех хотелок.

Чувствуется в голосе отставного майора горечь.
– Но ОЛ-1 это же по сути была экспериментальной установкой. Наверное посчитали неце-

лесообразным кидать деньги в расширение.
– Ерунда! Юрий Николаевич еще Устинову доказывал, что у ОЛ-1 есть возможность

модернизации, тогда полезная нагрузка выросла бы с 12 до 25 тонн. А это уже уровень Байко-
нуровского лифта на момент 1979 года. Просто как всегда вмешалась большая политика. Ведь
такие конструкции сами знаете, рациональнее ставить на экваторе. Вот носились мы с этими
африканскими демократиями как дурак с торбой. Деньги, оружие, лекарства, подготовка кад-
ров. А все для того, чтобы иметь надежные площадки для орбиталок. И что? Американцы
поступили умнее просто вооружали очередную банановую оппозицию и все! Ни лояльного
режима, ни денег. Все насмарку! А даже 30% от вбуханных в Африку хватило бы на модерни-
зацию здесь в Плесецке.

Не знаю говорил ли это дядя Леша уже после 85-го тогдашнему генсеку Горбачеву (уста-
новка на гласность вроде бы позволяла), но выше майора он так и не поднялся. Значит говорил,
но об этом наш герой предпочитает не распространяться. "Правдоруб" так за глаза называли
и называют его сослуживцы, коллеги и друзья.

Наконец мы подъехали через малый КПП к внешнему контуру орбиталки. Надо сказать,
что вживую эта титаническая конструкция впечатляет. Гигантские железобетонные блоки и
пакгаузы основания. Станции слежения. Вышки наблюдения и метеостанции. Противовесы и
машинные залы механизмов контроля натяжения. Огромное и сложное хозяйство. Тут еще и
подсветка (мода куда же без нее) постаралась. Серебристая игла тросов из углеродных нано-
трубок растворяется в высоком темном небе. Ух! Умели тогда строить, чувствуешь себя как
карлик на плечах атлантов.

Дядя Леша видит нашу реакцию и улыбается, мол, не вы первые. Откуда-то появляется
ухоженная дворняга с ошейником, на нем медная бляха с гравировкой "Спутник". Еще одна
местная легенда, точнее традиция.

– Это потомок того первого "Спутника"?
– Так точно! Иди сюда, блохастый!
Собака вежливо позволяет себя погладить. Дядя Леша дает ей какое-то лакомство.
– Еще до закладки стартовой площадки лифта Сергей Павлович в 1962 году активно

вел предпроектные работы с "ящиком" (секретный научный институт) Арцутанова. Ведь после
спутника именно на его ракете предстояло запустить первый этап – геостационарной базы. В
череде выездов на местность Королев в шутку заметил, что объект стратегический, а собаки-
сторожа нет. На что Юрий Николаевич также в шутку попросил исправить положение. Вроде
бы забыли, но на следующее совещание Королев принес Арцутанову молодого кобеля. Двор-
няга. Назвали собакена конечно же Спутником. Вот так и живем!

Под спокойным взглядом Спутника мы проследовали в здание предполетной подготовки.
Обязательный инструктаж (для нас сделали исключение и мы прослушали лайт версию),

медосмотр и проверка скафандров. Все это время телефон дяди Леши разрывался от звонков.
Сразу видно человек хоть и на пенсии, но незаменимый.
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– С подшефной школы звонили. Попросили провести экскурсию по территории. Надо
будет все обдумать, график в этом году плотный. Ну что, орлы готовы? Айда примерять ска-
фандры.

Одной ногой уже там. Сейчас только облачиться в облегченные "Орланы" и почти кос-
монавт. Но по сути конечно же балласт с камерами.

– Скажите, а как здесь восприняли перестройку и прочие кульбиты 91-го? Говорят, все
было непросто.

– Как бы это выразиться покультурнее. Когда в 1985-м году наш дорогой Михаил Серге-
евич вдруг взял и разрешил, то чего раньше было нельзя как кран с холодной водой повернул.
Начался вполне предсказуемый бардак. Первым делом свернули расширение поселка. Замо-
розили социальные проекты, там школу и больницу. Мол, не до экспериментальных лифтов
тут. Я, мой начальник Василий Николаевич Беркутов вполне обоснованно полагали, что все
эти американские танцы с бубнами про разоружение и мир, всего лишь один из многочислен-
ных ударов по СССР. Понятно, что экономика была перегрета, что систему власти надо было
менять. Но! Не так резко! Не так глупо! И конечно же космонавтика пострадала в первую оче-
редь. Если к 1989 из 10 Буранов летало только три, остальные под улыбки заокеанских коллег
отправили на консервацию- считай на убой. Когда нагрузка на Байконуровский орбитальный
лифт снизилась с 200 рейсов за квартал до 89. И эти клоуны из минфина урезали и так на ладан
дышащие квоты по персоналу, надбавкам и льготам. Народ побежал. Эх. Мне как пальцы без
наркоза поотрубали, только не сразу, а медленно. Что уж говорить про наш недолифт с полез-
ной нагрузкой в 12 тонн. Офицеры плакали, писали рапорты о переводе. А что поделать? Это
я такой был – идейный. Из всей семьи лифт да северное сияние. А им семьи кормить надо. Так
что – чума это была, а не оптимизация.

Дядя Леша машет рукой.
– Встала четкая, откалиброванная десятилетиями схема. В сентябре 89-го в кабинете

Беркутова телефоны разрывались от звонков. Прибалтика, там собирали комплексы слежения
и калибровки за геостанцией Ольха-33М. Душанбе, где смежники клепали блоки противовесов
и металлоконструкции для работы на орбите. Иваново, там размещали заказы по спецнитям.
И все спрашивали где деньги, где подтвержденные планы закупок, где график поставок ком-
плектующих? Генподрядчики, проектировщики, смежники. Все встало колом! У Беркутова за
89 и 90-ый года было 4 микроинфаркта. Понимаете? Нет? Вот и я не понимал в чем дело…
Да наверное и вся страна не понимала что к чему.

Сказать мне нечего, в то время меня даже в планах не было.
Дядя Леша проводит нас в раздевалку, где под присмотром целой команды мы облача-

емся в скафандры. Теперь точно никаких иллюзий, через час с лишним мы будем на стартовой
площадке космического лифта.

–Миша, как настрой?
Оператор улыбается.
– Все хорошо.
Уф! Все-таки не по себе. Теория теорией, а всякое бывает. Стоять в скафандре пусть даже

и облегченном неудобно, поэтому нас провели в отдельную комнату с глубокими креслами.
Так что полулежим, глядя в потолок. А что? Удобно.
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