


 
 
 

Александр Ромонович Ким
Трава у дома

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64093411
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Орбитальные лифты, грузовые челноки и прииски Гелия-3.

Трудные, смешные и грустные эпизоды в амбициозной и
высокотехнологической гонке за будущим. Конкуренты НАСА и
Китайского космического агентства. Интервью с современниками
и очевидцами событий. Репортаж от первого лица. Воспоминания
непосредственных участников.
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Александр Ким
Трава у дома

Через двадцать лет вы будете больше жалеть не о том,
что вы сделали, а о том, что не сделали. Так скидывайте
узлы, выплывайте из тихих гаваней. Поймайте ветер в свои
паруса. Исследуйте. Мечтайте. Открывайте.

Марк Твен



 
 
 

 
09-02-2021г. п.Мирный 05-00
утра по местному времени

Архангельская область.
 

Всем привет! Это Александр Мамонов и очередной, уже
слава Богу седьмой, репортаж из цикла "Маршрутом из про-
шлого". Сегодня как и обещал легендарный путь из "варяг в
греки" как его называли курсанты знаменитой 834-учебки.
Пчхи! Извините. Да… северные широты дают о себе знать.
Это не Москва. Мороз порядком прихватывает, благо утеп-
лились. Предварительно удалось связаться с местными кол-
легами и нам подробно все объяснили. Что надевать и когда
надевать. Ибо Север. А он, как и космос, несерьезного отно-
шения к себе не терпит. Вот и наш оператор Миша Ощепкин
уже что-то снимает, не смотря на мороз.

– Что снимаешь?
– Северное сияние.
Странное дело, суровый климат и неземная красота сол-

нечного ветра как предтеча ворот в космос. Можно сказать
философия пути, непростого пути ранее советского, а сей-
час российского космонавта. Мы ждем служебный Пазик. До
пересменки как раз минут 5-7, а потом…

Впрочем сюрприз. Пока не раскрываем всех карт!
К остановке подъехал автобус цвета хаки. Черные армей-



 
 
 

ские номера и на лобовушке кьюар-код для сканеров КПП.
Под утро народу в салоне немного. Водитель непривычно
долго ждет, когда мы погрузим свои баулы. Но ничего не ска-
зал. Хоть и салон заметно выстужен. Мы виновато тулимся
ближе к концу, чтобы не мешать своим багажом остальным.

– Вы откуда?
– Из Москвы.
– Телевизионщики что ли?
– Да.
– Понятно.
Народ тут немногословный и кто-то уже погрузился в лег-

кую полудрему. Камерами местных не удивишь, регулярно
то одно высокое начальство из столицы прилетает, то другое.
На прошлой неделе был Шойгу с инспекцией. Так что к свету
софитов привыкли даже лайки. Наконец на очередной оста-
новке появляется тот, кого мы ждали. И надо сказать согла-
совывали и эту встречу, поездку и репортаж отсюда ни через
один высокий кабинет.

Это дядя Леша. Но дядя Леша он для знающих его не пер-
вый год по службе. Впрочем для нас этот легендарный че-
ловек сделал исключение. А так, позвольте вам представить
Алексей Петрович Арцутанов. Майор военно-космических
сил в отставке. В прошлом с 1978 по 1992 начальник вто-
рой смены ОЛ-1. Для несведущих ОЛ-1 (Орбитальный Лифт
№1).

– Ну уж. – дядя Леша смущенно отмахивается.– Оля. Все



 
 
 

так его и называли, даже мы, кто на лифте работал.
– Ну да, Оля. А вот скажите в сети много версий такого

прозвища. То сам генеральный конструктор Юрий Николае-
вич Арцутанов так лифт на одном из совещаний назвал. То
ли сам Брежнев при чтении сводки с космодрома так огово-
рился. Где правда?

Дядя Леша вздохнул.
– Кто его знает. Но когда я учился в 384-ой учебке, то Оля

уже фигурировала в наших разговорах. Кстати, уже в девя-
ностых, когда тут вовсю шастали американцы они мне часто
задавали вопросы про лифт. Так вот по классификации НА-
ТО, вы же знаете они всей нашей технике прозвища дают. Ну
там Медведь – Ту 95, наш ОЛ-1 значился как Оля. Смешно!
И еще сразу говорю, так как ваша братия уже не первый раз
штурмует меня. Я не родственник Юрию Николаевичу Ар-
цутанову, царствие ему небесное.

Помолчали.
Вот так бывает в нашей журналисткой работе. Хотелось

в одном репортаже свести конструктора и родоначальни-
ка всей орбитальной инженерии и так сказать легендарного
оператора его детища. Но увы, не срослось. Человек предпо-
лагает, а Бог располагает.

– Мы с ним переписывались регулярно. За год до смерти
он мне подарил книгу с автографом Артура Кларка.

– Да, они активно общались во времена союза.
Дядя Леша сидит задумчивый, видно в душе еще не сми-



 
 
 

рился с потерей.
– Нам на следующей выходить. Давайте подсоблю с по-

клажей.
Автобус завернул на неприметную остановку. Развилка.

Направо еще километров 40 и будет космодром Плесецк. А
нам налево, где по бетонке еще километров 25 ехать до стар-
товой площадки Ольги. Быстро выгрузились, и темный си-
луэт машины скрывается в ледяной поземке.

– Сейчас наш буцефал подъедет. Замерзнуть не успеете.
Про мороз это актуально. В городе почему-то не так силь-

но ощущался. А тут, среди высоких сосен и вспыхивающего
зеленоватыми огнями неба так пробирает. Брр!

– Сколько лет северу душу отдал, а все равно как в первый
раз. И даже на орбиталке не так красиво.



 
 
 

 
06-12 Дорога на

стартовый комплекс ОЛ-1
 

Это на Плесецкий космодром дорога любо-дорого. Ров-
ная, освещенная рядами светодиодных светильников и под
круглосуточным мониторингом дорожных служб. Мы же
мчимся по ухоженной, но все же менее востребованной трас-
се.

– Еще в 82-ом году ее хотели расширять, даже проект-
ную документацию уже подписали. Но что-то там в верхах не
срослось. – дядя Леша кивает на ржавые столбы по обочине
дороги. – Вот и все, что осталось от тех хотелок.

Чувствуется в голосе отставного майора горечь.
–  Но ОЛ-1 это же по сути была экспериментальной

установкой. Наверное посчитали нецелесообразным кидать
деньги в расширение.

–  Ерунда! Юрий Николаевич еще Устинову доказывал,
что у ОЛ-1 есть возможность модернизации, тогда полезная
нагрузка выросла бы с 12 до 25 тонн. А это уже уровень Бай-
конуровского лифта на момент 1979 года. Просто как всегда
вмешалась большая политика. Ведь такие конструкции сами
знаете, рациональнее ставить на экваторе. Вот носились мы
с этими африканскими демократиями как дурак с торбой.
Деньги, оружие, лекарства, подготовка кадров. А все для то-



 
 
 

го, чтобы иметь надежные площадки для орбиталок. И что?
Американцы поступили умнее просто вооружали очередную
банановую оппозицию и все! Ни лояльного режима, ни де-
нег. Все насмарку! А даже 30% от вбуханных в Африку хва-
тило бы на модернизацию здесь в Плесецке.

Не знаю говорил ли это дядя Леша уже после 85-го то-
гдашнему генсеку Горбачеву (установка на гласность вроде
бы позволяла), но выше майора он так и не поднялся. Значит
говорил, но об этом наш герой предпочитает не распростра-
няться. "Правдоруб" так за глаза называли и называют его
сослуживцы, коллеги и друзья.

Наконец мы подъехали через малый КПП к внешнему
контуру орбиталки. Надо сказать, что вживую эта титани-
ческая конструкция впечатляет. Гигантские железобетонные
блоки и пакгаузы основания. Станции слежения. Вышки на-
блюдения и метеостанции. Противовесы и машинные залы
механизмов контроля натяжения. Огромное и сложное хо-
зяйство. Тут еще и подсветка (мода куда же без нее) поста-
ралась. Серебристая игла тросов из углеродных нанотрубок
растворяется в высоком темном небе. Ух! Умели тогда стро-
ить, чувствуешь себя как карлик на плечах атлантов.

Дядя Леша видит нашу реакцию и улыбается, мол, не вы
первые. Откуда-то появляется ухоженная дворняга с ошей-
ником, на нем медная бляха с гравировкой "Спутник". Еще
одна местная легенда, точнее традиция.

– Это потомок того первого "Спутника"?



 
 
 

– Так точно! Иди сюда, блохастый!
Собака вежливо позволяет себя погладить. Дядя Леша да-

ет ей какое-то лакомство.
–  Еще до закладки стартовой площадки лифта Сергей

Павлович в 1962 году активно вел предпроектные работы с
"ящиком" (секретный научный институт) Арцутанова. Ведь
после спутника именно на его ракете предстояло запустить
первый этап – геостационарной базы. В череде выездов на
местность Королев в шутку заметил, что объект стратегиче-
ский, а собаки-сторожа нет. На что Юрий Николаевич также
в шутку попросил исправить положение. Вроде бы забыли,
но на следующее совещание Королев принес Арцутанову
молодого кобеля. Дворняга. Назвали собакена конечно же
Спутником. Вот так и живем!

Под спокойным взглядом Спутника мы проследовали в
здание предполетной подготовки.

Обязательный инструктаж (для нас сделали исключение
и мы прослушали лайт версию), медосмотр и проверка ска-
фандров. Все это время телефон дяди Леши разрывался от
звонков. Сразу видно человек хоть и на пенсии, но незаме-
нимый.

– С подшефной школы звонили. Попросили провести экс-
курсию по территории. Надо будет все обдумать, график в
этом году плотный. Ну что, орлы готовы? Айда примерять
скафандры.

Одной ногой уже там. Сейчас только облачиться в облег-



 
 
 

ченные "Орланы" и почти космонавт. Но по сути конечно же
балласт с камерами.

– Скажите, а как здесь восприняли перестройку и прочие
кульбиты 91-го? Говорят, все было непросто.

– Как бы это выразиться покультурнее. Когда в 1985-м го-
ду наш дорогой Михаил Сергеевич вдруг взял и разрешил, то
чего раньше было нельзя как кран с холодной водой повер-
нул. Начался вполне предсказуемый бардак. Первым делом
свернули расширение поселка. Заморозили социальные про-
екты, там школу и больницу. Мол, не до экспериментальных
лифтов тут. Я, мой начальник Василий Николаевич Берку-
тов вполне обоснованно полагали, что все эти американские
танцы с бубнами про разоружение и мир, всего лишь один из
многочисленных ударов по СССР. Понятно, что экономика
была перегрета, что систему власти надо было менять. Но!
Не так резко! Не так глупо! И конечно же космонавтика по-
страдала в первую очередь. Если к 1989 из 10 Буранов лета-
ло только три, остальные под улыбки заокеанских коллег от-
правили на консервацию- считай на убой. Когда нагрузка на
Байконуровский орбитальный лифт снизилась с 200 рейсов
за квартал до 89. И эти клоуны из минфина урезали и так на
ладан дышащие квоты по персоналу, надбавкам и льготам.
Народ побежал. Эх. Мне как пальцы без наркоза поотруба-
ли, только не сразу, а медленно. Что уж говорить про наш
недолифт с полезной нагрузкой в 12 тонн. Офицеры плака-
ли, писали рапорты о переводе. А что поделать? Это я такой



 
 
 

был – идейный. Из всей семьи лифт да северное сияние. А
им семьи кормить надо. Так что – чума это была, а не опти-
мизация.

Дядя Леша машет рукой.
– Встала четкая, откалиброванная десятилетиями схема.

В сентябре 89-го в кабинете Беркутова телефоны разрыва-
лись от звонков. Прибалтика, там собирали комплексы сле-
жения и калибровки за геостанцией Ольха-33М. Душанбе,
где смежники клепали блоки противовесов и металлокон-
струкции для работы на орбите. Иваново, там размещали за-
казы по спецнитям. И все спрашивали где деньги, где под-
твержденные планы закупок, где график поставок комплек-
тующих? Генподрядчики, проектировщики, смежники. Все
встало колом! У Беркутова за 89 и 90-ый года было 4 мик-
роинфаркта. Понимаете? Нет? Вот и я не понимал в чем де-
ло… Да наверное и вся страна не понимала что к чему.

Сказать мне нечего, в то время меня даже в планах не бы-
ло.

Дядя Леша проводит нас в раздевалку, где под присмот-
ром целой команды мы облачаемся в скафандры. Теперь точ-
но никаких иллюзий, через час с лишним мы будем на стар-
товой площадке космического лифта.

–Миша, как настрой?
Оператор улыбается.
– Все хорошо.
Уф! Все-таки не по себе. Теория теорией, а всякое бывает.



 
 
 

Стоять в скафандре пусть даже и облегченном неудобно, по-
этому нас провели в отдельную комнату с глубокими крес-
лами. Так что полулежим, глядя в потолок. А что? Удобно.
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