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Аннотация
Роман охватывает промежуток времени с 1902 по 1913 годы

– очень важный, и во многом определяющий дальнейшую судьбу
России, период. Охвачены все слои общества того времени.
Детективный сюжет романа не является доминирующим и
заметно уступает исторической линии с массой бытовых и этнико-
религиозных деталей России с её колонизованной периферией.
Охвачена также и бурная культурная жизнь Серебряного века с
упоминанием многих ярких имён той эпохи. Описаны настроения
интеллигенции в годы противостояния её и власти.
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Владимир Бородин
Корзина полная

персиков в разгар Игры
«Я не хотел бы, чтобы то, что рассказал, звучало Иереми-

дой (плачем Иеремии о гибели Иерусалима)»
Эрих-Мария Ремарк

«Мы, русские, не имеем никаких оснований предпола-
гать, – ни того, что мы должны необходимо подлежать тому
же закону и цивилизации, которому подлежат европейские
народы, ни того, что движение цивилизации вперёд есть бла-
го»

Л. Толстой

Вступительное слово о романе

В романе Владимира Евгеньевича Бородина «Корзина
полная персиков в разгар Игры», с пояснением к его от-
влечённому названию – «Печальная русская криминальная
история» и  с указанием конкретного временного отрезка
–«1902-1913», автор выказывает глубокое знание истории
описываемого периода на обширном историческом и этно-
графическом материале и рассматривает его с позиции поли-



 
 
 

тически «правого». Об этом периоде русской истории име-
ется немного широких исторических повествований и одно
из самых известных – «Жизнь Клима Самгина» Горького,
написанное, естественно с позиции «левой», как и большин-
ство художественных произведений современников той эпо-
хи, дошедших до нас. В романе нашего современника Бо-
родина, связанном общим крайне ненавязчивым детектив-
ным сюжетом, порой исчезающим за наслоением историче-
ских рассуждений, раскрываются причины русской смуты в
эпоху бурного экономического роста и великолепия Сереб-
ряного века. Это скорее не «исторический детектив», кото-
рый в какой-то степени и «детектив ботанический», но ис-
торический роман с некоторыми ботаническими символа-
ми и широкая панорама российской жизни начала века. Ис-
торические экскурсы даже выделены курсивом. Герои бур-
но обсуждают насущные вопросы той эпохи – от религиоз-
но-философских проблем и острых тем политики, до искус-
ства и сплетен вплоть до «бледных ног Зинаиды Гиппиус»,
странностей Феликса Юсупова, Николая Врангеля – спле-
тен, свойственных той эпохе: от высот Достоевского до де-
каденщины. В подобных дискуссиях участвуют как истори-
ческие, так и вымышленные лица. В романе охвачены самые
широкие слои населения тогдашней Российской Империи:
от высшего света – до простых солдат, старателей, крестьян,
бурлаков и босяков. Упоминаются все наиболее яркие рос-
сийские фигуры того времени, такие как скандально извест-



 
 
 

ный Великий князь Николай Константинович и декадент,
ставший странником Александр Добролюбов, поп Гапон и
Зубатов, Азеф и Савинков, Великий князь Сергей Алексан-
дрович, искусствовед Маковский, придворные – Витте, Без-
образов и Бадмаев, китайский купец Тифонтай, меценаты
– Савва Морозов, Мамонтов и Николай Рябушинский, ли-
деры черносотенцев, Николай Неплюев, путешественники –
Гарин-Михайловский, Маннергейм, начальник Московского
сыска Аркадий Кошко, иеромонах Илиодор, князь Мещер-
ский, Александр Гучков, Александр Парвус и многие другие,
в том числе и малоизвестные лица. Чтобы читатель мог лег-
ко отличить малоизвестные исторические лица от вымыш-
ленных, в приложении приведён список упомянутых истори-
ческих лиц современных повествованию. Все исторические
лица выведены под их собственными именами. Допуская
произвольное местонахождение исторических лиц с точно-
стью до внутри- или вне- Европейской части России в опре-
делённый промежуток времени и некоторые вымышленные
реплики исторических лиц, но раскрывающие их сущность,
что свойственно большинству романов, автор старается при-
держиваться лишь фактов в отношении их судеб. В настоя-
щее непростое время, когда часть людей нашей страны очень
политизирована, а другая часть безразлична ко всему, когда
рушатся последние идеалы и начинается изощрённое и, тем
самым более опасное, чем в 1920-е подкапывание под ве-
ру отцов, подобные произведения способны подтолкнуть к



 
 
 

размышлению: А почему у нас всё не так, как хотелось бы,
не так, как было во времена лучшие? Вопрос к самому се-
бе, способствующий духовному росту личности для одних и
просто развлечение в досуг для других, но не простая «де-
тективная жвачка», вот что такое этот роман со множеством
занятных исторических деталей. Порою же то, что мы склон-
ны в романе Бородина принять за вымысел, например – за-
мысел эсеров атаковать Царское Село с воздуха, оказывается
историческим фактом. Автор изданной уже популяризации
истории об участии казаков в Большой Игре весьма трезво
оценивает исторические факты без явных перегибов, свой-
ственных ультраправым или ультралевым, и пишет с любо-
вью и почтением к истории и культуре своего Отечества. Чи-
татель может просматривать каждый абзац и находить мно-
жество исторических фактов, но может и пробежать лишь по
более живой сюжетной части.

Историк Николай Константинов.

1. Московское семейство славного генерала

«Он (англичанин-гость): Вообще повинности в России не
очень тягостны для народа: подушные платятся миром, об-
рок не разорителен… Крестьянин промышляет, чем взду-
мает, и уходит иногда за две тысячи вёрст вырабатывать се-
бе деньгу. И это Вы называете рабством? Я не знаю во всей



 
 
 

Европе народа, которому было бы дано более простора дей-
ствовать…

Я (Пушкин): Что поразило Вас более всего в русском кре-
стьянстве?

Он: Его опрятность и свобода.
Я: Как это?
Он: Ваш крестьянин каждую субботу ходит в баню, умы-

вается каждое утро, сверх того несколько раз в день моет ру-
ки. О его смышлености говорить нечего: путешественники
ездят из края в край по России, не зная ни одного слова ва-
шего языка, и везде их понимают, исполняют их требования,
заключают условия; никогда не встречал я между ними то,
что соседи наши называют un badaud (ротозей, зевака), нико-
гда не замечал в них ни грубого удивления, ни невежествен-
ного презрения к чужому. Переимчивость их известна; про-
ворство и ловкость удивительные.

Я: Справедливо. Но свобода? Неужто Вы русского кре-
стьянина почитаете свободным?

Он: Взгляните на него: что может быть свободнее его об-
ращения с Вами? Есть ли тень рабского унижения в его по-
ступи и речи…»

Из беседы А. Пушкина с не предвзятым гостем из Англии

«Как хотел бы я уметь играть на флейте. О Боже, как бы
хотелось мне! Не просто играть, конечно, но обладать высо-
ким даром флейтиста. Козлорогим паном скакать по лугам,



 
 
 

судорожно сжимая в кулаке заветный инструмент. Или про-
сто, мокрой усталой птицей, взгромоздиться на скалу, на ко-
торую не взберётся и лучший альпинист, и созерцать воль-
ный простор». Сергей Охотин окунает гусиное перо в полу-
пустую чернильницу очередной раз, но дальше уже не пи-
шется. Он признаёт лишь гусиные перья и придерживается
мнения, что стальные непременно уплощают высокую прозу
и поэзию. И далее на протяжении всего дня никак не писа-
лось. Удалось лишь очень тонко заточить перо, размяться по
тесным комнатам, посмотреть из окна на тоскливую тихую
улочку, да раскинуться на диване, в ожидании прихода му-
зы. Но, увы: она так и не нагрянула за весь день! «Бесцельно
прожигаемая жизнь», – выцарапывает молодой человек на
листе писчей бумаги, когда уже начинает смеркаться, – «К
чему всё это? В чём смысл моего существования?». Затем,
стыдливо выдавливает из себя нехитрую рифму, какая при-
ходила в голову и раньше:

«Сел намедни в фаэтон –
Оказался тесен он.
Пересел на тарантас –
И помчался как Пегас».
– Опять не то. И что за ахинея в голову нынче лезет? Ни-

чего путного. И стоило бумагу переводить? – Сергей вяло
ругнул самого себя вслух и скомкал лист бумаги, а потом тут
же схватился за новый и в лихорадочном темпе заскрипел
пером:



 
 
 

«Пою псалмы
и псалмопевцем давно я стал.
Но их забыли
и я не нужен
и я устал».
«Так, прекрасно, для этого надо было целый день проло-

ботрясничать, чтобы, наконец, нашло, – забормотал он себе
под нос, – в то время, как братья мои делают карьеру, рабо-
тают в поте лица, предки мои живота своего за Отечество не
щадили, а я…»

Радостно подпрыгивающим карандашом видный, но рых-
ловатый молодой человек в волнении приписал:

«По озеру Генисарет зари вечерней свет струится.
…апологет…клеврет…» На этом суть стиха внезапно

вновь застопорилась. «И не в подборе рифмы дело. Одна де-
кадентщина прёт, не в силах остановить, но я же за высокое
искусство! Что значит – воздух просто отравлен ядом дека-
дентства!»

«В амбивалентности души не нахожу я боле смысла
…коромысло…»
«О Боже! Что бы сказал великий мэтр символизма об этом

убожестве? Проклятие! Наверное, негоже лезть с суконным
рылом в калачный-то ряд! Да с посконным1 рылом в ряд
суконный, да с посконной рожей в красные ряды не суй-
ся. С калачным рылом, да в булочную тоже. Знай своё ме-

1        Посконный – домотканый холст.



 
 
 

сто, жалкий писака, бумагомаратель вшивый! Всё одно вы-
ходит: «Слон прислонился к слонихе…» На большее не спо-
собен!» – продолжал не щадить себя в выражениях молодой
человек, заметавшись из угла в угол, да так стремительно,
что крупные капли пота выступили на его пухлом скверно
выбритом лице.

– О! Осенило! – восклицает вдруг он и хватается за пе-
ро, подправляя указательным пальцем левой тяжёлые оло-
вянные очки с душками, вылезающими из под мочек ушей:

«Смрад души. Поэма»  – торжественно выводит он, но
спохватившись, исправляет на: «Стихотворение» и продол-
жает:

«Устал от жизни ,
Всё не в радость,
И дико мне от мысли, что забывать уж многое ушедшее

я стал.
Погряз в фекалиях своих,
Забыл, как петь псалмы, как выглядит мой дом,
И как звучит рояль.
Уж безысходность и печаль
Одолевают,
Склизкло и гадливо
Прикосновение их.
Воспрять б душой,
Да пароксизм отчаяния
Во мрак влечёт сознание моё.



 
 
 

Найти б Тот Смысл,
Да уж душа расслаблена
И жадно пожирает отходы тела тленного мои…»
Тоска… «Неужели всё? Дальше вновь застопорилось…»
Вдруг, он резко остановился, подбежал к столу и вновь

схватился за перо:
«Уж руци, нози опустились,
Культи висят безвольно вовсе».
«Нет, всё. Дальше никак! Утро вечера мудренее. Завтра

до полудня сестра любимая обещала навестить. Надобно во-
время лечь спать, а утром успеть приготовить ей что-ни-
будь лакомое. Московская жизнь развращает. Прозябаю в
комфорте, не совершая ни малейшего полезного действа.
Нет, негоже так, надобно прекращать всё это. Начинать иную
жизнь. Вот и Государь вернул давний обычай проводить пас-
хальные дни в старой столице. Надобно радоваться нашей
московской жизни. К примеру, повести сестрицу на город-
ские празднования Пасхи».

Серый с мутиной на небесах день плавно перешёл в ночь.
Перед самым зарыванием под тёплое одеяло, Сергей вспоми-
нает, что ему следует полить недавно «спасённый цветок»,
выброшенный кем-то из соседних домов в горшке прямо на
улицу. Сбросив войлочные туфли у кровати, он бежит по хо-
лодному полу уже босиком в одних подштанниках и вылива-
ет добрый кувшин воды под неприглядное странновато-ко-
лючее своей шершавостью невиданное им доселе чахлое рас-



 
 
 

теньице. В сумраке молодому человеку кажется, что усыпан-
ные мелкими жёсткими чешуйками листиков ветви в бла-
годарность зашевелились. Он было засомневался, глазам не
поверил. Тычет пальцем в веточку пожухшую, а она словно
тянется к ладони, ласки хочет. Сергей снимает дешёвые оло-
вянные очки, переносит своё грузное тело к постели, близо-
руко щурясь на хаос своих одеял, ползая по кровати, под-
тягивая неуклонно растущий живот, после чего мучитель-
но пытается заснуть. Начинаются попытки выбросить вся-
кую дурость из головы. Охотин часто вспоминал детство, иг-
ры с любимой сестрой на даче, если не спалось. После по-
добных умиротворяющих мыслей можно было успокоиться.
Так случилось и в этот раз. «Худенькая девочка в стоптан-
ных розоватых прюнелевых ботинках, стоящая у забора, из-
за которого свешивалась буйная масса соседского малинни-
ка, давящая кривящееся шаткое сооружение. Девочка ждала
обожаемого братца, и они вместе шли в ближайший лес яко-
бы по грибы, но так это говорилось лишь окружающим, а на
самом деле они, по большей части играли в прятки, или про-
сто мечтали, сидя на берегу речки, где поменьше комаров.
В детстве он больше всего любил рисовать полосу елового
леса, синеющего на горизонте в виде нехитрой щётки-силу-
эта и мечтать о таинственности и нехоженности своего ле-
са. Старшие братья уже тогда смеялись, что он каждый день
переводит бумагу на одно и то же, ведь «мог бы намалевать
один раз и успокоится». Но нет, Серёже необходим был каж-



 
 
 

дый Божий день свой лес, как продолжение старого. Этим
ему хотелось показать, сколь обширен и велик был его лес.
Старшие братья отличались исключительной непонятливо-
стью, а Охотин Номер Три, как звали Сергея в семье соглас-
но старшинству, редко испытывал желание общаться со стар-
шими братьями. Всех братьев от рождения отец звал по но-
мерам, как было ещё при Александре I заведено для офи-
церов-однофамильцев. Возможно, он делал так, желая ви-
деть всех своих сыновей всенепременно офицерами. Но сво-
им братьям Глебу, Димитрию и Аркадию, с их полной по-
свящённостью своему делу, Сергей по-доброму завидовал.
Столь же часто изображал Серёжа и толстенный дуб с се-
рым стволом простым карандашом, а позже и баобаб, когда
узнал о таковом удивительном дереве. Рисовал и их в нема-
лых количествах, удивляясь порою сам себе. Прятал рисун-
ки от братьев, да и от родителей, которые бы тоже не поня-
ли унылого однообразия рисунков. «Вот завтра с Евпракси-
ей поговорим, а на следующий день отца надлежит со днём
ангела поздравить. Угораздило со Страстной субботою сов-
пасть. Надо будет ещё немного провизии прикупить – в до-
ме моём шаром покати». С этой успокаивающей мыслью ра-
зум Сергея Охотина погрузился в глубокий сон юности. Сын
генерала Охотина знал, что послезавтра не день ангела, но
день рождения отца, который не любил так его называть, по-
скольку был назван Гордеем из-за упрямства деда, в противу
святцам. Едва Сергей протёр глаза с первым лучом солнца,



 
 
 

с тем, чтобы перевернувшись на другой бок, вновь отдаться
во власть Морфея, как всплыла мысль: « Кто же это сказал:
«Страсть к бумагомаранию является, очевидно, признаком
развращённости века». Кто бы ни был, но он глубоко прав!
Ведь я же просто щелкопёр и никто более, борзописец жал-
кий. Значит и я развращён! Не зря отец плюётся на декадент-
щину… А ещё кто-то не так давно сказал, что декадент это
утонченный художник, «гибнущий в силу своей утонченно-
сти». Звучит изыскано, но только внешний эффект… Не по-
добает Охотиным гибнуть ради этого». После таких мыслей
сон уже не шёл. «Вспомнил: Монтень это сказал о развра-
щённости своего века! Старина Мишель Монтень. Вот пога-
нец, сон мне нарушил! Развращён и я. Изучал увлечённо в
университете годами и филологию и философию, а толку-то
от меня для общества? Но грех это – впадать в уныние. На-
до пойти и побриться для начала. Полезно будет и отдохнуть
от занятий мысленных недолго». С утра муза вновь отверну-
лась от Охотина. Чтобы отвлечь себя от нелёгких дум он по-
рылся в толстой пачке старых газет и взгляд его остановил-
ся на номере «Московских новостей» за второе января 1900
года. В редакторском эссе было написано следующее: «С по-
следним полуночным ударом часов 1900 года наступает но-
вый век. На смену отжившего прошлого является новое XX
столетие со всеми своими жгучими запросами настоящего и
неизвестностями будущего… Кто знает, может быть, именно
Отечеству нашему суждено стать той силой, в которой наро-



 
 
 

ды увидят оплот международной справедливости, равнове-
сия и мира? … Но если эта миссия возложена на нас Про-
видением, то для исполнения её мы должны в новом веке
ещё старательнее вдумываться в смысл великих националь-
ных основ своих и ещё более свято хранить и возделывать
их». Сергей призадумался: «Пророческие слова: «старатель-
нее вдумываться в смысл великих национальных основ сво-
их». Написано сие уж два года назад, а ведь никто в верхах
так, до сих пор, и не «вдумался…» Всю Великую пятницу
творчество вновь никак не клеилось и от полного упадка на-
строение спасло лишь общение с милой сестрёнкой, которая
даже вынудила его вместе пропеть Канон о распятии Госпо-
да и «На плач Пресвятой Богородицы». Говорили много о
других братьях, особенно о Пете, которого вот-вот могли вы-
гнать из университета за долгие исчезновения.

Двор-колодец гулко огласился площадной бранью извоз-
чика в линялом замызганном армяке.

– Ломовой2 и ругается, как подобает извозчику. Ничего
тут нет из ряда вон,– спокойно заметил сытого вида статный
молодой человек, с не вяжущимся с его физиономией жал-
кими обносками бродяги вместо подобающего костюма.

– Кто празднику рад, тот до свету пьян, – бросил скрипу-

2        Ломовые извозчики, или ломовики, перевозили не пассажиров, в отличие
от прочих, а грузы. В Петербурге, например, их было за 30 тысяч. Почти столько
же было легковых дрожек (Успенский. Записки старого петербуржца).



 
 
 

чим голосом худосочный ежистый тип в перешитой шине-
ли, – намедни ж Пасха, Петруша!

С этими словами долговязый ежистый полез было к креп-
кому малому целоваться, но был резко отстранён:

– Надоел ты мне нынче, Ермил, пить не дам больше! Грех-
то до разговления-то…

– Грех перший слово своё не держать, Петруша…
– Ершист ты, Ермил, да и на тя управа найдётся.
– Ежу для того щетины даны, чтоб собаки не кусали.
Извозчик продолжает басом тираду, смачно сплюнув на

мокрый лежалый снег:
– Ты, Петруша, вина давеча обещал, так слово своё держи,

мать твою!
– Да вы все мне опротивели уж донельзя. Ну обещал, и

дам последний рупь те, подавись.
– Не рубля надобно мне, внимания! Обещал, так сам и

угощай, уважь друга. Друга г-рю уважь! – гудит, не унимаясь,
ломовой Влас.

– Можешь ли ты, Пётр, войти в понятие? – присоединяет
к нему свой скрип Ермил.

– Ладно, чёрт с вами, последний раз нынче! Эй, гуляем! –
звонко кричит Пётр Охотин, – все в кабак, все кто Петрушку
добром помнит! Давай, Ермилка, лови транспорт!

– Не омманешь ль ты мя? – промычал Влас, всё больше
раскисая от выпитого с утра.

«Ну ничего, последний раз с народом повеселюсь, а после-



 
 
 

завтра к отцу надо в приличном виде, поздравлять со днём
ангела, чтоб и мать не обидеть, не дай Бог. Успокоить, мол,
из университета не выгонят», – эта мысль сверлит, а взба-
ламученное тремя подряд ночами нутро требует очередной
дозы сорокаградусного хлебного вина. «Ох, скверно мне, ох
опять начнётся на всю ночь. Третий раз такое безобразие по-
вторяется».

– К Домне Авдеевне! Вперёд! – звонко восклицает на весь
околоток Охотин Четвёртый, как звали его дома, а Влас из-
даёт нечленораздельный рычащий звук и бражная компания
устремляется в кабак. Облобызавшись с нетвёрдо стоящим
на ногах громогласным Власом, Пётр останавливает коляс-
ку. «Господи, и это вместо того, чтоб во храм Божий пойти
в такие деньки! Что же это со мной делается? Братья, вон –
делом заняты, даже и Серёга, если разобраться, а я… Отцу,
так могут и просто памятник водрузить посредь столицы, а
я… Всё пытаюсь «в народ войти»… Кажись на днях день ан-
гела у отца… Какой нынче день календаря? Ну, такое в по-
следний раз позволю и – к лешему этих «сынов народа» –
пьянчужек жалких! Сначала с годик по кабакам, да по домам
терпимости с однокашниками и всё в ущерб учёбе. Теперь
и этого мало, всё с отребьем якшаюсь, чтобы сблизиться с
народом, понять его, чтоб не как братец Борька, по книгам,
да ещё иностранным, о народе хочет позаботиться. Но ведь
и меру пора мне знать, не ровен час и спиться можно. Ведь
боле хотел себе доказать, что мужик я не промах. В драки



 
 
 

всё лез…»
– Не хмуряй чело своё, дружище и вождь наш, вперёд, так

вперёд, твою мать! – прозвучало над самым ухом, и пелена
подкисшего перегара окутала ноздри Петра.

– Тьфу ты, свинья свиньёй ты, Влас, душа твоя забубён-
ная!

– А я, вот, начал, стало быть, недавно окучивать одну куп-
чиху, да удобрять. Повалять её, за мясистые бока похватать,
да и облегчить кошель, заодно…

– Да пошёл ты к чёрту, Ермилка, ну тебя. Да нужен ты,
дылда иродова уважающей себя купчихе? – а в сторону Петя
добавил, – И с кем связался!

– Выходит, что нужен, Петруша, уже отведал купчиного
мяса-то. Сладко! Нынче я угощаю вместе с Петром Гордеи-
чем! – хорохорился долговязый тощий, поскрёбывая редкую
колючую бородёнку.

– Ну а как купчина про то прознает, Ермилка, что с тобою
будет, несчастным? Мокрого места не останется, дылда ты
лоботрясная, – протрезвел от ветра в багровую физиономию
Влас.

– Так, вдовушка она, стало быть…
– Чем похваляться-то, коль так? Егозлив уж больно ты…

Ты Ермил, никому, брат, не мил, – промычал ломовик Влас
и зашёлся дураковатым смешком, – А ты не молчи, Петро,
ты с народом разговор ведёшь, не с кем-нибудь, а с самим
народом! Так и веди, разговор-то!



 
 
 

– Вот ещё фарисей тут! Да какой вы народ? Рвань, люм-
пен-пролетарии вы, а не народ, – вздохнул, отмахнувшись,
Пётр.

– Хлестани ты её пошибче, дуроплясина, не терплю езды
медленной! – гаркнул верзила Влас на худоконного извоз-
чика в синем армяке, – Эй, залётные! Шевели давай своих
нечищеных разномастных. Пойдёшь налево – придёшь на-
право. Не извозчик ты, а водовоз – вот кто!

– Но, полегче. Это тебе не твой битюг3. Обращения тре-
бует, – поучающе произнес Ермил.

– Своих битюгов ты так хлестать будешь,  – огрызнулся
извозчик.

Колёса загрохотали по булыжной мостовой. За поворо-
том уже маячило знакомое гостеприимное заведение. Со-
шли. Пётр был недоволен скоростью извозчика и хотел было
заплатить поменьше, но когда встретился с усталым взгля-
дом понурой кобылы с неутолимой печалью в овцеоком гла-
зе, то отдал сполна и наказал извозчику кормить животных
посытнее. Тут Пётр ощутимо вписался головой в газовый
бек, торчащий из стены, и несколько протрезвел. Протянув
руку, Петя сорвал веточку первого попавшегося дерева и
отчаянно ударил себя по запястью: «Ведь Страстная неде-
ля, как вообще пить-то можно? Опускаюсь… Право зави-
дую я своим братцам Глебу с Аркашкой, которые чётко идут
к поставленной в жизни цели. Такое достойно уважения. И

3        Битюг – рабочая лошадь, ломовая.



 
 
 

Митька цель уже имеет».

Мужичонка в затёртой шубейке до посинения пальцев
разминал свою папироску под афишей «Художественного
театра», а толпа студентов и курсисток толкалась в хвосте
у кассы. Из калориферов в фойе театра тянуло жаром, до-
носило часть тепла и до улицы, и мелковатого продрогшего
мужичка неуклонно влекло поближе, чтобы погреться. Воз-
ле театра появился высокий холёный хорошо одетый моло-
дой человек крепкого телосложения, и худая шуба сразу же
устремилась к нему:

– Вот, пакет добыт, как велели, Вашескородье, всё как ве-
лено было.

– Молодчина, Ухо, – оглядываясь по сторонам и щупая
пакет, ответил молодой человек, – вот тебе и деньга за то.

– Благодарим-с покорно, – уныло протянул мужичонка.
Едва шубейка агента4 растворилась в толпе так же, как

некогда из неё неожиданно выросла, принявший бумажный
пакет уселся на легковые дрожки и понёсся мимо густых
торговых рядов с оладьями да блинцами, тающими во рту

4        Понятие «агент» появилось в конце XIX века в охранных и сыскных отде-
лениях. Так именовали штатного сотрудника полиции, но также тайными агента-
ми являлись и негласные осведомители, являющиеся членами преступного ми-
ра или подпольной организации. Информация ими предоставлялась на условиях
конфиденциальности и, зачастую, за вознаграждение. Сыщик имел свою агенту-
ру, подбирая её по своему усмотрению, в соответствии со своим опытом и авто-
ритетом в преступном мире.



 
 
 

маслянистыми жамками, различными мазурками с изюмом,
миндалём, что сладко хрустят на зубах, и прочими радостя-
ми жизни, мимо величия площадей и стен Кремля. Когда за
спиной, по ту сторону моста, остались и многоцветные лу-
ковки Покрова, что на Рву, извозчик резко свернул в один из
малых переулков Замоскворечья и едкий дух конского наво-
за ударил в ноздри везомого. Возле знакомой радостно-пёст-
рой церквушки, молодой человек дождался прибытия друго-
го извозчика и поспешил навстречу вышедшему из него до-
вольно пожилому, но ещё очень быстрому человеку с упру-
гой походкой:

– Василий Степанович, вот тут то, что обещал наш Ухо.
Проверять не стал, до сих пор не лгал он никогда. Видать
искренне покаялся.

– Ну, слава Богу, Глеб, сработано лихо, – деловито распе-
чатывая на ходу пакет, – надеюсь, на этот раз с мёртвой точ-
ки дело сдвинется.

Грузная фигура в пальто склонилась над пакетом, раз-
ворачиваемым на сравнительно сухом низком подоконни-
ке, вросшего в землю домишки с наглухо заколоченными
окнами. Извлечены слегка помятые схемы и испещрённые
мелким почерком бумаги. Глаза Василия Стефанова, до
недавнего времени – околоточного надзирателя с огромным
опытом, лишь последний год несколько выдвинувшегося по
службе, бегают по листам, дальнозорко отстранив их от себя:

– Чтобы тебя успокоить, Глеб, пробегу, а потом уж, сидю-



 
 
 

чи в кабинете – повнимательнее. Ты знаешь, похоже на то,
что Ухо подсунули подделку. Не верю я этому. Похоже боль-
ше на чей-то разгорячённый бред, не делают так воры дела.
Посуди сам, читаю: «Вы, господа полицейские, никогда не
найдёте ни меня, ни даже моих людей, а потому даже не пы-
таюсь изменить свой почерк. Ум ваш не достаточно развит
для того. На прилагаемых картах вычертил я известные мне
пути подкопов под банк Киевского приказчичьева общества
взаимного кредита. Вы можете убедиться, что я знаю эти хо-
ды и, что мои люди взяли банк! Более того, любезные гос-
пода, я собираюсь взять ещё не один банк и никто мне не
в силах помешать сделать это!» Да у этого мерзавца просто
мания величия. Умалишенный, а не вор. Одно могу сказать
– почерк тот же, что и в бредовых пометках на месте послед-
него преступления. Ребята ещё уточнят, но это само по себе
занятно, ежели оно так. Какая связь между ограблением бан-
ка и тем убийством, без всякой, вроде как, цели? Но, мы обя-
заны всё проверять, а потому будь добр, Глеб, отправляйся
срочно в Матерь городов русских и убедись своими глазами:
соответствует ли эта схема всем подготовительным работам
по взятию банка, случившемся неделю назад?

Уже в сумерки оба полицейских расстались с тем, чтобы
одному из них ещё раз взвесить все факты, а младшему со-
браться с тем, чтобы рано поутру быть на вокзале. Глеб-Охо-
тин Номер Два вновь и вновь мысленно пробегал по собы-
тиям последних дней, по своим соображениям, рождённым



 
 
 

в ходе бессонных ночей: «Весело нечего сказать: не раскры-
то ни одно из серьёзных преступлений уже за целых полтора
месяца, с конца зимы! Самым непонятным было выставле-
ние на показ почерков, вместо использования печатных букв
– наглая бравада и, наконец, угрозы, что последует новый
всплеск преступлений! Опять не выберусь отца поздравить!
Нехорошо, но что делать. Уж он-то, человек долга и чести,
должен понять это. Давненько уж и братьев с сёстрами не
видел. Впрочем, старшего и видеть-то не хочется последнее
время. И вовсе он чокнулся со своей политикой. Похоже, что
по ней сходят с ума именно те, кто меньше всего в ней раз-
бирается. Во всяком случае, так обстоит в державе нашей.
Да и на Петра глядеть и слушать его стало противно. То-
же рехнулся малый по-своему. Лентяй». Печально увядшие,
найденные им на днях подснежники, в неизбежном процес-
се гниения неуклонно растеклись по стенкам стакана, при-
липая к ним. Глеб ещё вчера бережно подлил им воды, но
сегодня было уже поздно что-либо делать. « Тлен. И пода-
рить-то их было некому… Разве что маме, или сёстрам…»

Борис, Охотин Младший Номер Один, в тот вечер позд-
но вернулся со службы. Впрочем, такое случалось с ним всё
чаще. Нельзя сказать, чтобы он был рад торчать в государ-
ственном банке до ночи, но и домой он не рвался. Всё, что
связывало его с супругою, всё очарование её – гордой столбо-
вой дворянки, вышедшей за сына выслужившегося поколе-



 
 
 

ние назад крепостного, всё, что вдохновляло Бориса на ры-
царское служение непревзойдённой петербургской красави-
це, внезапно рухнуло и с болью обнаружилось, что за их пыл-
кой любовью ничего не стоит. Взаимное наслаждение телами
друг друга внезапно перешло в насыщение, был преодолён
некий качественный рубеж, но истинной духовной близости
и не оказалось. «Наверное, я – сухарь, так оно и есть и права
в этом Настасья. Но кто ж её под венец тянул? А кто даёт
ей право теперь из меня всю душу тянуть? От безделья всё.
Надо бы её к делу пристроить, вот оно что» – проносилось
в мозгу Бориса Гордеевича, – «Если только не понесёт она
и в этот год, лишь труд сможет её в чувство привести. Но,
похоже, что не судьба ей иметь дитя».

– Ах, Боренька, долго ж ты нынче, – откидывает клок тём-
ных волос с высокого чела, тонкими длинными пальцами, а
сама смотрит косо в зеркало, что подвешено сразу за входом
в изящно обставленную переднюю.

– Да, Солнце моё, припозднился, вот,  – про себя: «Всё
собой любуешься? Да, нескоро ты поймёшь, что пора дру-
гую жизнь начать, что ты становишься пережитком прошло-
го, несмотря на свою молодость, моя дорогая».

– Что-то всё чаще случается подобное с тобою… Хорошо
ли это?

– Служба-с, сударыня…
Сама добротная квартира эта в доходном доме не в ра-

дость Борису. Ведь ему, с его общественным положением,



 
 
 

пристало бы приобрести особняк уже, да пока руки не дохо-
дят. Но главное, что оклад маловат. И карьера не движется
уж больше, а все накопленные деньги вложил он в не им за-
думанное, но очень уж привлекательное дело – азартно при-
обретать акции! Но, всё больше политика отвлекает. И так
почти каждый вечер: если не собрание на службе по поводу
планов банка, финансирования сибирской дороги и прочего,
то сборище в доме у кого-либо из Союза земцев-конститу-
ционалистов5. Вдохновенные речи этих истинных патриотов
ласкают его слух уже куда более некогда милого голоска же-
ны. Но даже показаться с женой чуть ли не княжеского рода
среди этих людей было бы предосудительным. Не мог себе
Борис позволить выставлять напоказ красоту молодой жены,
словно правоверный магометанин. Лишь в стенах дома, да
и нужно ли ему всё это «богатство природы»? Одну тоску в
последнее время навевает.

– По-моему, Евдокия уже все яйца покрасила, а я некото-
рые расписала, – рассеяно замечает Настасья, поводит чару-
ющими дымчатыми очами и удаляется в свою комнату изящ-
но покачивающейся походкой.

– Бог в помощь этой Афдотье, – бросает ей вслед Борис.
Борис бросается к себе в кабинет и просиживает там над

письмами, покуда пышная молодуха Дуня звонко не пригла-

5        Либеральное движение было представлено несколькими организациями.
Ведущими были «Союз земцев-конституционалистов» (И. И. Петрункевича) и
«Союз освобождения» П. Б. Струве.



 
 
 

шает всех к ужину. «Вот опять своими талантами к миниа-
тюре кичится. Мнит себя художницей. Без самовосхваления
никак». И за постным столом молчание, лишь лёгкие, ни к
чему не обязывающие замечания, вроде «не отведать ли нам
на Пасху…». Вспоминалась Боре ранняя Пасха детства слег-
ка морозной щемящей весною, когда строгие родители не да-
вали в Страстную субботу ничего, кроме утреннего чая с су-
харями, а потом до разговения после заутрени – ни маковой
росинки. Даже сахар к чаю не давали, считая его пищей ско-
ромной, мол, его перегонкой через говяжью кость получают.
«Глупости какие, – вздыхал про себя Борис, – скоро всё это
канет в Лету, как и сама российская монархия. Россия обя-
зана избрать путь прогресса и всеобщего счастья и не нуж-
но нам никаких страстных седмиц. И останется мой братец
Глеб, избравший полицейскую карьеру, не у дел». Борис уда-
ляется в кабинет, распахивает окно в желании глотнуть све-
жего воздуха и злобно выплёскивает в него со второго этажа
вазу полную ещё живых не увядших цветов, купленных же-
ной: «Опротивела уже вся эта постная пища, ханжество од-
но! Один чёрт сгниёт всё скоро». Красивое холёное лицо его
искажается мучительно-растерянной гримасой.

В Великий четверг6 Охотин Младший Номер Шесть,

6        Великий (Страстной, Чистый) четверг – день смерти Иисуса на кресте;
Великая (Страстная) пятница – день Его погребения; Великая суббота – воскре-
сения.



 
 
 

юный бравый ученик офицерского юнкерского Николаев-
ского кавалерийского военного училища7, выходил после ис-
правно выстоянной в полковой церкви вечерни с чтением
Двенадцати Евангелий Святых Страстей Христовых. Лёгкий
ночной морозец начинал слегка сковывать питерскую весен-
нюю грязь. Мысли подтянутого молодого человека с едва
пробившимися усиками были так же светлы и чисты, как
взгляд его круглых серых глаз. Всё казалось ему ясным и по-
нятным в этой жизни: любовь ко Всевышнему и Милосерд-
ному, как и долг перед Отчизной превыше всего, его госуда-
рева служба, долг пред престарелыми родителями, затем и
учёба. И весь мир рисовался ему в радужных тонах от весен-
него настроения. «Пока ещё нет избранницы сердца, а хочет-
ся, но нет, не позволю себе лишний раз с бражной компани-
ей будущих молодых офицеров куда-либо в заведение. Грех
это, сперва многому научится надо, а потом уж и сердечному
влечению поддаваться! Вот, должно быть, на пасхальные ка-

7        Николаевское кавалерийское училище было основано в 1823 году как
Школа гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров в Санкт-Петер-
бурге. Спустя три года при школе был сформирован эскадрон юнкеров, и она
стала именоваться Школой гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юн-
керов (в ней учился Лермонтов). С 1843 года Школа перешла в ведение главного
начальника военно-учебных заведений. В 1859 году Школа была переименована
в Николаевское училище гвардейских юнкеров, а в 1864 – в Николаевское кава-
лерийское училище. По штату в единственном эскадроне училища было положе-
но иметь 200 юнкеров. В 1890 году в составе училища была учреждена казачья
сотня (120 юнкеров) для подготовки казачьих офицеров. В училище принимали
выпускников кадетских корпусов и гражданских учебных заведений не моложе
16 лет.



 
 
 

никулы позволю себе на девиц московских посмотреть слег-
ка. Отпускают меня на каникулы заранее, уважая день анге-
ла отца». Пока что все стремления юноши в этот вечер сво-
дились к тому, чтобы дочитать начатый роман Дюма, томив-
шийся в его тумбочке в ожидании хозяина. Завтра же сле-
довало отправляться в Москву. Неожиданно Аркадию Охо-
тину повстречался старший однокашник из пятой роты Ки-
рилл Ртищев – родственник супруги старшего брата. Чем-то
не нравился ему всегда этот парень с гордым аристократи-
ческим профилем, а чем не понятно было. Он даже не был
излишне надменным, или гордым, но что-то неуловимое в
нём оставалось неприятным.

– Ну что, Охотин, отстояли?
– Да, а что?
– Да так, ничего. Вот и молодец. И мне бы следовало.
– Утром сходите, Ртищев.
– Видно будет. Мало что Вы понимаете ещё в жизни, ми-

лейший.
– Очень может быть, сударь, – задетый за живое неожи-

данной резкостью, сухо отозвался Охотин, – но мне пора, –
с этими словами Аркадий резко развернулся, щёлкнув каб-
луками сверкающих сапог.

– Прибывший с вокзала, – бросил ему в след необычно
неучтивый в тот день однокашник.

«Да что это с ним нынче? Не с той ноги встал? Всегда под-
чёркнуто вежлив был со всеми, даже с младшими», – и, с от-



 
 
 

тенком презрения -, «Красавчик…». «Прибывшими с вокза-
ла» называли в Училище младшекурсников. Ртищев вложил
в эти слова всё возможное презрение и Охотин почувство-
вал, что он хотел показать этим большее, чем только высоко-
мерное отношение к младшему недоучке, но и к «сомнитель-
ному» недавно приобретённому дворянству Охотиных. « Да
глупости всё. Просто не выспался человек» – буркнул себе
под нос Аркадий и поспешил к спальне с романом Дюма.
Во всей Славной школе, как с гордостью называли Учили-
ще ученики, не было более близкого Аркаше друга, чем Се-
рёжа Бородин8, учащийся параллельно, тоже генеральский
сын, но из уральских казаков, такого же примерно, молодого
уровня дворянства. Мечтатель и ярый чтец, вроде Аркаши,
именно он передал Охотину тот самый затёртый томик Дю-
ма. Приятелям всегда было о чём поговорить, помечтать о
своих рыцарских подвигах в случае войны. «Ведь кавалерия
остаётся осколком былого рыцарства, тех же мушкетЕров, не
так ли?! Ведь что-то ещё осталось в этих душах молодых от
былого кодекса чести и рыцарства ушедших поколений? Не
казаки ли новые рыцари Империи?» – рассеянно носилось
в голове Охотина – «Да и не только казаки. Чем это другие
кавалеристы хуже?». Бородину, после окончания, предстоя-
ло войти в состав Первой Уральской Его Величества Сотни

8        Сергей Владимирович Бородин (1883-1946) сын генерала из уральско-
го дворянского рода. Стал есаулом Уральской Его Величества сотни. Участник
Первой Мировой войны. Был репрессирован при Сталине.



 
 
 

лейб-гвардии Сводно-казачьего полка9 и этому можно было
позавидовать. Обычно Сотню называли лейб-гвардии Ураль-
ской казачьей Его Величества сотнею, или совсем кратко –
Уральская Его Величества (УЕВ). Старейшей лейб-гвардей-
ской сотней, из ныне существующих казачеств, была имен-
но уральская с 1798 года, а потому ей принадлежало право
именоваться Перовой. Император Павел, как известно, был
неравнодушен к доблестным уральцам. Слава о Царской сот-
не ходила далеко за пределами Училища и в ряды её стре-
мились попасть даже и не казаки. Отец как-то разговаривал
на эту тему с Аркашей и велел ему забыть о Сотне, мол, не
казацкого мы сословия и нечего туда лезть, каждому, мол,
своё. Аркадий столкнулся с Сергеем перед самым входом в

9        В 1796 году из полка чугуевских казаков для службы при дворе была вы-
делена команда, которая вместе с донской составили Лейб-гвардии Казачий полк
Павла I. В 1798 году в Гатчину из Уральского войска прибыла командированная
туда приказом Павла I казачья сотня, названная Лейб-уральской сотнею, с пове-
лением состоять особо. В 1846 Сотня переформирована в эскадрон. В 1847 году
эскадрон переформирован и назван Лейб-гвардии уральским казачьим Дивизио-
ном. В 1864 Александр II соизволил зачислить себя в список дивизиона. В 1868
году дивизион переформирован в Лейб-гвардии уральский казачий эскадрон. В
1883, в ознаменование особого монаршего благоволения, эскадрону пожалованы
права и преимущества Старой гвардии, и с 1891 эскадрон назван Лейб-гвардии
уральскою казачьей сотней, и кавалерийские чины и звания заменены казачьи-
ми. В 1899 году Николай II всемилостивейше соизволил принять звание шефа
Сотни, которой повелено именоваться впредь Лейб-гвардии Уральской казачьей
Его Величества сотнею. В 1906 году в знак благодарности за подавление волне-
ний и беспорядков 1905 года был создан Лейб-гвардии Сводно-Казачий полк.
На формирование Первой его сотни была использована Лейб-гвардии Уральская
казачья Его Величества сотня.



 
 
 

спальню, в коридоре.
– Дочитал? – сходу спросил Бородин.
– Да нет ещё, не успел, дела всё.
– А я ещё презанятную книгу раздобыл, – с мечтательной

поволокой в светлых небольших глазах на строгом аккуратно
вылепленном, но не запоминающемся лице продолжил Бо-
родин, – «Хроника времён Карла Девятого» Проспера Ме-
риме. Варфаломеевская ночь!

– Дашь потом?
– Конечно, куда же денусь,– развёл руками добродушный

Сергей с обезоруживающей улыбкой.
В начале знакомства они всё мечтали с Серёжей сбежать

в Трансвааль, чтоб встать с оружием в руках на сторону бу-
ров, под знамёна генералов Деввета и Ботты против ковар-
ных англичан лорда Китченера, а как выиграют войну, заод-
но и в путешествие по Африке отправиться. Не ведали то-
гда, что война уже завершилась, а лишь смутно слышали,
что и русские устремлялись в бурскую республику. Потом
они ещё годами зачитывались «Питером Марицом юным бу-
ром из Трансвааля» и отдавали свои последние жалкие ме-
дяки шарманщикам, наигрывающим «Трансвааль, Трансва-
аль, страна моя, ты вся горишь в огне!», вместо того, что-
бы скопить их на мороженое. Много позже они узнают, что
совсем недавно в Петербурге побывал старый бурский пре-
зидент Крюгер и просил помощи бурам, но прозвучал офи-



 
 
 

циальный отказ10. Общественность России откликается на
бурскую войну необычайно бурно. Уже два года служат мо-
лебен за здравие президента Крюгера. Парковым окрестрам
заказывают «гимн буров». Улицам русских городов уже да-
ют названия в честь бурских героев. Появляется постановка
петербургского цирка под названием «На высотах Драконо-
вых скал, или Война буров с англичанами». Пастор голланд-
ской общины Санкт-Петербурга Хендрик Гиллот открыва-
ет «Центр организации помощи бурским республикам» при
«Голландском комитете для оказания помощи раненым бу-
рам». На рынках красуются игрушки, карикатурно высмеи-
вающие Джона Буля. От столичной великосветской гостиной
до лакейской только и говорят о бурах и «гличанах». Возни-
кает фраза: «Нынче куда ни сунься – всё буры да буры». В
церквах по всей Империи собирают пожертвования в пользу
буров и шлют в Трансвааль иконы, роскошно изданную Биб-
лию, складни, граммофонные пластинки с записями русских

10        Граф Муравьёв предложил Франции и Германии оказать давление на
Англию по поводу войны в Южной Африке. Германия отказалась, заигрывая в
тот момент с Англией, а Франция воспользовалась затруднительным положени-
ем Германии для укрепления в Марокко. Народ и, особенно молодёжь, ратующая
за буров, возмущалась отказом царя Крюгеру. Впрочем, ряды буров пополни-
ло немало российских добровольцев, среди которых был небезызвестный Алек-
сандр Гучков. При этом правительство России всячески поддерживает буров ди-
пломатическими путями и осуждает жестокую политику Великобритании. Имел-
ся и экономический фактор, оправдывающий поддержку: каждый десятый жи-
тель Йоханнесбурга был российского происхождения и общий капитал этих лиц
составлял более пятисот тысяч фунтов стерлингов (Мультатули П. Внешняя по-
литика императора Николая II).



 
 
 

стихов и песен в честь буров. Когда до России донеслось,
что бурский генерал Кронье взят в плен, проходит широкая
кампания по сбору средств, чтобы подарить ему братину –
громадную чашу из порфира. И её послали вместе с листами,
на которых расписались семьдесят тысяч человек! Всё это
не могло не смущать умов юных романтично настроенных
юнкеров Николаевского училища. Вдруг, по Училищу про-
катился слух, что где-то на Дальнем Востоке Россия недав-
но провела войну с безумно жестокими китайскими разбой-
никами, что с оружием в руках их ровесники-солдаты бьют-
ся насмерть за честь державы, а они отсиживаются в туман-
ной столице. Далеко это было, правда… Но негоже так се-
бя хоронить, не по-рыцарски! Толком никто так и не узнал
об этих событиях и даже старшие по чину ничего не смогли
им объяснить11. Лишь позже молодые люди узнали некото-
рые подробности из старых газет за 1900-й год. Много было
разговоров и о македонских восстаниях, последнее из кото-
рых турки утопили в крови. Двухсоттысячное турецкое вой-
ско сожгло две сотни православных сёл, вырезало несколь-
ко тысяч македонцев. После этого турецкий жандарм-алба-
нец убивает российского консула, и царь требует примерно
наказать виновника преступления. Всё это глубоко волнует
юных друзей-романтиков, зовёт всё бросить и отправиться

11        Речь идёт о подавлении Восстания Боксёров (ихэтуаней) в Китае в 1900
году в ходе которого крайнее озлобление китайского народа вполне понятно. ев-
ропейцы стали вести себя всё наглее по отношению к Китаю.



 
 
 

на помощь братьям-славянам подобно генералу Черняеву в
1870-е годы.

– Вот тебе «гравюра» мамонтова дерева, – заговорщиче-
ским тоном произнёс Аркадий, полез в нагрудный карман и
протянул другу аккуратно сложенную бумажку с нехитрым
карандашным рисунком,  – вчера в библиотеке из книг по
естествознанию сам срисовал. Владей, это тебе к Пасхе. А
для масштаба, внизу стоит индеец. Калифорния!

Некогда каждый из них мечтал бежать в Америку к индей-
цам, стать вождём племени и сражаться с коварными блед-
нолицыми. Лишь после гимназии они осознали, что свобод-
ных индейцев уж и не осталось и начало их тянуть в остаю-
щиеся ещё неведомыми тропические дебри. В Великую пят-
ницу Аркаша уже сидел в поезде с раскрытым томом Мери-
ме на коленях, поскольку успел добить Дюма, вернуть его и
заполучить новую книгу.

Вечером того же дня Дмитрий Охотин Младший Номер
Пять, если не считать дочерей, иначе бы ему подобало но-
сить седьмой номер, сидел, как обычно, за учебниками. Шёл
учёт лишь более многочисленных сыновей, а дочерей име-
лось всего две. Ведь и император Александр нумеровал лишь
офицеров, а не их сестёр и жён. «Мать наша всегда говори-
ла отцу: «От генерала и должны сыны родиться, чтобы в жи-
лах их струилась кровь солдатская от рождения». Да не так
всё вышло. Лишь один Аркашка пошёл по стезе отца. Да и



 
 
 

что толку всем идти в военные? Хватает их. А вот учёных
в державе маловато, всё ещё из-за границы выписывают. С
семнадцатого столетия повелось выписывать иноземных, ес-
ли богословов и зодчих не считать. Стану настоящим учё-
ным, оценит отец, перестанет недовольство таить и хмурить-
ся, растает. Да один учёный может дать Империи куда боль-
ше даже генерала, не в обиду отцу будет сказано. Вот изоб-
рету такое оружие, что и Британия сразу же примолкнет», –
размечтался юноша, отложив учебник общей геологии. В го-
лове его роились самые странные мысли о светлом будущем,
торжестве науки и всяком таком прочем, о чём последнее
время постоянно говорил с ним брат Борис. «Умный чело-
век, должно быть, Боря. Иначе и не должно быть в нашей
семье. Папа тоже умён – исторические трактаты пишет. То-
же, какая-никакая – наука. Серёжа всё никак не определит-
ся, но полон благих намерений. Вот только Петя, похоже, с
пути истинного сворачивает. Не приведи Господь! Надо бу-
дет отслужить завтра Всенощную, всё как положено. Сего-
дня не сидеть допоздна, стало быть. Но скоро пора экзаме-
нов, надо собраться с мыслями. Скорее успешно доучиться и
пробиться в Петербургский Горный Институт Императрицы
Екатерины Второй», – приказал себе Митя. Но в этот вечер
долго не работалось. Глянул в календарь с пометками: «О, да
послезавтра отца поздравлять следует!» Митя потянулся к
своей «коллекции редкостей» и извлёк из берестяного коро-
ба заветные кусочки минералов, а также окаменевшие рако-



 
 
 

вины и пластинки окаменевшего дерева, которые мог часами
рассматривать и живо представлять себя в каменноугольном
лесу. «Не зря же, грибы, лишайники, мхи, хвощи и папорот-
ники названы тайнобрачными, есть в этих группах растений
нечто от былого каменноугольного леса. Ах, как бы мне хо-
телось забуриться в дебри гигантских хвощей и плаунов, от-
биваясь от стрекоз с пол сажени длинной! Вот была жизнь!»
Потом юноша полез в свой альбом с коллекцией марок со
всего мира. В детстве он страстно коллекционировал марки,
но со временем поостыл слегка. Но, когда он уставал, то по-
прежнему руки тянулись к заветному альбому и перелисты-
вали страницы с названиями диковинных заморских коло-
ний на марках, что помогало осваивать французский и ан-
глийский.

Старик Охотин, в тот же вечер, пребывал в обычном де-
ловом настроении и, сидя в кожаном кресле за горой бумаг
на могучем просторном столе с малахитовым чернильным
прибором с бронзовой окантовкой, с множеством выдвиж-
ных ящичков, мерцавших начищенной бронзой ручек. Он
завершал очередной труд о Хивинском походе, в коем сам
некогда участвовал и даже получил именное оружие от са-
мого фон Кауфмана. Над письменным столом красовались
небольшие портреты Николая I и Александра III – императо-
ров, особо почитаемых владельцем кабинета. Этот неутоми-
мый человек со внешне несокрушимым всё ещё здоровьем,



 
 
 

будучи за шестьдесят пять, продолжал исторические изыс-
кания не менее рьяно, чем со времён выхода в отставку, что
случилось уж немало лет назад. За последние годы он описал
все славные деяния своих предков от деда Охотина, Вахра-
мея, который, будучи крепостным рекрутом, спас офицера
ценой жизни под Малоярославцем, за что семья его получи-
ла волю. Сам дед успел за кампанию 1812 выслужиться до
унтера, поскольку лез в самое пекло, что замечал его началь-
ник и о чём постоянно докладывал выше. Ещё он умудрил-
ся оказаться временным фельдшером, что свидетельствова-
ло об его природном уме. Сын его, не менее отважный в бою,
покрыл себя славой героя Кавказа и обороны Севастополя.
Пуля его никак не брала, а раны заживали как на собаке.
Множество соратников оставалось лежать там, где Евграф
Охотин каким-то чудом умел уцелеть. Сам Яков Бакланов и
другие кавказские псы войны – Засс со Слепцовым12 ценили
Евграфа. И этим всё сказано. Портрет полковника Евграфа
Охотина кисти безызвестного московского мастера украшал
стену кабинета генерала Гордея Евграфовича Охотина, героя
трёх Туркестанских походов и Турецкой войны. Отставной

12        Даже казаки не могли справляться с отважными горцами, знающими каж-
дую тропку и способы ведения войны в лесах и горах, кроме наиболее матёрых из
русских, так называемых «кавказцев», подобных знаменитому донцу Бакланову,
ветерану Турецкой войны 1828 года, или выходцу из немцев Григорию Зассу,
герою Лейпцигской битвы. Николай Слепцов из пензенской аристократической
семьи, ещё будучи юнкером, попал на Кавказ. Быстро продвинулся до командира
полка, сжился с казаками и прославился даже среди матёрых «кавказцев» своей
неописуемой храбростью.



 
 
 

генерал готов был сидеть за работой денно и нощно, лишь
бы не задумываться о будущем своей семьи, но упиваться её
славным прошлым. Спокойный взгляд отца с портрета при-
зывал к деланию, но не пустому сокрушению о своих бездар-
ных сыновьях. «Просто не верится: из восьми сыновей, лишь
один составил исключение и станет офицером, согреет ста-
реющую душу своими кавалерийскими погонами. И за что
мне такое, Господи?» Внезапно в кабинет генерала вошёл его
давнишний денщик, ставший за бесконечную череду беспо-
койных лет другом. В руках вошедшего был конверт:

– Гордей Евграфович, батюшка, вот Вам от Глебушки ку-
верт. Надеюсь, всё в порядке и ничего дурного не случилось.

Генерал пробежал лист крупно размашисто исписанной
бумаги, нахмурился, но ответил денщику, что всё хорошо,
но сын не сможет прийти и поздравить отца своего после-
завтра с днём ангела, поскольку вынужден срочно ехать по
долгу службы в другой город о чём сожалеет изрядно. «Этот
хоть делом занят, но отца уважить времени конечно нет…»

– Слава Богу, что ничего дурного с юношей не случилось.
–  Ну хватит мне на сегодня работать, Господа гневить,

ведь день-то такой особенный, – промолвил задумчиво Гор-
дей, – не резануться ли нам в четвертной, а Прош?

–  С превеликим удовольствием, что меня касается, ба-
тюшка, – последовало скрипучим голосом из уст сухого ма-
ленького, преждевременно состарившегося, человечка с вя-
лой обвисшей кожей, некогда бьющегося бок о бок со сво-



 
 
 

им более удачливым почти ровесником, утопающем в орде-
нах, при окладистой генеральской бороде на мясистом пол-
нокровном лице, изборождённом глубокими морщинами.

Старики уселись за партию четвертного бостона. Игра не
пошла. «Только от книг оторвался и – началось! Всё те же
чёрные, вернее – серые, убийственно серые мысли. И лезут
и лезут, ничем их не уймёшь, аж тошно! Мельчает всё. Но-
вое поколение уже не то. Ни боевого задору, ни здоровых по-
буждений и желаний. Где былой русский солдат, где «усач-
гренадер?…» Со вздохом Гордей Евграфович выпалил:

– «Богатыри не вы». Ещё Михаил Юрьевич сказал. Ведь
как подметил! Народ мельчает.

Собеседник генерала вскинул брови: «И что это старик
чудит? Не к добру это, надо бы госпоже пожаловаться, чтоб
на воды его что-ли отправила, аль в кумысолечебницу. Нель-
зя же столько над бумагами корпеть!»

– Что ни говори, батюшка Гордей Евграфович, а прав их
Высокопревосходительство, ой как пра-ав!

– Да, что говорить, и животина измельчала: были же неко-
гда гигантские ящеры, мамонты, где они в наши дни? А
крупнейшего и самого смелого зверя в первую очередь охот-
ники брали. А какой солдат, да офицер прежде других ко-
стьми полегал? Тоже приметнейший и храбрейший. Да что
говорить: Сама Москва уж иначе пахнет. Не как бывало, а
духом смердит фабричным. Последний раз на даче нюхнул я
ароматы сена да цветов, а в детские годы в самой Москве ча-



 
 
 

стенько доводилось. А шум какой стоит? Вырождение идёт
отсюда, Прохор.

– Так оно и есть.
Мысли шли на ум невесёлые: «Вот ляпнул про шум, а

ведь по совести говоря, в молодости, до появления резино-
вых ободов на колёсах, металлическая их обивка по мосто-
вым производила ещё больше грохота. Даже сено у окон, вы-
ходящих на мостовые рассыпали, чтобы шум колёс поуме-
рить… Но не в том суть. Ведь и в растительном мире то же:
где леса могучего дуба, из которых ещё Киев строился? Где
лучшие деревья? Под Киевом давным-давно нет, а под Воро-
нежом Пётр всё на флот пустил, а флот-то тот и сгнил. А ко-
гда-то землю покрывали сплошь мамонтовы деревья. Что от
них осталось? Деревья и те измельчали, что про народ гово-
рить! Рыцарство безнадёжно ушло в прошлое и возоблада-
ние бесчестья налицо. Вездесущий торговый дух овладевает
землёю нашей. Дельцы делят мир. Мир стал холоден и каж-
дый человек чужд ближнему своему. Ох, не к добру всё это.
Одна лишь вера отцов, да Императорская фамилия – оплот
былой Руси. Ох, не по уму я сынов воспитал. Всё занят был,
вот и вышло бабье воспитание. Плоды просвещения. Умные
очень стали!» А вслух старик добавил:

–  Проша, принеси-ка, голубчик, винца по стаканчику,
будь так добр. Даже ушкуйников, антильских пиратов, да
вольных волжских разбойников давно не стало. Какие рань-
ше авантюристы встречались! Любо-дорого.... Римский Па-



 
 
 

па-пират13, а конкистадоры! Не тот народ в столетии насту-
пившем. Измельчали. С века Просвещения мельчает облик
мужчины, изощрившись в одеждах и париках всё нелепее и
не сподручнее. Уж и не посражаешься вольготно в велико-
светских камзолах с чулками и высокими каблуками холод-
ным оружием. Последний рыцарь в истории, не только по ду-
ху, но полноценный это Баярд14, а если взять вымышленных
героев, то Дон Кихот, может и капитан Фракасс. А послед-
ний настоящий казак в истории? Уж не одобрявший ли отца
моего Бакланов? Да нет, ещё и Серов15 со своими уральцами,
да и не так давно… Само православие обмиршляется по по-
добию кальвинизма. А что с искусством творится? Утрачен
полёт, голубчик ты мой. Сходи, Проша.

Прохор, с вытаращенными от удивления глазами, быст-
ро сгонял по коридору обширного особняка на кухню, да
так, чтоб ни Гликерия, ни госпожа не заметили и вернулся с
немалой бутылью за отворотом сюртука.

– Вот теперь оно пойдёт легче, смогу сосредоточится, –

13        Иоанн XXIII, бывший пират, стал юристом, кардиналом и Папой. Про-
славился жадностью и развратом (1410-1415).

14        Пьер дю Террайль де Баярд, по прозвищу Рыцарь без Страха и Упрёка,
был верным подданным Франциска I (1515-1547).

15        Одним из самых известных эпизодов покорения русскими Средней Азии
стало так называемое героическое Иканское Дело декабря 1864 года – трёхднев-
ное сражение сотни уральских казаков под командованием лихого уральского
есаула Василия Серова против нескольких тысяч кокандцев у кишлака Икан,
недалеко от города Туркестан.



 
 
 

произнёс отставной генерал, откладывая в сторону свежий
номер патриотической газеты «Свет».

– Угу, батюшка наш.
После третьей полегчало, разлилось тепло по телу. И оба

старика затянули походную песню ушедших времён:
«Вот идут за рядом в ряд
Смелые куруци16,
В страхе враг бежит назад
Точно заяц куцый!
Хэй-хэй-я!»
В дверях кабинета послышалось лёгкое шевеление:
– Милостивец Вы наш, Гордей Евграфыч, ведь поздно-то

как, темень какая на дворе, неровён час матушка Капитоли-
на Климентьевна спустится Вас почивать позовёт, да запах
учует… Прошка, дурень, думает я не заметила, что четверть
из шкапа исчезла… Да и грех-то какой! Страстная Седмица
на дворе…

– Ох, ушлая ж ты баба, Карповна,– проскрипел Прохор.
– Грех он великий, права Гликерия Карповна, не молюсь

уж давно, не пощусь толком, разве что мясного не ел, но
отраву выпил, согрешил. Бог простит, уж больно на душе
скверно и сна нет. Дети наши – крест наш.

Пожилая кухарка со сморщенным личиком старой девы
16               Куруци изначально – антигабсбургские венгерские мятежники XVII

века. Обычно куруцами были этнические венгры, точнее мадьяры и секеи, но
попадались словаки и русины. Позже куруцами неофициально звали венгерских
гусаров, что заимствовали в шутку русские в адрес своих гусаров.



 
 
 

промокнула скудную влагу глаз:
– Ещё не поздно, милостивец Вы наш, по утру на молитву,

а потом и Всенощную выстоять.
– Так и сделаю, моя милая, не премину. И этого нехристя

старого с собой прихвачу, – генерал сурово сверкнул очами
на Прохора и повёл мясистым висячим носом над пышными
усами. Ну, по последней, Проша. Только сегодня и – всё.

Отставной генерал прошёл наверх, где его встретила быв-
шая некогда дородной, но уже усохшая от частых родов и
времени Капитолина Климентьевна с укоризной во взгляде
некогда красивых усталых, но всё ещё ясных глаз:

– Чтож это такое, куда годится столько времени за рабо-
той? Возраст то своего требует, мой милый, сна и отдыха
своевременного. Да от тебя поди вином разит? Ну это уж ни-
куда не годится, что тебе сказал врач в последний раз? Аль
про Великий пост позабыл?

–  И слышать не хочу об этих эскулапах, матушка! На
фронте они нужны, а не в мирное время. А грех на душу взял
оно верно. Всё! Спать пора на сей раз, – бросил он несколько
резко, подходя к Красному углу для вечерней молитвы.

Капитолина только что вернулась из флигеля с комната-
ми своих ненаглядных младших сыночков. Алексей всё ещё
продолжал сидеть с учебником арифметики, а двенадцати-
летний Антон – Охотин Десятый и последний, отправился
в кровать после своей обычной долгой и усердной молит-
вы. Взрослые дочери отнюдь не осыпали пятидесяти двух-



 
 
 

летнюю мать лаской и спешили отделаться от её назойли-
вого вечернего пребывания в их будуарах. Старшая, Варва-
ра, лежала с переводным французским романом в постели,
так, сквозь зубы – «Покойной ночи». Когда детям исполня-
лось семь, родители приглашали в дом французского учите-
ля, правда только сыновьям, но и дочки могли приобщаться.
Учитель тот ни у кого из детей симпатии не вызывал и учить
язык не хотелось, а родители им не владели, не как в дворян-
ских семьях с устоявшимися традициями. Получалось, что
никто из Охотиных толком языками не владел. Младшая,
Евпраксия, как всегда, рисовала. Мать не могла не нарадо-
ваться её смелым и живым карандашным наброскам лоша-
дей и леса: «Способная ты у меня». Перед сном старый гене-
рал отворил ключом дверцу трюмо минерального облика с
неповторимым рисунком карельской берёзы и извлёк оттуда
очень старую старообрядческую икону.

– Всё-таки есть в них особая сила, которую утратили мы
после Никона… В сосняке –веселиться, в березняке- же-
ниться, а в ельнике- удавиться, – со мрачной назидательно-
стью молвил.

– А ты всё о том же, кормилец ты наш, – устало буркнула
Капитолина.

– Да, исповедовал дед мой веру Никоном отвергнутую, а
вот отец уже решил, что лучше примкнуть к большинству.
А к добру ль оно?



 
 
 

На следующий день Капитолина Климентьевна всё пере-
живала, что устроили праздник в такой неподобающий день,
но Гордей успокоил её, мол, Господь милостив. Гликерия ра-
но утром сбегала на Охотный ряд, «Чрево Москвы», и вер-
нулась, через Булочную Филиппова, что на Тверской, с мно-
гочисленными узелками полными снеди. Утром Капитолина
вместе с Гликерией мыли всю мебель, выскабливали полы,
вытряхивали половики, перемывали посуду, словом – всё
как положено в такие дни. Заготовили уж и куличное тесто,
ещё вчера покрасили яйца.

– Так, Антоша не одобрит, ой набожный мальчик растёт,
не в пример старшим оболтусам.

– Ещё чего! Самого малого слушать будем? Далеко пой-
дём! – зычно гаркнул Гордей.

Гости начинали появляться к обеду с небольшим запозда-
нием. Сначала по парадной лестнице в гостиную поднялись
один за другим Дмитрий, Сергей и Пётр. Последним, из на-
ходящихся в Москве, явился самый занятый старший Борис
с красавицей-женою.

– Ну-с, можем идти за стол, дамы и господа, – распоря-
дился Гордей Евграфович, – Глеб не может по долгу службы,
а Аркаша, наверное, тоже не смог выбраться из Питера.

Гордей Евграфович проворно сам нарезал душистого сит-
ного хлеба, прижимая его к мундиру:

– Мы до басурманского не очень охочи, мы из народа, –
хитро покосившись в сторону Настасьи, – не голубых кровей



 
 
 

мы, стало быть. Щи да каша – пища наша, что говорится. Да
и день-то какой: Страстная суббота, праздновать-то грех мне
в этом году. Ну раз уж собрались детки, то и слава Богу и
да простит Господь, – он торжественно встал и осенил пост-
ную пищу на столе крестным знаменем, – а «крем-брюлей»
пущай себе хранцузы хавають, – добавил со смешком, вновь
поглядев на точёный профиль невестки.

– Ну да будет ёрничать, прочти молитву сам и начнём тра-
пезу, – строго молвила мать.

Борис с неподдельным отвращением взглянул на то, что
лежало на белой скатерти: «Копошение растительной жизни:
набухание, созревание, гниение – гадость какая». Некоторое
время после молитвы Гордей сдерживал себя, но вскоре на-
чал вновь:

– Кто вы думаете, в кампанию 1812-го выиграл войну? Го-
сударь? Нет. Кутузов? Даже и не он, но народ: простой сол-
дат и крестьянские повстанцы. Что бы смог сам Кутузов без
народа? Но Карамзин не так представляет себе и нам исто-
рию, а по придворному.

– Вам бы, отец, на нашем собрании с такими речами вы-
ступить, – вставил Борис.

– На каком-таком собрании?
– Да вот, есть такие люди. Не всем они довольны в Отече-

стве своём, – прищурился Борис.
– Ах, ты опять за своё! Уж говорил тебе, что будь я Госу-

дарем, давно бы на каторгу всех твоих «людей», да и тебя



 
 
 

самого б не пожалел. Там бы ты и исправился. Государь наш
мягок уж слишком. Распустил народ. Борька, не задевай ме-
ня за живое! Не ровён час ссора нагрянет, как в тот раз. Да и
так ли плохо жило наше крестьянство до шестьдесят первого
года? Лучшие сыны крестьянства и дворянства заодно тогда
были! Вот и наши Ртищевы бы не дали тут Отчизну в обиду,
государевыми людьми были, верно, Настасья Николавна?

Настасья кивает, а сама косится на мужа, не знает, что от-
ветить и густо краснеет.

– Не думаю, отец, что когда-либо в этом государстве ни-
зы были «заодно» с верхами. Слишком велика между ними
пропасть, – Борис перехватывает совершенно завороженный
взгляд брата Сергея, устремлённый на «очей очарование»
в неповторимом аспидном платье. «Что-то Серёжка совсем
тронулся, как бы бедой это не кончилось: те же взгляды ко-
торый раз» – недовольно думает про себя старший брат и
добавляет весомо, чеканя каждое слово, вслух:

– Серёжа, ты бы свои последние стихи лучше нам прочёл.
Но отец продолжает своё, не замечая обстановки:
– Была пропасть та гораздо меньше до Петра Великого и

закабаления народа крепостниками. А потом до того дошло,
что на разных языках обе стороны стали изъясняться. Та-
ким образом, мы имеем на сегодняшний день всё ещё болез-
ненное расслоение общества на тех, кто всё ещё француз-
ский предпочитает своему языку и брезгует своей культурой,
выбирая басурманскую. С испокон веку в семействе нашем



 
 
 

правили вера отцов, да преданность Государю Императору.
То есть путь народномый и русский по духу. И не нужно нам
даже и языком обасурманиваться!

– Полноте, отец, если Вы это в адрес моей супруги, то это
совсем несправедливо. Таких уже меньше становится, к сча-
стью. Настасья отнюдь не предпочитает этот язык родному, а
напротив. Ведь мы с Вами почти на одной позиции стоим, но
Вы упрямо не хотите признать несомненное преимущества
конституции и лишь в этом наше разногласие.

– Ну, нашла коса на камень, – вставляет Капитолина и от-
ворачивается к младшим, пытаясь занять их беседой, но их
внимание приковано мужским разговором за столом.

– Сын мой, монархия по западному образцу для нашей
Отчизны никак не годится, устал повторять тебе, что Рос-
сии подходит лишь са-мо-дер-жа-вие. Московское самодер-
жавие поддерживал и даже по сути создавал простой мужик
– твой предок, – вновь едкий взгляд отца останавливается
на невестке, – Ни в коем случае нельзя западноевропейский
абсолютизм приравнивать к самодержавию: это две разные
вещи. Одно насаждалось сверху, другое рождалось под вли-
янием народа, как защита народа от произвола феодалов.

– И что то Вы, батюшка, всё изощряетесь? – несмело за-
мечает Пётр.

– А ты бы университет сперва достойно окончил, а не отца
учил, – насупившись, – Стало быть, как пишет генерал Ку-



 
 
 

ропаткин17, вся беда в России от глубокого расслоения об-
щества. Новое постпетровское дворянство чудовищно отда-
лилось от народа с тех пор, как красные каблуки одело 18. Ни
в одном государстве нет такого непроходимого барьера и в
этом беда России! А Вы как на это смотрите, Настасья Ни-
колавна?

– Будет Вам, отец, Настасью всё удивлять, или дразнить,
уж не знаю как и назвать это, – спокойно произносит Борис.

– Папенька, ну не надо же так! Будет Вам, – тоненьким
кротким голоском восклицает Евпраксия.

17       Алексей Николаевич Куропаткин (1848-1925) – генерал от инфантерии,
военный министр, член Государственного совета, военный историк. Родился в
семье мелкопоместного дворянина, капитана в отставке. Воспитывался в кадет-
ском корпусе. Участник покорения Туркестана с 1866 года. В 1871 году посту-
пил в Николаевскую академию Генштаба. Ездил в научную командировку в Гер-
манию, Францию и Алжир. Находясь в Алжире, участвовал во французской экс-
педиции в Сахару. Участвовал в Кокандском походе и первым ворвался в крепо-
стицу Уч-Кургана, командуя сотней казаков, за что был награждён орденом Свя-
того Георгия. В мае 1876 года отправлен во главе посольства к правителю Каш-
гара, для установления границ с Ферганой. Начальник Закаспийской области с
1890 по 1898 год. Своим методом хозяйствования заметно развивает отсталый
край. В 1895 году Куропаткин был послан во главе чрезвычайного посольства
в Тегеран. Проведённые Куропаткиным армейские реформы были направлены
главным образом к поднятию нравственного уровня солдата: по удовлетворению
религиозных нужд, отмене телесных наказаний, организации бесед, чтений, игр.
В материальном отношении было улучшено казарменное расположение. Совер-
шил крупные стратегические ошибки в Японскую войну. После начала Мировой
войны подал прошение об отправке на фронт и успешно воевал, несмотря на
преклонный возраст.

18        В XVIII веке дворянство стало носить туфли с красными каблуками –
свидетельство знатности.



 
 
 

Тут радостно вбежал, прибывший скорым и мчавшийся
от самого Николаевского вокзала, Аркадий.

– Господи Христе, Арканка! Да как возмужал! – зазвучал
дрогнувший голос матери. Отец бросился обнимать любим-
ца, как никого другого:

– Вот, господа, и самый полезный член общества из всего
моего семейства к нам явился! Уж как я рад тебя видеть, а
как форма тебе к лицу! Ты только посмотри, мать, на нашего
Аркадия!

–  Полноте, отец, Дмитрий может ещё большую пользу
принести, например, – с краской в лице замялся Аркаша, –
Вот изобретёт новый аэроплан, который станет по-настояще-
му летать, а не так как нынешние…

– Ну, летательные аппараты не моя область, брат, а вот в
геологии надеюсь изменить что-то. Например, столько золо-
та найду, что наша держава сразу же много богаче и Англии
и Франции станет, – мечтательно вставил Митя.

– Старатель ты наш, золотоискатель, – расхохотался Пётр.
– Маниловы вы все, вот кто. Гоголя почитайте. Да покуда

в стране устаревшая не пластичная система правления, ни-
какого толку не выйдет и лишь отставать будем дальше от
британцев, пусть хоть вся Сибирь золотыми рудниками по-
кроется! – заговорил возбуждённо Борис.

– «Упрямства дух нам всем подгадил» – а-эс Пушкин, ци-
тирую дословно-с, – бойко вставил Сергей, – давайте мирно
проведём хоть этот день!



 
 
 

Но призыв его уже опоздал.
– Ты опять на самодержавие свою бочку катишь? – тем-

ные брови отца взлетели, нос налился кровью и стал словно
ещё более хищным, чем обычно. Гордей запустил в седую
бороду лопатой пятерню, как будто подбадривая себя этим, –
Ну уж нет, эти речи твои не содеянные в отцовском доме не
пройдут!

Обед скомкали, аппетит у всех, кроме Петра, пропал. Го-
сти начали расходиться раньше времени и к трём пополудни
отчий дом почти опустел. Мать пыталась было пригласить
детей вместе на Всенощное, но безуспешно – у всех ещё хва-
тало дел дома. Борис же, и не скрывал, что не применит про-
пустить пасхальную службу и на этот раз, а Дмитрий вста-
вил, что с него и литургии Василия Великого хватит19. Про-
щаясь, двенадцатилетний Антоша подошёл к Борису и, сму-
щая его ясным светом ещё детских наивных чистых очей,
промолвил:

– Брат, отец наш прав, помяни слово моё.
От чего-то Боре стало не по-себе, и он поспешил покинуть

родственников, поймав пароконный экипаж. Всю последую-
щую ночь он ворочался в постели, неотступно преследуемый
ангельски-чистым взором самого младшего братца, годяще-
гося ему в сыновья. Что-то особенное было в этом взгляде.

Дочери Гордея и Капитолины пошли куда-то прогулять-
ся вместе с гостями. Настроение у всех было подпорчено.

19        В Великую субботу совершается литургия святого Василия Великого.



 
 
 

Некоторые из них успокаивали себя тем, что за Всенощное
бдение придёт на всех мир и успокоение.

Гордей Евграфович впал в тот день в полнейшее уныние:«
Ну что ж делать-то с ними, один Арканка – золотой чело-
век растёт, нужный. Да и Глеб – куда ни шло, похоже. Да
только всё бобылём в свои двадцать девять ходит. Это тоже
не годится. Малые оба ещё надежды подают, кто знает? Да
только тщедушны оба, здоровьем Господь оделил, не то что
старшие дылды. Нельзя было плодить столько, природа не
позволяет… Да и пигалицы мои обе что? Одна уж который
год на выданье, так всё ей не то, из дворян подавай, да не
таких как наша порода, а повыше, постарше родом. В вели-
кие княгини норовит, дура. Младшая же лентяйка, учиться
толком не желает. Художницей себя возомнила – пишет она!
Да мать ей всё умиляется. Ну и что, что добра да набожна?
Толку из неё всё равно не выйдет. Матерью даже не сможет
стать, наверное. Ни на что не годна, сидит и мечтает день-
деньской. Что та, что горе-поэт наш… Даже и Петя, ну на
что бездельник, но ведь что-то есть в нём. Ищет правду на-
родную, по-своему, глупо, но добра народу желает. Лишь бы
пить не пристрастился, да диплом получил. Но охотинская
закваска есть в парне. А умён-то как в математике всегда
был! Ещё карапузом был, считать мог быстрее всех в доме.
Но старшой – вот задача! Что же делать-то с ним? И вовсе
во вредную крамолу влез! Плохо кончит! А что ещё хуже –
Митьку в свою проклятую политику втягивает, а тот и уши



 
 
 

развесил! Нет у «науки» того стержня, что у солдата. Попал-
ся парнишка на удочку. Ох не порол я Борьку в своё время,
упустил. Увлекся новыми веяниями в воспитании и пожи-
наю». И ещё мучила в тот день мысль о давно исчезнувшем
брате его, Пафнутии Евграфовиче. Дружны они никогда не
были, да и возможности в том не находили. «Да только исчез
человек и всё тут. Хоть бы написал разок, мол жив-здоров.
Не по-людски это выходит».

В одно и то же время с мужем, Капитолина Климентьев-
на перебирала в памяти всех своих ненаглядных деточек, на-
чиная с младшеньких, требующих наибольшего внимания:
«Антошеньке надо бы побольше времени учёбе уделять. Всё
в мечтах где-то плавает, да лишь Богу молится. А вот Алёш-
ке бы поменьше с учебниками сидеть, да почаще со сверст-
никами бегать лапту гонять. Да что там, и лапта уж не в моде
и им заморское подавай. Теперь они в крокет играть изво-
лят. Совсем что-то зеленеет и чахнет моё солнышко. Аркан-
ка, право, боле других радует, да и отца, конечно же. До чего
же подтянут, какой взор боевой! Кавалерист прирождённый!
А ведь отец – от инфантерии. Митя тоже совсем заучился.
Ничего вокруг не замечает. Рассеян стал, словно профессор.
Параня не нарадует искусством своим! Какая мастерица-то,
как карандашом владеет, кистью! Но только вот с ленцой,
вялая очень. Может здоровьишко разладилось? Не приведи
Господь разболеется светоч мой? Петя меньше других раду-
ет… Шалопай и бездельник растёт. Вот уж и жалобы от учи-



 
 
 

телей доходят! Исключат скоро. Что же поделать с оболту-
сом великовозрастным? Такой недоросль уж и порке не под-
лежит. Поперёк кровати для розг не уложишь. Ну а Варя-то
о себе что возомнила? Вот дурёха-то! Да кому она нужна из
петербургского света-то? Знай сверчок свой шесток. Выдать
её надо бы по нашему велению и всё тут! Выбирай епанчу
по плечу. Не даром говорят: «от сыновей – горе, от дочерей
– вдвое». Серёжа так ласков всегда был, мил. Но видать вы-
рос. Охладел к матушке-то, всё в облаках витает. Полнеть уж
слишком стал. Глаз молодых не жалеет – очи светлые под-
портил. Жениться-то пора бы. Глебушка – труженик. Конеч-
но бы офицером оно лучше, но и такая служба Царская се-
мью не опорочит. Пора бы только давно обженить его, детей
наплодить. Занят всё. Умница ты наш! Борька человек се-
рьёзный вырос. Только мало ему счастья купеческого и гово-
рит всё что-то малопонятное, о политике, да всё о ней, про-
клятой, да и не то всё. Не содеянные речи заводит. Ни чего
другого и знать не хочет. Крамольником отец прозвал. Ох,
дурно это! А главное, кажись у них с Настасьей детей не вы-
ходит, ну и охладели друг ко другу. Худа она верно уж очень.
И что с ними поделаешь? Ой, горе моё!»

Перед выходом в церковь, Гордей Еврафович сумел найти
успокоение в подрезке яблонь в своём саду, хотя это было
и против садовнических правил – заниматься подрезкой по
весне.



 
 
 

2. Матерь Городов Русских объята тревогой

«Как ароматен персик в вышине!
Рукою не дотянешься к нему…»
Цаньян Гьяцо, Шестой Далай-лама

Глеб Охотин долго не мог заснуть в поезде и проворочал-
ся в своём купе пол ночи в тщетной попытке найти связую-
щее звено, хоть какую-то зацепку во всех нелепых последних
делах. «Могло бы и не платить ведомство мне, дурню, за це-
лое купе, толку-то:и в уединении не выспался и ни до чего не
додумался. Бездарно всё Светлое Воскресение потрястись в
поезде и ни к чему не прийти? Ладно тот банк… Но возь-
мём неразгаданное убийство викария Московской епархии,
в подчинении которого был Свято-Данилов монастырь. Во
время посещения монастыря его находят в одной из пустых
келий, что на ремонте, мёртвым. Он лежит распростёртым
на полу с задранной бородёнкой и не выразимой словами пе-
чатью страха и, вместе с тем, омерзения ко всему окружа-
ющему на бледном восковом лице. Обречённость, смешан-
ная с брезгливостью. За что был убит, никто до сих пор не
может и двух слов связать. Вся монастырская братия ока-
зывается в таком же недоумении, как и сыскная полиция.
Что ещё нелепее, в кулаке покойника судорожно сжат кло-
чок бумаги, вырванной из школьного учебника, на котором
– рисунки фруктовых деревьев с подписями: «яблоня, виш-



 
 
 

ня, слива, груша, персик». Самого же учебника нигде най-
ти не удалось. Пока лишь загадочность этого убийства за-
ставляет его увязывать со странным пакетом, переданным
Ухо его уголовными приятелями. Метод умерщвления не со-
всем ясен, поскольку прошло немало времени, прежде чем
обнаружили труп, но очень похоже на отравление раститель-
ным ядом. Наши химики упорно склоняются к этому, исхо-
дя из симптомов отравления. Ведь растительные яды, в от-
личие от мышьяка, ядов минерального происхождения, за-
метных следов в организме не оставляют. Попробуй их уло-
ви с помощью реагентов! Хотя говорят, что уже полвека на-
зад нашли состав химикалиев, которые позволяют обнару-
живать некоторые алкалоиды. Так, посмотрим копию отчёта
ещё раз: «сок болиголова пятнистого (Conium maculaturn),
семейство сельдерейных с очень неприятным, сильным за-
пахом мышиной мочи». Да, разило чем-то на редкость мерз-
ким от покойника. С другой стороны, а когда от них фиалка-
ми пахнет? Так: «Историки древнего Рима Плиний и Тацит
свидетельствовали, что именно болиголов в Греции исполь-
зовали для казни преступников, и этот вид наказания был
очень распространён. Некоторые исследователи предполага-
ют, что помимо болиголова в состав Сократова кубка мог
быть подмешан млечный сок другого растения этого же се-
мейства – веха ядовитого, или цикуты (Cicuta virosa). Деся-
той доли фунта корневища цикуты достаточно, чтобы убить
корову. Ядовитость цикуты сохраняется при варке и сушке».



 
 
 

Ну и ушлый народ сидит у нас в лаборатории – и впрямь ис-
торики! Так, ими ещё Сократа отравили… Сам шеф Глеба,
Лебедев, сбился с ног, всех филёров20 измотал, а результа-
та нет! Что можно сказать: на лице убитого застыл ужас, то
есть, возможно его заставили выпить яд насильно, но специ-
алисты говорят, что этот яд действует не столь стремительно.
Но, не исключено, что разгадка в зажатой в руке бумажке:
викарий получает её от кого-то и узнаёт что-то из странно-
го, казалось бы листка, но ему очевидного. В этот момент он
уже, наверное, испытывает недомогание и, раскрыв бумаж-
ку, понимает, что обречён… Похоже на правду, но слишком
много неясностей. Кстати, дерево персика было подчёркну-
то карандашом, словно гимназист какой черкал, а может и
убийца, пославший эту «чёрную метку» в  виде невинного
листка из учебника?»

Пройдя мимо строящегося странного Дома с Химерами и
добравшись до своей гостиницы «Франция», что на Креща-
тике, Глеб Охотин, к своему удивлению, тут же получил из
рук служащего телеграмму из Москвы. Стефанов сообщал,
что в подкладке меховой накидки викария обнаружена ко-
сточка персика, провалившаяся туда через дыру в кармане.
Это уже наводило на мысль, что дерево на странице учеб-
ника подчёркнуто не просто так и не бывшим его владель-
цем-гимназистом!

20        Филёр – специальная должность в Охранном отделении для сотрудников,
которые занимались только наружным наблюдением за подозреваемыми.



 
 
 

Не сразу удалось Глебу выудить усердно разговлявшихся
после Великого поста сотрудников Киевского сыска, а также
найти сопровождающего, который помог бы ему лично озна-
комиться со схемой и с подлинным тесным и пыльным под-
копом под банк, где злоумышленники умудрились виртуоз-
но взломать несгораемые шкафы. Не прежде, чем он отведал
каждый из многочисленных видов куличей и с шафраном
и с корицей и с прочими пряными добавками и посыпками
в хлебосольном доме начальника. Итогом суматошного дня
стала срочная ответная телеграмма от Стефанова, подтвер-
ждающая неоспоримость факта полной идентичности схе-
мы подкопа намалёванного на мятой бумаге из пакета и су-
ществующего в реальности. Просто не верилось! Даже хоте-
лось бы наоборот, чтоб тот чванливый тип, автор аноним-
ного письма, оказался умалишённым с манией величия, но
выходило иначе… Кроме того, Глеб упомянул в своей теле-
грамме об аналогичной странной находке, в ходе своего про-
движения по узкому низкому ходу подкопа. В одном месте
пришлось даже припасть на одно колено, чтобы протиснуть-
ся дальше. Именно там он ощутил что-то острое, впившее-
ся в колено и луч фонаря осветил ещё одну персиковую ко-
сточку, обронённую кем-то из участников ограбления. В том
же месте из кармана Охотина выскользнули часы, но они по-
висли на цепочке.

В отношении связи ограбления банка с убийством вика-
рия всё оставалось весьма туманным. Что касается самого



 
 
 

ограбления, то многое было очевидным, да только ни на ко-
го не смогли выйти. Подкоп вели от стыка отхожего места
с сараем в заброшенном и густо заросшем ничейном дво-
ре за банком. Судя по «почерку, работали» так называемые
«варшавские воры», которые всегда готовились к преступле-
нию очень основательно, не жалели денег на подкупы и доб-
ротный инструмент, который был брошен сразу же по ме-
ре использования. Сотрудники уголовно-сыскной полиции
сбились с ног, но не могли уже с полмесяца выйти ни на ка-
ких варшавских воров на территории всей Империи. Оста-
валась надежда на поимку воров, при размене процентных
бумаг, которых было похищено на гораздо большую сумму,
чем наличных денег. Проворачивать подобные операции об-
мена было отнюдь не просто. Для этого грабителям предсто-
яло найти весьма состоятельное лицо, не опасавшееся зама-
рать руки подобной сделкой, которое бы купило бумаги за
полцены. Но уследить за всем течением капиталов необъят-
ной Империи оказывалось задачей невыполнимой. Слишком
много свобод имели частные банки, операции которых не
подлежали контролю.

Вечером предстояла вновь обильная праздничная трапе-
за по случаю начала Светлой седмицы, а до этого Глеб на-
шёл время, чтобы зайти во Владимирский собор. Во вре-
мя душевной беседы коллег за вишнёвой наливкой, хотя всё
больше и о делах, супруга позвала хлебосольного Епифана
Евлампиевича к телефону и через пару минут тот вернулся



 
 
 

из кабинета, разгорячено жестикулируя, взволнованным, со
словами:

– Милый Глеб Гордеич, к моему прискорбию, наша тра-
пеза грубо прервана вмешательством того же извращённого
субъекта!

– Да что Вы, Епифан Евлампиевич, неужели?
Через пару минут оба уже ждали прибытия коляски Епи-

фана у порога. Киевский коллега был поглощён проверкой
курка своего револьвера, а Глеб рассеянно крутил в руках
выданный ему тяжёлый фонарь:«Словно он со мной в одном
поезде из Москвы прибыл. Да он, пожалуй, всё же маньяк…»
От Печерска коляска миновала Никольский форт с бронзо-
выми мордами львов на воротах и через Мариинский парк
свернули на Институтскую. Возле старого особняка уже сно-
вали пристав с подручными. Увидев начальника, пристав вы-
тянулся по струнке и доложил, как положено, о происшед-
шем. Наконец, и Глеб вник, что же произошло. В прихожей
особняка в стиле «модерн» вновь, прибывшие полицейские
столкнулись с врачом, который тоже не порадовал:

– Епифан Евлампиевич, хозяин с хозяйкой давно мертвы,
а Их Высокопреподобие ещё дышит и оставляет надежды,
огромной физической силы человек.

– Везите его скорее в больницу и приложите все усилия!
Пол гостиной оказался залитым кровью. Полуживого ар-

химандрита Свято-Введенского монастыря уже выносили на
носилках. В жёстком кресле за столом, уставленным снедью,



 
 
 

скорчился крупный мужчина лет сорока, повёрнутый затыл-
ком, с тонзурой, выбритой временем. В его глазнице торчал
изрядного размера чугунный костыль, на которые обычно
подвешивают картины. Вся скатерть пропиталась кровью. У
стола на ковре лежала дама лет тридцати пяти с вытаращен-
ными в безмолвном ужасе открытыми глазами, словно она
была ещё жива. Подбородок её был испачкан пенистой слю-
ной, или рвотой. Несмотря на жуткую гримасу смерти, мож-
но было различить, что ещё недавно эти глаза могли запро-
сто покорить сердце, как с грустью отметил Глеб: «даже та-
кого сухаря, как я». Полицейские осматривали окружающую
обстановку и обнаружили, что на стене, увешанной карти-
нами, в том числе старинными, представляющими немалую
ценность, явно не хватает одной, а также и костыля, на ко-
тором она висела. Глеб проверил насколько трудно извлечь
из стены подобный костыль, желая выяснить силён ли пре-
ступник и понял, что всё зависит от того, как забит тот или
иной крюк и в какое именно место. Похоже, что дыра, от-
куда был извлечён костыль, была давно уже слишком широ-
ка для него и костыль покоился в ней свободно. Мусора от
штукатурки видно не было. На кухне обнаружили мёртвую
служанку с головой проломленный утюгом, явно прихвачен-
ным по пути на кухню с сундука в передней, где на белье
оставался свежий след от его тяжести. Что ещё сразу броси-
лось глаза в доме судьи Михайлова, это количество прибо-
ров на столе, не соответствующего числу убитых, что наво-



 
 
 

дило само собой на заключение, что убийца был приглашён
к столу. При более детальном изучении места преступления
установили, что супруга судьи была, скорее всего, отравле-
на, а потом её пышная грудь с садистским упоением искром-
сана тупым столовым ножом. Кроме того, Глеб неожиданно
нашёл весьма примечательную записку, приколотую к стене
булавкой на самом видном месте, на столь приметном, что
профессиональным сыщикам она даже не бросилась понача-
лу в глаза. На ней уже знакомым аккуратным почерком было
выведено: «Белое цветение слив и розовый цвет вишен. Я –
слива, эта женщина – вишня. Джагернаут». Снизу было уме-
ло изображено гигантское дерево, которое очевидно поддер-
живало Вселенную, а на облаках сидели странноватые плос-
колицые узкоглазые люди и поедали плоды дерева, похожие
на персики… Епифан наскоро записывал в блокнот: «Хозя-
ин, одетый в партикулярное платье, найден…» Было реше-
но, первым делом, опрашивать всех в подряд о круге знако-
мых судьи.

Наутро Глеб связался по телефону с Москвой, рассказал
о знакомом почерке очередного убийства и том же почер-
ке в вызывающей записке и услышал, что Стефанов отпра-
вил некий вызов невидимому противнику через того же Ухо
и вероятно поддел убийцу за живое тем, что обвинил его в
трусости, мол если уж Вы не скрываете свой почерк в пря-
мом и переносном смысле, то к чему скрывать своё имя? В
тот же миг Глеба осенило, что они получили подпись в от-



 
 
 

вет: «Джагернаут»! Но на другом конце провода раздалось,
мол нет, ответное письмо подписано иначе – «Джахангир».
«Странно», – подумал Глеб, – «неужели это два разных ли-
ца. Может просто сам запутался в своих псевдонимах. Не
зовут же жителя России и в самом деле Джагернаут 21, ведь
это нечто санскритское?». Кроме того, Василий Степанович
сообщил, что сотрудники переворошили библиотеку в жи-
лье викария и из четьи-минеи, с не запылённым корешком,
вытряхнули листок бумаги, свёрнутый для конверта, на ко-
тором уже знакомым аккуратным почерком было написано:
«И умрёшь ты скоро от плода персика. Я – дерево перси-
ка. И я знаю твою судьбу». «Вероятно в листок из учебника
была завёрнута та самая косточка, что провалилась сквозь
прореху в подкладке. А чувствующий уже недомогание вика-
рий пришёл от этого в ужас и сердце отказало», – сообразил
Глеб. Из химической лаборатории сыска поступили очень
интересные сведения. Архимандрит уже в сознании. Могу-
чий организм почти двухметрового и сравнительно молодо-
го человека после умелого промывания желудка и кишечни-
ка победил яд. Более того, Их Высокопреподобие сумел да-
же поведать о своих ощущениях. Он поведал, что после пер-
вой чашечки сладкого чая с каким-то очаровательным, на-
верное персиковым ароматом, голова его стала страшно тя-
жёлой, лицо начало гореть, что заметила хозяйка, высказав

21        В современной транскрипции индийское божество «Джагернаут» про-
износится как «Джаганнат», или «Джаганнатх».



 
 
 

опасение, что у него начинается жар. В тот момент все за
столом так и подумали. Через несколько минут святой отец
начал терять сознание и ощущал мурашков по всей коже, а
зрение ему просто отказывало, всё расплывалось в глазах.
Он не мог уже отчётливо мыслить и лишь помнит, как жена
судьи склонилась над ним и с ужасом в голосе воскликнула,
что зрачки его страшно расширились, а пульс совершенно
бешеный. Мышцы более не слушались его, а в икрах он ощу-
тил судороги. Голова архимандрита упала на стол и больше
он ничего не помнит. После тряски в носилках у него нача-
лась целительная рвота, а позже и понос. Заключение экс-
пертов оказалось убийственным для Глеба: «синильная кис-
лота – классические симптомы. Содержится в значительных
количествах в косточках персиков, вишен. Смертельная доза
чистой синильной кислоты для человека ничтожна, причем
смерть наступает почти мгновенно после одышки и судорог.
Яд подавляет способность тканей усваивать кислород». Глеб
поспешил доложить об этом шефу. Но самое неожиданное
их ожидало после анализа трупа хозяйки. Она была отрав-
лена, вероятно, вовсе не синильной кислотой, а скорее все-
го ядом болиголова, уже знакомому Глебу по прошлому де-
лу. «Смерть наступила от паралича дыхательных мышц. По-
пав в желудок, яд сразу же начинает всасываться в кровь и
вызывает паралич центральной нервной системы, вызывает
обездвиживание, потерю чувствительности, при сохранении
сознания, усиление слюнотечение, тошноту, рвоту, наруше-



 
 
 

ние дыхания. Листья болиголова по ошибке принимают за
листья петрушки, корень – за корень хрена, плоды – за плоды
аниса». Оказалось, что на кухне имелись остатки именно та-
ких «петрушки и аниса». Подозрения в отношении служанки
и поварихи отпали, не только поскольку она сама оказалась
убитой, но ещё и по причине содержания второй записки, на-
строченной тем же аккуратным почерком, найденной в кар-
мане хозяйки: «Quidquid id, timeo Danaos et dona ferentes», то
есть – слова Вергилия в оригинале, означающие: «Что там ни
будь, я данайцев боюсь и дары приносящих!». Всё сводилось
к тому, что вторым гостем был убийца, что он подсунул хо-
зяйке эту записку, но при этом, сам принёс «свежую зелень
с рынка», вероятно в горячем желании поэкспериментиро-
вать с растительными ядами и самому полюбоваться на их
действие. Анализ показал, что лишь в одной чашке была си-
нильная кислота, а часть милой «зелени с рынка» оказалась
не съеденной на столе. Видимо, судья, в отличие от своей
жены, предпочитал обходиться рыбой без петрушки и аниса.
Но в чашке с «перевёрнутым» кофе, явно ближней к судье,
обнаружили что-то вроде дурмана, или так называемой сон-
травы. Очевидно, что голова судьи уже валилась на стол ото
сна, когда он получил дополнительно крюк в глаз.

Через день врачи уже позволили начальнику и Глебу по-
говорить с архимандритом и выяснилось, что он впервые ви-
дел этого гостя и толком не может описать его непримет-
ную внешность, поскольку предпочитал скромно любовать-



 
 
 

ся красотой хозяйки, грешным делом, а разговаривал с хо-
зяином. Гость всё больше молчал и несколько раз выходил
на кухню, или в уборную. Это человек среднего роста, сред-
ней комплекции, с очень невыразительными лицом и голо-
сом, светлый, скорее всего славянского, либо угро-финско-
го происхождения. Даже возраст его был уж очень неопре-
делённым: может быть сорок, но если бы тот сказал, что ему
пятьдесят, то святой отец бы не удивился. Создавалось впе-
чатление, что он не слишком давно знаком с хозяевами и
чувствовал себя неловко. В течение нескольких дней мно-
жество сотрудников полиции беседовало с буквально всеми
киевлянами, знающие семью известного судьи, но никакой
зацепки пока что не нашли. Кого-либо похожего по описа-
нию на зловещего второго гостя никто из них не знал. Зато
родственники судьи подтвердили, что на пустом месте стены
висела наиболее ценная и самая мелкая из собрания картин
– работа старого голландского мастера. Архимандрит доба-
вил к этому, что даже запомнил её: «Уж больно много непо-
требства фривольного в ней было, а тот гость всё на неё по-
глядывал, ну и я, грешный, уподобился мирянину». «Стран-
но, если целью было лишь ограбление, к чему все эти немыс-
лимые сложности с разными ядами, все эти изыски?» – по-
думал Глеб.

То, что в конце следующего дня они с киевским колле-
гой уже неслись на трамвае22 от Крещатика до Прорезной,

22        Деятельности Подобедова и Гартмана, фирме братьев Сименс и Галь-



 
 
 

где забрали ещё одного сотрудника и помчались на пролётке
мимо серебра растреллевских куполов Андреевского собора
к самому Спуску, уже не удивляло более Глеба. Там, в од-
ном из притонов, случилось очередное жестокое убийство,
на сей раз женщины лёгкого поведения. Словно в бреду, чи-
сто механически, без эмоций, Охотин осматривал ещё юное,
соблазнительное тело в полураспахнутом бархатно-кружев-
ном пеньюаре исхлёстанное будто-бы розгами, или лёгкой
плетью. Кожа пестрела мелкими продолговатыми ранками,
а пол, тем не менее, был покрыт кровью, словно имела место
значительная рана.

– А вот и они, Ваши косточки, Глеб Гордеич, – вдруг про-
говорил Епифан, разгибаясь от пола с мрачной усмешкой.
На его широкой ладони лежала персиковая косточка с очень
острым концом и вся в крови. Таким остриём вполне было
можно нанести все эти бесчисленные ранки.

–  Поразительно! Какова наглость преступника! Убийца
просто куражится, или совершает очередное преступление,
чтобы отвлечь нас от чего-то более важного – не пойму, –

ске мы обязаны рождению трамвая в Имперской России. Первые трамваи были
пущены в Киеве по инициативе инженера Струве в 1892 году и в Нижнем Нов-
городе. Затем, в 1897 году – в Екатеринославе. По предложению русских пред-
принимателей в 1898 году бельгийцы построили трамвай в Курске, Орле, Витеб-
ске. Трамвай в Москве пущен лишь с 1899 года, а история Санкт-Петербургского
трамвая ведёт свое начало с 1907 года, если не считать, работавший только зимой
на льду Невы. Московский владелец конки пытался сопротивляться расширению
трамвайных путей вплоть до 1912 года. Наряду с электрическим трамваем, в от-
дельных случаях применялись пневматические, бензомоторные и дизельные.



 
 
 

Глеб вытер пот со лба клетчатым носовым платком.
– Если он и сбивает следствие с толку, то весьма своеоб-

разно…
Дальнейший осмотр тела показал, что в ранки на лоне

девицы было накапано чем-то прозрачновато-коричневым,
словно расплавленным янтарём. Разобрались, что это была
камедь с фруктового дерева, видимо расплавленная тут же
с помощью свечи и закопчённой ею ложки, лежащей рядом.
Создавалось впечатление, что преступник хотел убедиться
в силе усыпляющего средства столь необычным путём. Глеб
взял косточку и нанёс ей порез на оставшемся ещё чистым
небольшом участке кожи лица трупа. След вполне совпадал
с прочими порезами, так что вряд ли можно было счесть
косточку лишь случайно оказавшейся на полу. Впрочем, ни
розги, ни плеть нигде и не обнаружили. На тумбочке в углу
был найден клочок бумаги со знакомой уже техникой рисун-
ка. На сей раз был изображён не то заяц, не то кролик, ко-
торый лежал, возможно мёртвым, а из его тела произраста-
ло деревце, возможно плодовое, а пока что – цветущее. Сни-
зу имелась надпись: «В водоёме плавает ароматный слон…
В персиковый источник если вдруг попадёшь – не вернёшь-
ся сразу… Тщеславие меня давно не гложет. Мечтаю толь-
ко о родных лесах. Джагернаут». «Ну это уж слишком! Это
наглый вызов всем имперским блюстителем закона!» Епи-
фан набросал карандашом кроки23, на том их работа завер-

23        Кроки – схема места, где совершено преступление, положение тел убитых



 
 
 

шилась. Дама полусвета, распростёртая на липком от крови
полу, преследовала Глеба всю ночь. «Что-то нервы сдают, не
годится никуда такое, словно барышня кисейная стал» – гнал
он от себя все эти ночные видения уже поутру.

На следующий день, Глеб уже стал с недовольством ло-
вить себя на том, что он подозрительно присматривается к
каждому встречному светлому неприметному средней ком-
плекции прохожему. «Какие глупости в огромном-то городе!
Негоже, тем паче с моим огромным ростом. Невинные лю-
ди могут обидится…». Глеба не оставляла мысль о том, что
прежде, чем так жестоко пытать человека остриём косточки,
следовало обездвижить его. Лаборатория пока что не успе-
ла установить, каким путём это было сделано. Глеб заглянул
по пути в аптекарский магазин, чтобы ознакомится с мест-
ным выбором усыпляющих средств. На вопрос же, невзна-
чай, не приобретал ли кто-нибудь на днях подобные медика-
менты, последовал очень невразумительный ответ, что вроде
бы, какой-то человек спрашивал, но ничего не купил. Опи-
сать же его продавец не смог. Так, мол, какой-то блондин, ка-
жется… Глеб зашёл позавтракать в кофейную Семадени на
Крещатике, где на трёхпалых мраморных столиках подава-
ли мороженное. Уже с утра там сновали говорливые бирже-
вые дельцы, совместно обсуждавшие важные для них темы.
Глеб приобрёл свежую газету и с иронией пробежал заметки
репортёров о «кровавых событиях минувших дней». Вскоре

и тому подобное.



 
 
 

Глеб ощутил на себе пристальный взгляд. Сбоку сидел чело-
век лет тридцати трёх в новенькой «здрассте-прощайте» из
клетчатого твилла на яйцевидной голове и тростью под лон-
донского денди. На его столике лежала тарелочка с едва над-
кусанной балабухой – знаменитой киевской пастилой и опо-
ловиненной сайкой. Он усердно стряхивал пепел своей тол-
стенной сигары в вазон с диковиной заморской туберозой.
Человек этот не отвёл своего взгляда.

– Вам что-либо от меня угодно? – попробовал улыбнуться
Глеб.

– Пожалуй, что так, – неприятно осклабился хлыщеватый
молодой человек, стукнув тросточкой о край стола.

– И, что Вам от меня угодно?
– Вы мне напомнили меланхолически настроенного сы-

щика, сударь. Вот и задал я себе вопрос, а так ли это на са-
мом деле? Наконец, после встречи Вашего взгляда, осмели-
ваюсь задать Вам прямой вопрос.

Этот тип всё больше начинал раздражать Глеба. Особенно
его манера время от времени облизывать уголки рта длин-
ным острым розовым языком. Охотин даже растерялся и не
знал что ответить на подобную навязчивость, граничащую с
дерзостью.

– Предпочитаю не отвечать на Ваш вопрос, любезный гос-
подин, – нашёлся он после паузы.

– Ваше право, сударь, но нахожу Ваш ответ не слишком
любезным и достойным для человека общества, – с вызыва-



 
 
 

ющей интонацией продолжил он, так, что близ сидящие по-
сетители начали прислушиваться.

– Считайте как Вам угодно, сударь, – попытался отрезать
Глеб.

– А Вы знаете, сударь, что трость моя сделана из черему-
хи, а древесина у неё тяжёлая, в свежем виде даже потяжелее
дуба будет? К тому же она обита снизу металлом, а рукоять
её выполнена из моржовой кости…

– И что Вы этим хотите сказать? – уже багровея продол-
жал Глеб, пытаясь держать себя в руках.

– Лишь то, любезный, что Ваша комплекция не должна
позволять Вам грубо разговаривать с людьми более изящных
пропорций. На лишний вес тоже найдётся управа.

– Ну уж это слишком, любезный, – бросило в краску Охо-
тина, – мне думается у Вас не всё в порядке с нервами и я
Вас не оскорблял, но Вы…

– Вот мой визитный билет и, если Вам угодно назначить
место и час, отправьте по этому адресу письмом. Пока что,
мне пора, да и любоваться на Вашу побагровевшую от стра-
ха, или смущения в содеянном физиономию не имею ни ма-
лейшего желания, – наглец полез в карман за добротно укра-
шенной кожаной коробочкой и извлёк бронзового оттенка
крупную, заведомо мужского размера, плотную бумажку.

– К Вашим услугам в любой момент, но через день я уез-
жаю, поспешите сударь. Выбор оружия за Вами! – бросил
Глеб уже ему вслед.



 
 
 

Вместо того, чтобы обдумывать дело, Глеб вынужден был
погрузиться в размышления послать ли вызов на дуэль, или
просто облить презрением хлыща, что выглядело бы более
современным. Но офицерская кровь Охотиных не давала
ему выбрать второй вариант. На карточке, украшенной ви-
ньетками по краям, красовалось: «Павлин Павлович Ветлу-
гин». «Гм, ну и что, что Ветлугин? Пшют24 он!» Пара со-
седних банкиров с почтением поглядывали на него время от
времени, когда он достал писчие принадлежности и тут же
что-то набросал на чистом листе бумаги, запечатал в кон-
верт и переписал с визитной карточки адрес наглеца. Через
несколько минут работник почтового ведомства со скрещён-
ными медными рожками и молниями на петлицах мунди-
ра уже принимал срочное письмо Охотина. «Ну почему мы,
Охотины, кровь крестьянско-купеческая, должны непремен-
но подражать крови голубой? Чем мы хуже аристократов? Но
подражаем же, обезьянничаем? Петька вот, врезал бы невро-
тику этому в рыло и был бы прав. Заслужил он того. Мне же
надо было поддаться на дурацкий вызов и теперь глупо рис-
ковать жизнью, которая может ещё пригодится царю и Оте-
честву». Много лет спустя, в пекле Гражданской войны, Глеб
с братом Аркадием пришли вместе к ответу на этот вопрос:
«Должен быть идеал и идеал красивый, приглядный со всех
сторон. Мордобитие дело менее приглядное, чем аристокра-
тическая дуэль. Тоже плохо, но чище. А чтобы разобраться

24        Пшют – синоним слова хлыщ.



 
 
 

во мраке событий и перипетий этой войны, надо было со-
хранить в себе такой идеал, иначе погибнешь, уподобишь-
ся предателю». К такому они пришли заключению. Вспом-
нилось ещё, как в отрочестве старшие братья Охотины в од-
но время читали запоем «Войну и мир», отнимая тома друг
у друга. Позже Борис начал по-своему трактовать любимо-
го им Безухова, который понял бы войну за свободу, но не
просто же так. То есть, как масон, уже не мог принять войны
за державу, и эта мысль всё более импонировала Боре. Гле-
бу же не нравилось в романе о холоде, исходящем от Нико-
лая I. Для монархиста от самодержца может исходить лишь
святость и тепло. Чувства раннего Николеньки были ему по-
нятнее. Боря некоторое время играл в толстовство, но Сер-
гей толстовцем стал. Надолго ли – вопрос другой. А недав-
но Боря и вовсе стал технократом, склонился к англофилии
и ввязался в крамольную компанию. Нет, не простыми сло-
жились отношения между братьями. Иначе было в семье до
их появления – просто и понятно. И чище, без мудрствова-
ния. Самое интересное, что тот хлыщ так и не откликнулся
на вызов Глеба и не позвонил в гостиницу по телефону и не
уведомил письменно о своем отношении.

Колено, поцарапанное персиковой косточкой, опухло и
побаливало. Невольно приходили мысли: «А не отравлена
ли была та косточка?», но походило больше на простую ин-
фекцию от грязи, занесенной пыльной косточкой – «Обид-
но даже, куда романтичнее бы вышло, если бы полицейский



 
 
 

скончался в мучениях во цвете лет». Охотин прошёл по Фун-
дуклеевской, миновав театр Бергонье, где наткнулся на слеп-
цов-лирников с холщовыми торбами на спине в которых бе-
регли на чёрный день краюху хлеба с солью да лучком. Лира
вроде скрипки с рукоятью, вертящей колёсико, трущееся о
струны, звучала чрезвычайно заунывно и печальный псалм
лирника вторил ей. Глеб просто не мог не подать им мило-
стыню. Вернувшись в гостиницу, Глеб связался по телефо-
ну с Епифаном, который ошарашил его очередной новостью:
полиция производила с утра облаву на воровскую шайку в
Святославском яру, так называемом любителями Понсона
дю Террайля «Малоросским Двором Чудес»25. Там в разва-
люхах и шалашах жил полунищий народ и скрывались воры.
В жалких лачугах не нашли ни единого представителя шай-
ки, но донесли случайные досужие разговоры воровок, что
у некоей торговки с Бессарабского рынка вчера был украден
ящик персиков из Крыма. «Да, конечно, опять персики, но
тот мог бы и купить, средства позволяют…» Облава кончи-
лась ничем, а известный босяк- пропойца Яшка по кличке
Падучий орал в адрес удаляющихся полицейских смутные
бранные слова. Через сутки Охотин Второй отбыл из Юж-
ной столицы. От того наглого типа с тростью так и не было
никаких вестей.

3. Во Град Петра за советом
25        Двор Чудес – знаменитый злачный квартал Парижа до Людовика XIV.



 
 
 

«Новости не для того, чтобы швыряться ими, как навозом,
но для того, чтобы пользоваться ими бережливо, как бхан-
гом (индийской коноплёй)»

Р. Киплинг

Когда Глеб вернулся в Первопрестольную, оказалось, что
шеф ведёт переговоры с петербургским индологом и круп-
ным знатоком всевозможной восточной символики, а также
сведущим и в синологии, господином Иркентьевым . Через
день почтенный учёный согласился встретиться с человеком,
который прибудет из Москвы.

– Кому, как не тебе ехать, Глеб? – лукаво спросил Лебе-
дев, прищурив левый глаз.

– Да мне и самому очень любопытно… И садиста хочется
как можно скорее обнаружить.

Николаевская железная дорога действовала на редкость
быстро и справно. Менее, чем через сутки, мокрый от уны-
лого столичного дождя, Глеб Охотин уже протягивал кухар-
ке у порога скромной квартиры своё удостоверение.

– Вас тут спрашивают, Викентий Валерьянович, – крик-
нула девушка низким певучим голосом, а из-за двери послы-
шался скрипучий пожилой голос:

– Просите, просите, – и навстречу вышел высокий худой,
чуть сгорбленный седой как лунь человек в толстых очках с
оловянной оправой на значительном носу, – прошу, молодой



 
 
 

человек.
У ног его неожиданно возникла дряхлая итальянская ле-

вретка и тихим голосом облаяла гостя для видимости поряд-
ка. Хозяин протянул сухую слабую руку в коричневых пят-
нах и провёл Глеба в свой кабинет, с книжными шкафами
от пола до потолка по всему периметру комнаты. В центре
комнаты стоял массивный письменный стол тоже завален-
ный раскрытыми книгами, картами и бумагами. А ещё на
столе стояли бронзовые индусские божки и слоники. Стен-
ные часы в коридоре пробили час дня.

– Глашенька, принесите нам чайку, пожалуйста, – громко
сказал он в сторону кухни, – а Вы не стесняйтесь, присажи-
вайтесь, тут два стула имеются, – с этими словами владелец
ценнейшего книжного собрания отодвинул тяжёлую тёмную
штору, с тем, чтобы впустить в тишь кабинета больше све-
та. На подоконнике показался небольшой фикус. Пучеглазая
левретка со старчески надутым животом и дряблыми сосца-
ми, свисающими из-под попоны для утепления, вяло просту-
чала длинными когтями по полу.

– Тоже ведь – баньян – индийское растение, – прокоммен-
тировал хозяин кабинета, поглаживая восковатость листьев
фикуса.

– Простите, сколько лет Вы собирали всё это богатство? –
не удержался от вопроса Глеб.

– Всю свою долгую жизнь, молодой человек, всю жизнь, –
Викентий Валерьянович Иркентьев с трудом оторвал от сто-



 
 
 

ла увесистого многорукого пузатого человечка с головой
слона, – Вы помните кто это?

– Знаю, что есть бог такой у индусов, но имя призабыл.
– Ганеша – покровитель торговых людей, литераторов и

прочих… слонов. Сын самого Шивы и его супруги Парвати.
Я тоже немного пишу, вот и держу его под рукой.

Девица Глафира внесла крепкий чёрный чай с корзинкой
пряников.

– Угощайтесь, молодой человек, не тульские, но мятные
и ароматные, – хитровато вглядываясь, щуря под толстыми
стёклами небольшие, глубоко запавшие поблекшие зелёные
глаза.

– Благодарю покорно.
– Вот и хорошо. Как я понимаю, Вы приехали со своим

непростым вопросом. Я бы хотел ещё раз увидеть все эти
записки своими глазами, а не только слышать всё это через
трескучий телефонный провод.

Глеб протянул ему всю коллекцию проклятых писем в со-
ответствующей их последовательности. Корифей долго рас-
сматривал их, перебирая и почёсывая академическую бород-
ку. Наконец, он начал излагать свой взгляд на маразматиче-
ские сочинения и художества:

– Символика существующих, а ещё и исчезнувших рели-
гий, сударь, это целая отдельная наука. Например, в Египте
древом Вселенной считался платан. В Древнем Египте свя-
щенными считались сикамор, можжевельник, тамариск и



 
 
 

нильская акация – деревья Осириса. Античный сикамор свя-
зывали с богиней неба Нут. Древние иудеи почитали древом
жизни финиковую пальму. Сал священен для индусов и буд-
дистов, как и многое другое. Будда, как известно, был рож-
дён под деревом ашока, достиг просветления сидючи под де-
ревом бодха, или пипалом. Проповедовал он и в мангровах
и под баньяном, то бишь – видом фикуса, а умер под де-
ревом сал. В китайской же мифологии, Вселенную поддер-
живает гигантское персиковое дерево, плоды которого едят
боги. Один из этих рисунков явно на то намекает. В Риме
кипарис священен и рубить его было строжайше запреще-
но. Для древних германцев роща любых деревьев была свя-
щенна изначально. А боги скальдов собирались каждый Бо-
жий день под ясенем – скандинавским деревом жизни. Белое
цветение слив в японской буддистско-синтоистской поэзии
отражено в ряде стихов, их вероятно и привёл убийца. Цве-
ты эти символизируют духовную красоту, а розовый цвет
вишен – красоту физическую. У индусов и буддистов почи-
тается лотос – символ чистоты и воскрешения. Из лото-
са родилось солнце. Подпись же, Джагернаут вполне соответ-
ствует юго-восточному содержанию писем. Джагернаут – од-
на из форм бога Вишну – перевоплощение Кришны. Впро-
чем, поклонники Шивы признают его за своего. Его называ-
ют и Нарасинхой – человеко-львом. Имя это означает в пе-
реводе «Владыка Мира». Подпись Джахангир здесь несколь-
ко странна, поскольку имя это мусульманское, казалось бы.



 
 
 

Но, вероятно автор переводит на персидский сам себя. Зна-
чение этого имени полностью совпадает с тем же Владыкой
Мира…

– То есть, соответствует по смыслу имени Владимир, – по-
своему завершил мысль маститого учёного Глеб.

– Оборванные строки китайцев и японцев, как и пустоты
на свитках их художеств объясняют многое. А мудрость
согласно танским китайцам есть болезнь, – задумчиво про-
должил профессор Иркентьев, – ну а что касается отрыв-
ка: «В водоёме плавает ароматный слон… В персиковый ис-
точник если вдруг попадёшь – не вернёшься сразу… Тщесла-
вие меня давно не гложет. Мечтаю только о родных лесах»,
то это отнюдь не слова Вишну- Джагернаута, а насколь-
ко я помню, поэта Ван Вэя эпохи династии Тан. Одно могу
сказать, сударь, убивец Ваш, судя по всему, большой эрудит.
Джагернаут – светлое доброе божество, а этот негодяй смеет
себя так называть! Как и использовать светлый символ сва-
стики. А дереву он придал форму свастики. Чудовищно!

– Поразительно!
– Кролик – известный символ похоти, возможно – та са-

мая жрица любви, а из неё произрастает, опять же, дерево
персика, а плодами его в Китае питаются боги. Видимо она
служит лишь удобрением, показывается презрение убийцы
к её ремеслу?

– Великолепно, господин профессор! – искренне восхи-
тился учёным Глеб,  – Премного и искренне благодарен,



 
 
 

огромное Вам спасибо!
–  И я Вам благодарен, господин Охотин и Вашему на-

чальнику. Ведь быть учителем, перестав быть учеником,
невозможно. Кажется, так гласит старая немецкая послови-
ца. Кстати, нынче к вечеру я приглашён к знакомым на ужин.
Рад бы был взять Вас с собой, ведь Вы, всё же, гость нашей
столицы.

Глебу стало неловко, но Иркентьев быстро уломал его и,
через несколько часов, проведённых Охотиным за изучени-
ем богатейшей библиотеки в доме, оба они направились по
Владимирскому проспекту26 и Литейному, мимо магазинов
фирмы «В. И. Черепенников с сыновьями», державшей ко-
лониальные товары. Узкий тёмный двор-колодец, которым
они, срезав путь, прошли к парадному подъезду третнёвско-
го дома, пропах жареным кофе, кошками и напомнил Охо-
тину мрачные романы Достоевского.

В роскошной квартире госпожи Третнёвой уже собралось
несколько человек. Охотин был принят с обескураживающей
теплотой и любезностью. Миловидная говорливая хозяйка,
по виду – типичная великосветская прожигательница жиз-
ни, представила его расположившимся на диване и в крес-
лах господам, каждый из которых что-то из себя представ-
лял и выражал мысль свою витиевато либо слишком мудрё-

26        С 1918 по 1944 годы Владимирский проспект назывался проспектом
Нахимсона.



 
 
 

но. Растерявшийся Глеб не запомнил толком имён с отче-
ствами всех почтенных господ – подвязавшихся в искусствах
и науке. Вскоре прибыли ещё двое с жёнами, или подруга-
ми и все устремились к столу. Запомнился Глебу лишь са-
мый первый из представлявшихся ему гостей: смуглый вы-
сокий стройный молодой человек с аккуратными усиками,
одетый как денди, возможно, возраста брата Петра, со стран-
ным взглядом выпуклых тёмно-карих глаз. Протягивая руку
и закидывая назад гладкие волосы с безукоризненным про-
бором, он проговорил членораздельно и весомо: «Николай
Николаевич Врангель27, поклонник живописи». Взгляд его
был всезнающим и, в то же время, каким-то шальным, несе-
рьёзным. Тут, стрекоча, подбежала хозяйка в жабо с ворот-
ником из белого тюля с кружевами валансьен:

– Следовало бы добавить «и знаток живописи». Сравни-
мый уже с самим Александром Бенуа. Господа, пора к столу!

27        Младший брат Петра Врангеля – лидера Белого движения, слабый здо-
ровьем Николай, не окончил реальное училище, получил домашнее образование
и увлёкся искусством, став искусствоведом высокого уровня изучал искусство и
языки в Италии и Германии. Бравировал тем, что пристрастился к педерастии.
В ту эпоху это уже представлялось в богемных кругах очень даже пикантным и в
духе эпохи. Этот противоречивый человек, в то же время, проводил исследова-
ние о русской усадьбе, её обитателях – «культурном дворянстве, которое берег-
ло и любило красоту жизни». Именно в «Помещичьей России» за обязательной
врангелевской археологической научностью открывается сентиментальное и по-
этическое начало, за каталожным перечнем имён и дат возникают образы ушед-
ших эпох и милых мелочей. Принято считать, что под маской столичного циника
у Николая скрывалась по-юношески цельная, патриотичная и глубоко религиоз-
ная натура.



 
 
 

Ах, кстати, милый Кока, – повернулась к Врангелю, – не со-
изволит ли сам Александр пожаловать?

– Не думаю. У Бенуа второй день творческий полёт, но
кто знает…

– Что же, мы никого больше ждать не можем, прошу всех
к столу!

– Барон, Вы бы о новой выставке своей рассказали, – об-
ратился к Врангелю довольно пожилой и не слишком прият-
ной наружности субъект.

– Я не премину, конечно, конечно… – поднял на него «за-
монокленный» тёмный глаз Кока.

– А что это будет за выставка? – мимолётно поинтересо-
валась, поглощённая вовсе иным, хозяйка.

– «Русская портретная живопись за сто пятьдесят лет».
Такого название, подразумевающее портреты с 1700 по 850-
ый. Приходите, уже немало дней, как открыта. Скоро мы бу-
дем знамениты не меньше самого Дягилева!

– Говорят, Вы заняты сейчас разбором коллекции Музея
Александра Третьего? – щебетала хозяйка.

– Да есть такое. Работа, право же, без конца и без края…
Кто-то за спиной Глеба тихо себе под нос буркнул с от-

тенком презрения: «Самоучка».
– О, Вы умница, Вы открыли для России Кипренского! –

раздался басовитый голос упитанного бородача купеческого
вида.

– Не без помощи нашего любимого Сергея, прошу любить



 
 
 

и жаловать, – с этими словами Врангель выдвинул вперёд
примерно также щеголевато одетого видного молодого чело-
века с моноклем в глазу и офицерскими, возможно нафаб-
ренными, усами, – Сергей Маковский28, поэт и художник!
Крупнейший талант! Он на пути открытий в поэзии и живо-
писи!

Человек с моноклем и видом самовлюблённого и самоуве-
ренного красавчика, ничуть не смутившись, покровитель-
ственно отстранил Николая, как главный в команде и произ-
нёс:

– Дамы и господа, пусть копошащиеся у нас под ногами
злорадствуют сколько им угодно, но мы будем идти своим
путём! Мы и символисты и декаденты, но мы и несимволи-
сты и недекаденты, мы выше! И не надо нам в пример непре-
менно ставить господина Дягилева. «Мир искусства» – это
прекрасно, но у нас свой путь. И статьи об искусстве моего
юного друга Николая Николаевича ценятся уже наряду с дя-
гилевскими.

– Да вот, работаю как молодая тигра, – хищно осклабился
Николай, бесцеремонно разглядывая юную очаровательную
зеленоокую особу восторженно-экзальтированного вида, ка-

28        Сергей Константинович Маковский (1877-1962) – поэт-символист, ху-
дожественный критик, автор монографии об искусстве, редактор, организатор
выставок и издатель. Сын Константина Егоровича – художника-историка, автора
женских портретов и красавицы-Летковой. Племянник знаменитого художника
Владимира Маковского. Позже Сергей – масон союза Великой Ложи Франции.
Эмигрировал во Францию.



 
 
 

жется представившуюся Глебу, как поэтесса. Она не замети-
ла насмешки и продолжала водить с одного гостя на другого
огромными неповторимыми очами.

– Незаконная дочь самих Юсуповых, хороша-а-а, – хрип-
ло шепнул кто-то на ухо Глебу.

Глеб перестал понимать, зачем собрались здесь все эти
столь разные люди, чего они хотят и что руководит их по-
буждением ко всем этим сумбурным разговорам и показухе?

– Господа, к столу!
– Будьте покойны, господа, здесь вам подадут перед слад-

ким сухое шампанское, после сыра – сладкое десертное, а
затем – кофе и ликёры, как и подобает, – заглатывает слюну
похожий на купца человек, желающий быть донельзя свет-
ским, хотя бы нынче, – в этом доме вам не подадут шампан-
ское с хлебным квасом. Ольга Сергевна не их тех…

–  Да полноте, а что же в этом плохого?  – тут взыграл
дух противоречия в Николае, – ведь сам Государь Импера-
тор шампанским с квасом29 не брезгует, значит в этом что-
то есть? Не с огурцовым же квасом-с, не пронесёт-с…, – и
Врангель защёлся неприятным по-дикарски бесцеремонным
смехом.

– Ах, Кока, Вы неисправимы! Мода эта пришла из дре-
мучей купеческой Белокаменной, что Вы в самом деле? Да
и образец ли для подражания сам Он ? – удивляется Ольга

29        При дворе квас с шампанским ввёл в употребление Александр III, лю-
бивший всё русское.



 
 
 

Сергеевна, поведя всё ещё неотразимыми тёмно-синими гла-
зами. Светло-русые волосы, подобранные по последней моде
под маленькой шляпкой, делают её лицо и немного пышную
фигуру особенно соблазнительными.

– Вы сводите меня сегодня с ума, Ольга Сергевна, я начи-
наю забывать сколько мне лет! – хитро прищуривается под
толщиной стёкол Викентий Валерьянович.

– Не думаю, что много больше, чем мне, дорогой мой, –
кокетливо отвечает хозяйка, которой исполнился тридцать
один год, то есть годившаяся ему в дочери.

Глеб лишь логически догадался об условиях всей этой
игры: высший свет старой закалки, признающий всё фран-
цузское в первую очередь, считает моду на квас с шампан-
ским не ком-иль-фо, но либерально настроенные должны
признать возможность подобной смеси. Здесь же собравши-
еся и принадлежали к таковым, а тот факт, что сам царь, лю-
бящий всё русское, одобрил таковую смесь, уже претил Све-
ту, в котором стало модным смотреть на саму Император-
скую фамилию пренебрежительно, как на нечто безнадёжно
устаревшее, уходящее в прошлое. Глеб скромно положил се-
бе на тарелку ломтик папель муса30 и, отрезанный прочими
гостями от Викентия, продолжал молчать. По обе стороны от
Охотина оказались поблёскивающий моноклем Маковский
и та самая молодая зеленоглазая загадочная девица с чёрной
бархоткой и пером.

30        Папель-мусом называли грейпфрут.



 
 
 

– Господин Охотин, – прогремел через стол, смахиваю-
щий на купца, крупный бородач лет тридцати пяти, – что-то
Вы забываете ухаживать за дамой по левую руку, вам так не
кажется, господа? Передаю Вам бутылку Абрау Дюрсо для
этой цели.

– Благодарю, – сухо ответил Глеб и наполнил бокалы со-
седке и себе.

– А вы знаете, господа, что открыл великий Кроули, член
герметического ордена Золотая Заря? – вдруг начала юная
очаровательно-утончённая зеленоглазая особа с павлиньим
пером в небрежно уложенных рыжих волосах, не обращаясь
ни к кому напрямую.

– Так, поведайте нам, сирым-с,– с усмешкой бросил Ма-
ковский.

– Алистер Кроули – не только чрезвычайно разносторон-
ний философ-оккультист, но и поэт и астролог и великий
гроссмейстер и даже альпинист! Сейчас он идёт на огромную
вершину, где-то в Британской Индии! Он должен покорить
её, и непременно! Именно сейчас, господа! Он постиг тайны
буддизма и йогов! Лишь он принёс человечеству откровение
свыше! – с уже истерично-восторженной ноткой продолжи-
ла девица.

– Что и астролог, так уж не сомневаюсь… – прозвучал зна-
комый уже Глебу ехидно-елейный голос, – ничего, и у нас в
Петербурге, не далее как полгода назад, среди зимы суровой,
возник свой Клуб альпинистов при Императорском Русском



 
 
 

Географическом Обществе-с. Растём-с.
– Вот Вы, господин Маковский, всё насмехаетесь, а ведь

любой сын Британии достойнее наших, не говоря о великих
Её сынах, – вставил толстяк в летах.

«Никогда такой человек, как этот тип Кроули не будет
способен покорить очень трудную вершину, высоту, которую
ещё никто не смог достичь. Вершина не позволит такому31.
Убеждён в этом! Не блещет умом бабёнка. «Stercus cuique
suum bene olet» – «своё дерьмо не пахнет», как сказал Эразм
Роттердамский. Да уж, заглядывайся потом на этих столич-
ных красоток», – мелькнуло в голове Глеба, – «но брату Ми-
те ой, как бы захотелось на ту вершину!»

– Ну, уж тут Вы хватили лишнего! И мы не лыком шиты, –
отозвался Кока.

– Именно, что лыком, – буркнул кто-то со стороны рояля.

31               Родители Кроули принадлежали к секте Плимутских Братьев. После
смерти отца, все попытки матери укрепить Кроули в христианской вере лишь
усиливали его скептицизм. Однажды она в сердцах назвала сына «Зверем 666»
и это выражение Кроули, впоследствии став оккультистом, с удовольствием ис-
пользовал в собственный адрес. Алистер Кроули прошёл несколько сложных ле-
довых маршрутов под руководством швейцарского альпиниста Эккенштейна в
Альпах и Мексике, желая доказать свою исключительность. Попытка восхожде-
ния на великую вершину пик Гудвина Аустена (Чогори, К-2), ставшая первой в
истории, была совершена в 1902 году, однако закончилась неудачно. Тогда чело-
вечество ещё не было технически подготовленным для этого. Её покорили ита-
льянцы и лишь в 1954 году. Кроули участвует и в скверно организованной экс-
педиции 1905 года на Третью вершину мира – Канченджангу. Кроули принимал
наркотики от страха и всё закончилось лишь несколькими жертвами, ссорами и
полным отсутствием удачи.



 
 
 

– Да, Вы почитайте заметки господина Кроули! Этот че-
ловек не чета нам, здесь собравшимся, он бросил диплома-
тическую карьеру ради Великого! – вновь повышая голос на-
чала та же особа.

– За что бы я стал уважать его, так это за якобы его попыт-
ки раскрепоститься в собственной интимной жизни, – вста-
вил неожиданно Врангель, – А что? Так называемый «грех»
этот был в порядке вещей в античном мире, так Ганимед на-
верняка не был для богов Олимпа просто виночерпием, но
Зевсу и этого было мало и, он женился на собственной сест-
ре Гере. А это уже и в самом деле «грех», если таковой во-
обще существует в природе.

– Так, что же он всё-таки открыл, как Вы изволили заме-
тить, очаровательное юное создание? – вставил своё слово
посмеивающийся Иркентьев.

– Он приоткрыл впервые завесу над будущим человече-
ства, так и знайте, сударь! – уже и вовсе на высоких срываю-
щихся нотках с блуждающими глазами проговорила рыжая.

– Так, поведайте же и нам…
– Вы все осмеяли Великое, ухожу в сторону, продолжим

беседу, – разбитым голосом, встряхивая пышные крупные
рыжие локоны, – читайте последние эссе этого великого че-
ловека, господа.

«Ох, хороша, если б не была столь глупа» – пронеслось в
мыслях Глеба, но он, всё же, не удержался от вопроса, заво-
роженный её чудными глазами:



 
 
 

– А не могли бы Вы сказать, что за вершину собирается
покорить Ваш Кроули?

– К сожалению не помню, сударь, – холодновато прозву-
чал ответ, – этот пик оспаривает высоту с пиком Эверест. И
кто знает двадцать девять ли тысяч футов в нём?

– Вы знаете, дамы и господа, что и у нас в России в самом
деле растёт и ширится альпинистское движение, – неуверен-
но и тихо промолвил Глеб, – Господин фон Мекк32 уже про-
вёл первые собрания Русского Горного Общества. Да, да, так
и называется оно – РГО.

–  Не вижу различий с Географическим Обществом в
подобном сокращении,  – буркнул человек в черепаховом
пенсне.

– Так, то – «императорское» – ИРГО, – кашлянул в кулак
Глеб.

– Что же, весьма поучительное замечание, – усмехнулось
пенсне.

Спустя некоторое время Охотин уже обнаружил зелено-
окую газель в кресле, на краю которого бесцеремонно при-
мостился Врангель. Кока, не понижая тона, вещал нечто вро-
де того, что «стыдливость есть ничтожное ханжество, что бу-
дущее за нами» и прочее в том же духе. Лишь обрывки фраз
доносились до Глеба. «Либидо неуклонно доминирует над

32        Потомку богатой остзейской семьи Александру фон Мекку, увлечённому
альпинизмом, идея создать свою горную организацию пришла ещё в 1897 году.
В 1900 году делегация от России приняла участие в Мировом конгрессе альпи-
нистов в Париже, а в 1902 году открывается РГО.



 
 
 

разумом, что есть закон природы, а торможение его есть сон
разума, сударыня. А сон разума рождает что? А вспомните
работы самого Гойи, сударыня. «Стыд – это страх честно-
сти перед позором». Сам Эразм Роттердамский сказал. Сты-
да как такового, в чистом виде не существует, он лишний.
Он навязан нам вековым церковным гнётом. Так, мы с Ва-
ми, например, хотим друг друга и сейчас же, так отойдем же
лишь немного в сторону, чтобы не мешать разговорам окру-
жающих – только и всего. Всё должно быть естественно и
просто». Вдруг, девица вскакивает с кресла, швыряет в сто-
рону гребень, закреплявший её волосы и трясёт всею огнен-
но-роскошною копной. Набирая сочность звука, с каждым
словом начинает декламировать стихи, вероятно собствен-
ного сочинения, о том, что она уже чувствует дыхание смер-
ти неподалёку от груди и ей уж всё равно и так далее. Охотин
развернулся и прошёл в дальний угол гостиной, где Иркен-
тьев беседовал с профессором философии о будущем рели-
гии. Но и тут перспективы, обрисованные ими не порадова-
ли Глеба. «Рушится всё и вся вера былая будет погребена
под обломками государственности. Они обречены…» Ста-
новилось совсем уж безотрадно и тошно, и Охотин метался
из угла в угол. Несколько минут спустя, он уже обнаружил
безукоризненный пробор с аккуратными усиками Врангеля
Младшего в другом конце гостиной. Как ни в чём не бывало,
он беседовал с обоими профессорами:

–  А почему вы считаете, господа, Елизавету Петровну



 
 
 

столь примитивной и отсталой? Никак не могу согласиться,
при всём моём почтении: она же – «подлинное Евангелие
в окладе рококо». Никто так не умел сочетать царственную
пышность с простонародным пряником, как Весёлая царица.
А в помпезное время Екатерины мы уже стали иностранца-
ми, утратили сами себя, господа.

– Ох, и ладно Вы излагаете мысль, молодой человек – не
придерёшься, – засмеялся Иркентьев.

Разговоры на исторические темы затянулись, и кто-то
неожиданно спросил Глеба, а не имеет ли он отношения к ге-
нералу Охотину – герою Туркестана и последней Турецкой?
Глеб ответил положительно и тут же услышал возникшую в
задних рядах иронию:

– Господа, а кто из здесь присутствующих искренне счи-
тает генерала Охотина героем?

Кажется, это был голос Маковского. Свет приглушили,
расставили свечи и в гостиной царил полумрак.

– В самом деле, – заговорил профессор философии, – этот
типичный солдат, он в нашем представлении герой-патриот,
или же царский сатрап? Что сделал он для державы больше:
пролил крови солдат её во имя славы будущей России, или
в угоду царскому капризу и своей карьере?

Кровь бросилась в голову Глеба и он уже перестал ощу-
щать былое стеснение:

– Мой отец не гнался за погонами, как и дед, а прадед по-
лучил их посмертно, будучи крепостным рекрутом в 1812, –



 
 
 

резко, чеканя каждое слово, произнёс он.
–  Да, Вы не кипятитесь так, молодой человек, я ведь

лишь поставил вопрос, открыл дискуссию и не берусь ничего
утверждать, не зная деталей…

– Почему же тогда, не зная их, Вы начинаете демонстра-
тивно очернять человека?

– Что говорить, – вздохнула в стороне от Глеба хозяйка,
обращаясь к кому-то другому, – у нас даже генерал, желаю-
щий оставаться честным, не может им быть. Клевреты…

–  Прекрасный пример, Ольга Сергевна,  – начал Нико-
лай,  – слово «клеврет»: употребляется в русском очень
давно, заимствовано из латыни. Каких-то полвека назад
оно означало нечто гораздо более положительное: Союзник,
единомышленник. В наш извращенный век же, оно превра-
тилось в «приспешника, приверженца, не брезгающего сред-
ствами, чтобы угодить хозяину». Чем это можно объяс-
нить, господа, подобные лингвистические метаморфозы? Не
стали ли мы сами грязнее?

– В этом государстве всё стало грязнее, господа, – вздох-
нула Ольга.

– Да куда уж дальше и идти-то некуда: декольте возникли
на Западе в шестнадцатом веке, а в отсталой России лишь
к восемнадцатому, – расхохотался Врангель, позволивший
себе вытянуться на цыпочках и демонстративно заглянуть в
декольте Ольги Сергеевны.

– Вы всегда невыносимы, Кока, но сегодня особенно, – по-



 
 
 

следовал жеманный хохот Ольги, бывшей лет на восемь-де-
вять старше Врангеля.

– Господа, выпьем же за нашу добродетельную хозяюш-
ку! – парировал Николай.

– Я бы добавил,– вставил совершенно невозмутимым то-
ном Маковский, – Уж очень добродетельную.

– Каковы ёрники! – рассмеялась Ольга.
– Господа, изменим тему, например, зададим вопрос ина-

че: кто в этом зале считает Николая Александровича нахо-
дящимся на своём месте? – вдруг раздался ровный голос ти-
хого человека с обрюзгшим лицом лет тридцати пяти в оч-
ках, до сих пор молчавшего.

По комнате прошёл приглушённый гул голосов. Собрав-
шиеся понимали, что здесь, в салоне Ольги Сергеевны, хо-
рошим тоном считается колкие высказывания в адрес Импе-
раторской семьи, но не столь же резко и ребром.

– Да вы не бойтесь, господа, в этих стенах нет Иуды…
– Как же это, собралось столько русских и не найдётся ни

единого провокатора? Да быть такого не может! – захохотал
Врангель.

– А Вы где служите, господин Охотин, позвольте поинте-
ресоваться? – продолжил профессор философии, закидывая
назад длинные редкие волосы.

– В Московском сыске, если Вам будет угодно, – сухо от-
ветил Глеб.

– Поразительно! – с гротескным удивлением воскликнул



 
 
 

толстяк в черепаховом пенсне.
– Если Вам так угодно, – холодно бросил Глеб.
– Нет, я право восхищён! – благоутробно пророкотал с

клокочущим смехом толстяк.
После этих слов, что-то изменилось в зале, и никто уже не

захотел развивать тему о «заслугах» императора. Откуда-то
донеслось до ушей Глеба: «И кто его сюда привёл? Нельзя
же так!» Охотину невыносимо захотелось уйти и он напра-
вился было демонстративно попрощаться с хозяйкой, но тут
всё общество стихийно пришло в движение, начиная расхо-
дится, и это уже выглядело бы нелепым.

– Я просто решил Вам показать, чем поглощены умы сто-
лицы, чтобы Ваше чувство собственной значимости остава-
лось на высоте, господин Охотин, – бросил на прощание Ир-
кентьев, – Для кого я только пишу свои труды? Эта, понюхи-
вающая кокаин, публика по большому счёту не интересуется
ничем. Кстати, Кока, самый из всех баламут, как ни стран-
но, делает своё дело и очень успешно, не имея специального
образования. Он стал воистину сильнейшим искусствоведом
уже в свои двадцать два. Какие статьи он пишет! Дягилева33

уже переплюнул, а скоро может и Бенуа! Да только не зна-
ешь, что и ждать от него дальше. Но прочие… В этом госу-

33        Сергей Павлович Дягилев (1872-1929) – сын кавалергарда, русский те-
атральный и художественный деятель, антрепренер, один из основоположников
группы «Мир Искусства», организатор «Русских сезонов» в Париже и знамени-
той труппы «Русский балет Дягилева». Печально известен тем, что был втянут в
гомосексуальные проделки своих богемных дружков.



 
 
 

дарстве скоро никто не окажется способным читать статьи
Коки, либо мои. Людей таких не останется, – и с горечью по-
сле паузы, – или же я во славу одной лишь криминалистики
всю жизнь тружусь? Да только непросто выдать ей мои ны-
нешние заключения, не перелопатив толстенные тома. Про-
щайте, Охотин, да не посетит Вас чувство никчёмности тру-
дов Ваших в Вашей жизни. Аминь!

Глеб в совершенно сокрушённом настроении брёл к сво-
ей гостинице под не прекращавшейся непогодой, покрыв-
шей Петра Творенье непроницаемой кисеёй дождя. «Второй
день льёт – не унимается, хлябь небесная…» Голова Охоти-
на старалась работать в одном направлении: «Что мы имеем
на сей день: вероятно, что его зовут Владимир, что блондин
он средних лет и роста и комплекции с неприметным лицом.
Он обладает незаурядными познаниями в Восточной мифо-
логии, а также, разбирается в живописи: из всех картин, он
«прихватил» самую ценную. Но, может быть, просто размер
прельстил – незаметнее? Он имеет очевидную склонность к
садизму, браваде, изощрениям. Возможно и к маниакально-
сти. Психически он не устойчив и рано или поздно всплы-
вёт на поверхность. Он не из тех, кто сможет уняться, уй-
ти на дно. Только это и обнадёживает. Но какой ценой? Он
уже порешил, как минимум, пятерых, а шестой чудом вы-
жил… Слишком мало данных, чтобы поймать сейчас, слиш-
ком распространённое имя, да и внешность… Ещё есть сла-



 
 
 

бая надежда на то, что отследим процесс обмена процент-
ных бумаг, сумма солидная, или продажу картины, если взя-
та она не для своей коллекции. Либо какая-то неожиданная
случайность даст зацепку. В Свято-Даниловом должны же на
кого-то выйти, кто может викарию питьё подал? А может ар-
химандрит чего вспомнит, в доме судьи ещё чего найдут, или
через знакомых выйдут? Иначе, увы – до следующего злоде-
яния». В последней телеграмме от Стефанова, поджидавшей
его в «Астории», говорилось, чтобы он выудил всё возмож-
ное из корифея восточных культур, а также, что в Киеве и
Москве производится отслеживание от специалистов в обла-
сти ботаники до рядовых травников. «Ну и работёнка! Трав-
ников море на Руси. Любителей ботаники развелось! Так у
нас времени и сил на мелкие кражи не останется». Мысль
об убийце быстро терялась и возобладала более горькая о
неправильности столичного общества, о том, что все эти лю-
дишки, возомнившие себя великими поэтами, литератора-
ми, художниками и учёными, к тому же разбирающимися
непременно в политике, не стоят и ломаного гроша, что его
предки – честные солдаты много достойнее этих умников.

Утром у Глеба оставалось время погулять по столице, и
он не преминул этим воспользоваться, тем паче, что пого-
да на Неве выдалась в тот день на удивление сухая. Близ па-
мятника Александру III на Знаменской стоял шарманщик,
покручивая свой заветный ящичек на кожаной перевязи, пе-



 
 
 

рекинутой через плечо, украшенный бубенцами, и извлекал
из него заунывно-гнусавые звуки, подпевая, время от време-
ни, с явным немецким акцентом. Шарманщики-итальянцы
зародили тут сам промысел, привезя однажды сей инстру-
мент со своей Отчизны в Северную Пальмиру. Если шар-
манщики-итальянцы вкладывали умение и душу в пение, то
немцы брали своё жалобностью, а их последователи-русские
предпочитали привлекать публику, обезьянкой ли в платьи-
це, попугаем ли. Иные нанимали уличных акробатов. Позже
появились уличные барабанщики с полумеханизированным
барабанами и тарелками и даже арфистки. Старательный ще-
гол в клетке колченогого старика-шарманщика, вытягиваю-
щий свёрнутые билетики с предсказаниями судьбы, разжа-
лобили Охотина. Глеб бросил монетку в шляпу шарманщи-
ка и зашагал дальше к набережной. На углу Глеб наткнулся
на двух отнюдь не казённокоштного34 вида студентов, распи-
вающих прямо на улице бутыль Абрау Дюрсо, несмотря на
утреннюю свежесть воздуха. Оба почтительно подняли бока-
лы навстречу проходящему Охотину и пригласили его при-
соединиться:

– У нас сегодня праздник, сударь, уважьте!
– А что за праздник, позвольте вас спросить? Вроде как

не Татьянин день35, – рассеянно поинтересовался Глеб.

34        Казённокоштные – студенты, учащиеся за государственные деньги, за
счёт казны.

35        Татьянин день отмечается студентами шумными пирушками с 1775 года,



 
 
 

– А мы и не в Москве. Вот, прознали, что недавно Сипя-
гина36 не стало, вот и решили Абрашкой отметить, – немного
смутившись от строгого взгляда Глеба.

– Человека убили, а вы, что же получается? Радуетесь это-
му? Вас радует, что есть в этой стране преступники, иль что
кровь чья-то пролилась?

– Мы уважаем Вас, сударь, как пацифиста, но мы и рады
слышать, что становится меньше и меньше палачей! – звон-
ким голосом выдал более бойкий с крошечными усиками.
Возможно Вы не знаете, кем был убитый?

– От чего же, читал и про убийство и знал о нём до того.
– Так, Вы, сударь, не поддерживаете наше мнение, что че-

ловек этот кровопийца народный?
– Нет, господа, никак не могу разделить ваше мнение, к

вашему и моему сожалению.
– И за отважного Балмашева не выпьете?
– За убийцу пить? Ну это, уж позвольте, просто грех.
Студенты замялись, не зная что ответить и тут, почти мол-

чавший до сих пор, и лишь поддакивающий очкарик, словно
взбеленился:

поскольку с ним совпадает основание Московского университета (12 января).
36 2 апреля 1902 года по старому стилю, по какому указываются даты и в про-

чих случаях, в Мариинском дворце 20-летним эсером Балмашевым был смер-
тельно ранен министр внутренних дел России егермейстер Дмитрий Сипягин. В
1888 году курляндский, в 1891-93 годы московский губернатор и консерватор,
он проводил карательные меры против рабочего, крестьянского и студенческого
движений, осуществлял русификаторскую политику на национальных окраинах.



 
 
 

–  Лишь эксплуататоры, пьяницы и умалишённые могут
считать грехом лишение жизни тирана, губящего массы! –
взвивается в воздух его фальцет и разносится гулким эхом
пустой улицы.

– Так стало быть, Вы, молодой человек, причисляете ме-
ня к одной из этих групп? Так, к какой именно, позвольте
спросить? – усмехнулся Глеб.

– Судя по Вашему виду, сударь, к первой из них! – бук-
вально взвизгнул хлипкий студентик.

– Какой же я эксплуататор, когда я служу в сыскной поли-
ции? Защищаю людей от злоумышленников своим трудом.

– Очень даже просто, тогда Вы типичный представитель
пособников эксплуататоров. Мой друг не успел поточнее все
группы перечислить. Именно по этому, простите покорно,
Вы не пожелали распить шампанское с простыми свободо-
любивыми студентами, – без запинки отчеканил бойкий.

Охотин резко разворачивается к ним спиной и продолжа-
ет свой путь, но синева Невы уже более не ласкает его взор,
настроение подмочено: «Они все будто с ума тут посходили.
Город умалишённых! Что эти недотёпы, что любая реплика
в толпе. Да, прав господин Победоносцев37, что Россию под-
морозить надо! Куда всё катится? И Борька туда же, вот что
наповал убивает. Так и не стала душой державы новая чуж-

37        Константин Победоносцев – мудрый политик сторонник консерватизма
и противник войн. Советник Александра III, воспитатель Николая II. Обер-про-
курор «Великого Синода».



 
 
 

дая ей столица на Неве. Народ не смог её принять». Вдогонку
Глебу уже более развязным тоном доносятся голоса: «Да бу-
дет Вам небо усыпано алмазами!». Порыв ветра уносит по-
вторный выкрик в сторону. «Вернуться бы, да по роже обоим
холёным студентам-белоподкладочникам. Да нет, руки пач-
кать противно». От тяжких мыслей Глеб, незаметно для се-
бя, забрёл в Летний сад, где уткнулся лбом в замшелый сы-
рой ствол толстой старой липы, а потом поскрёб ногтем мо-
лодую кожицу свежего её побега. Выступила сокрытая влага:
«весна!». Хотелось забыться.

4. Будни Московского сыска и в доме Охотиных

«Народ с загаженной и ограбленной исторической памя-
тью будет всегда лишь объектом унижения и ограбления»

А. Тюрин

«Наш русский девиз «за веру, царя и Отечество» не со-
ставляет кабинетного измышления, а является результатом
всей истории русского племени. И чем труднее приходилось
нашему войску или мирному русскому населению, тем яснее
и ярче зрела в умах русских людей необходимость жертвы
«за веру, царя и Отечество»

Генерал А. Куропаткин

Серая безотрадность мокрой весны потихоньку съедала



 
 
 

каждого жителя за исключением, разве что, упрямых стари-
ков. Даже старые предметы в тесной квартирке громозди-
лись вокруг холодно и отчуждённо, словно каждый из них
занят своими делами и иные из которых были и вовсе забыты
Сергеем Охотиным. Настроение вновь стало упадническим
– не писалось. Вдруг- скрип шагов за тонкой дверью на лест-
ничной клетке и возня, как будто в поисках звонка. За две-
рью оказался мелкий сутулый человек, переживавший тот
возраст, когда Вы ещё не старик, но уже и не человек сред-
них лет:

– Да, да, я к Вам, молодой человек!
– Прошу…
Вошедший с минуту вращал удлинённой лысой головой,

слабо прикреплённой длинной тощей шеей к тщедушному
тельцу, осматривал прихожую немигающим птичьим взгля-
дом. Круглые белёсые глаза без бровей в кольце морщин, на-
конец, остановились на неприметном, в хаосе вещей, хозяи-
не квартиры.

– Чем могу быть полезен? – спросил Сергей.
Взгляд незнакомца вновь начал блуждать по стенам квар-

тирки и, вдруг, остановился на зелёной настольной лампе хо-
зяина.

– Вот, я так и знал!– зашёлся он довольно гнусным смеш-
ком.

– В чём дело?– растерянно и раздражённо бросил Сергей.
– Не выйдет! Не на таких напали! – взгляд вошедшего вы-



 
 
 

ражал уже неприкрытую ненависть.
– Да в чём дело, что я Вам сделал?– отступив на шаг за-

говорил Охотин.
Человек погрозил ему узловатым пальцем:
– От того и статическое электричество у Ваших соседей

сверху появилось, так я и знал! А я смыслю в электричестве,
сударь.

Для Сергея вся ситуация стала немного проясняться: судя
по всему, к нему явился сосед, а он помнил разве что сосе-
дей на своей лестничной площадке. Но, как может, от того,
что его единственный электрический прибор, помимо убо-
гой люстры – настольная лампа стоит на столе «злобное ста-
тическое электричество ползти» вплоть до соседей сверху?
Спросить бы у нашего физика и математика Пети. Бред! Да
псих он, и всё тут, выпроводить его надо поскорее, не терять
время. Сосед согнулся и постучал жёлтым ногтем по злопо-
лучной лампе:

– Теперь Вы так легко не отделаетесь, молодой человек! –
продолжил он со злобным смешком.

Хотелось лишь одного, чтобы сей скверный тип убрался
поскорее и Сергей начал:

–  То, что Вы изволите утверждать, что статическое
электричество распространяется отсюда до Вас есть ничем
необоснованное дилетантское заявление…

–  Это мы ещё посмотрим, кто из нас тут дилетант!  –
взъерепенился посетитель.



 
 
 

– Будьте добры, любезный, покиньте мой дом! – рассер-
дился не на шутку хозяин.

– Попробуйте-ка выставить меня! Да я полицию вызову! –
бесился с истеричными нотками в голосе незваный гость.

Тем не менее, Сергей, превосходящий его по массе раза в
два, легко и просто выставил его и захлопнул дверь. Оттуда
некоторое время доносились ещё раздражённые выкрики, но
вскоре всё стихло.

«Душевнобольной, бедняга, – с сожалением вздохнул Се-
рёжа,  – эх всё не так. Некогда Охотины всенепременно
встречались в течение Светлой седмицы и даже христосова-
лись от мала до велика. Ещё не так давно. И этого не стало.
Отчуждение внутри семьи нашей нарастает, как и напряжён-
ность во всей Империи. И не только Боря виновен в этом».

В тот день больше так и не писалось, а к вечеру, вместе с
прорывом в тучах и неуверенно выглянувшем солнышком,
почтальон принёс Серёже приглашение от любимой сестрён-
ки Евпраксиюшки на её день ангела, что намечается уж ско-
ро, в мае. «Ты одна – последняя радость в моей жизни, а та,
вторая – просто кара для меня. Как рад я вновь видеть те-
бя, Прося, но как боюсь я очередной встречи с женой брата!
Настасья, ты несчастье моё! Наказание мне Свыше. Вот, ка-
жется, и рифма пошла. Это будет нечто трагически-возвы-
шенное, но вместе с тем и греховное. Назову «Крыло Чёрно-
го Ангела», пожалуй. Должно потянуть на поэму!». Сергей
хватается за гусиное перо, но выходит вновь не то:



 
 
 

«В то утро хмурое я в лепрозории нашёл себя навеки за-
творённым.

В том лепрозории поручено отхожие места мне было очи-
щать…

И спорадически порос я спорыньёю,
Уж целый год с тех пор я в струпьях весь брожу,
В потёмках часто спотыкаясь.
Колтун в власах, куски коросты, перхоть,
Мне тошно от того, что существую я…
Панурговым бы стадом облаков
По небу в пароксизме боли я б промчался
Сакральный смысл тех слов
Стал ясен для меня!
Я сдал себя в виварий на заклание!»
Сергей решительно отбросил перо, до конца дня читал

Монтеня, а затем долго возился со странным непонятным
ему растением, разрыхляя почву. Было похоже на то, что
растение это ощущало себя в чужом тёплом доме преспокой-
но-уверенно и даже нахально.

Надвигалась середина месяца мая с клейкостью тополей и
грозами, а вместе с ней и день ангела всеобщей охотинской
любимицы Евпраксиюшки. Все члены большого семейства
давно получили приглашения и ожидали этого дня, по боль-
шей части с радостью, не говоря о родителях. Исключение
составлял Борис, у которого было слишком много забот и



 
 
 

огорчений, как на службе, так и дома. Пётр, после пасхаль-
ного загула, исправно посещал университет, а на досуге пы-
тался разгадать вековые математические загадки. Дмитрий и
вовсе погрузился в подготовку к экзаменам и сидел за книга-
ми ночи напролёт, а юный кавалерист переживал, что на этот
раз ему не удастся выбраться в Белокаменную. Глеб сидел
за рабочим столом, перелистывая скучноватую сводку важ-
ных преступлений за вчерашний день, переданную ему са-
мим Лебедевым. Ничто не приковывало взгляд – одни пья-
ные драки ломовых, да мастеровых, до тех пор, пока он не
дошёл до строки со словами: «Ограбление отделения Рус-
ско-Китайского банка с кражей значительной суммы». Об-
ратившись за деталями по этому делу, Глеб докопался до
неожиданной детали: «Ограбление с отсутствием улик, за ис-
ключением обронённой, возможно злоумышленником, ко-
сточки персика посреди коридора». Почесав затылок и раз-
гладив коротко стриженную каштановую бородку: «Надо бу-
дет обсудить с Василием Степановичем. Руки до всего не
доходят». Для очистки совести Глеб решил просмотреть и
«Полицейскую сводку городских Происшествий», обыкно-
венно пестревшую лишь новостями о подкидышах, да само-
убийцах. На этот раз обратила на себя внимание заметка о
младенце мужского пола, с кожей истерзанной колючками,
подкинутом в Сандуновские бани. В тот же день Глеб лич-
но осмотрел визжащего от йода и боли в кишках несчастно-
го подкидыша и удостоверился в том, что младенца израни-



 
 
 

ли не колючки, которые цепляются за кожу и рвут её ина-
че, но намеренно резали чем-то острым. При дальнейшем
изучении дела Охотин убедился, что младенец был усыплён
травами, а потом порезан. Орудие истязания, как оказалось,
было завёрнуто в его пелёнки. Это была такая же косточка с
очень острым концом. Выяснил Глеб и небезынтересную для
них деталь ограбления банка. Налётчики действовали чётко
очень профессионально. Не было ни единой лишней полом-
ки, или никчёмной крови, кроме одного оглушённого охран-
ника, а второго, внутри помещения, отравленного газом. Ни
малейших следов оставлено не было. При этом среди хао-
са бумаг на столе, Глеб обнаружил бумагу со знакомым ак-
куратным почерком с рисунком дерева с подчёркнуто-утри-
рованными огромными плодами персика, в кроне которого
была наклеена маленькая фотография невзрачного челове-
ка средних лет с самодовольным выражением. Глеб отметил
сам про себя, что попроси его кто описать это лицо через
полчаса, он бы и двух слов не выдавил.

Через несколько дней состоялся очередной семейный
сбор в доме старика Охотина по случаю дня ангела млад-
шей его дочери. И всё проистекало, казалось бы тихо мир-
но и радостно, на этот раз. А главное, что обнадёжило Сер-
гея, не пришла Настасья. «Можно было сохранить присут-
ствие духа и собственного достоинства, а не опасаться про-
рыва чувств с неизбежным оскорблением брата. Но ночь, ко-



 
 
 

нечно же, предстояла бессонная даже и не встретив Её, ночь
в источающем душу зове к Ней лишь от одной мысли о Ней.
Ужаснее всего, что и описать эти чувства поэтически никак
не удавалось ни в ходе такой ночи, ни после». Сергей боял-
ся подобных ночей с зовом, исходящем из глубин подсозна-
ния. Не на шутку опасался сойти с ума, и стремился избе-
гать даже мыслей о Настасье, не то что встречи. «От Лука-
вого все эти мысли и чувства, от Нечистого!» Неприход На-
стасьи, объяснённый мужем её недомоганием, был многими
воспринят не иначе, как капризом гордячки и её нежеланием
уважить ту, у которой мать всего лишь купеческая дочь. Но
и это не омрачило ход застолья с многочисленными яства-
ми, коим все отдавали должное. Общение членов семьи в тот
тёплый весенний вечер в садике у генеральского особняка за
столом под отцветающими яблонями, казалось бы, не пред-
вещало бури. С ними рядом сидели Прохор Парфёнович и
даже Гликерия Карповна, под присмотром которых выраста-
ли дети и воспринимавшиеся детьми не иначе, как членами
семьи. Закусив очередной стаканчик сливовой наливки ма-
ринованным груздем, Глеб коротко рассказал о своих мало-
приятных столичных впечатлениях, остановившись подроб-
нее на двух студентах, распивающих шампанское поутру по-
среди города.

– Что делается с державою нашей, – мрачно констатиро-
вал, почёсывая бородищу, Гордей Евграфович.

– Дошла-а-а, – как всегда вторил командиру своему не со-



 
 
 

всем уже трезвый Прохор блеющим голосом.
– Да что же это на свете делается!– развела некогда пыш-

ными руками Капитолина Климентьевна.
– Ох, горе нам будет, – после всеобщей паузы прошамкала

невнятно Гликерия, перекрестившись.
– Полноте, господа, Россия и не через такое проходила, –

попытался подкинуть за стол оптимизма Сергей.
– А я б по рылу им обоим, студентам тем, – тихо добавил

Пётр.
– Ты б за языком своим следил в обществе, – одёрнула его

Варвара, которую меньше всего взволновал рассказ о студен-
тах.

– Не в Обществе же, Настасья-то не пришла, – парировал
Петя, – Остынь немного, сестричка.

– Молоды ещё, одумаются, – вставила своё виновница тор-
жества.

– А что вы хотите, господа, – вальяжно откинувшись на
стуле, не спеша, взял своё веское слово Борис, – общество
расколото на полярные группировки и мирно им уже не
жить. И за год до того министр просвещения России, Бого-
лепов, был смертельно ранен террористом-тоже студентом.
И уже тогда многие рьяно оправдывали убивца. Почему луч-
шая часть общества защищает даже убийц, казалось бы?

– А кто сказал, что они – лучшая его часть? – усмехнулся
Глеб.

– Господи, опять вы, братья, о политике, – почти неслыш-



 
 
 

но произнёс тихий хрупкий отрок Антон, – Можно бы и от-
ложить.

– О политике, милый Антоша, на сей раз начал не я, а наш
Глеб, – продолжил, как ни в чём не бывало, Боря, поглажи-
вая гладко выскобленный подбородок с ямочкой, – Народ до
сих пор не накормлен, столичная аристократия продолжает
пировать, а пир-то, глядишь, во время подступающей чумы.
Но они там не замечают этого, а скромных дарований глава
державы, прошу простить за прямоту мою, не способен ви-
деть опасность и шаткость положения. Лишь Конституция
успокоит тех двух студентиков и сотни тысяч прочих, пол-
ностью разделяющих их мнение по всей Империи.

– Вы знаете, дорогие мои, а ведь брат наш прав, к сожа-
лению, – вмешался Дмитрий с горящими глазами, – Поверь-
те моему слову, а я студент ещё: настроения в рядах почти
всех студентов из разных сословий именно такое. В эти дни
слышал от однокашников примерно те же речи о том самом
убийстве. Да знаете, да я и сам бы сказал так же, хотя убий-
ство и грех большой, – замялся юноша и опустил глаза.

–  Одумайся, брат наш,  – неожиданно зазвучал отроче-
ски-тонкий ясный голос Антоши, – Что ты говоришь есть
грех великий. Лишение жизни, Господом данной! Нет греха
большего!

Все примолкли, а Борис не нашёл в себе сил встретится
взглядом с младшим братом. Дмитрий попытался было вя-
ло возразить ему, что мол, иначе никак нельзя бороться с



 
 
 

несправедливостью в этом мире, но сам по-себе смолк и съё-
жился под наивным чистым взором Антона.

– Слышали, ироды, глас праведный?! – зарокотал бас от-
ца семейства, – Ты уже и Дмитрия с пути совратил истин-
ного! Мало тебе своей души заблудшей! – Гордей неуклон-
но приходил в ярость и жена, успокаивающе, положила свою
руку на его пульс, – Анчар удушения склоняется над Отчиз-
ной нашей и отравляет сознание народа! Цитирую вам тру-
ды генерала Куропаткина, – начал немного сдерживаться ге-
нерал, – а выразил он мысль свою примерно так: Немецкий
студент, то бишь «бурш», со всеми его корпорациями ни-
чего, кроме чувства презрения, в русском «передовом» сту-
денте не возбуждает. Но и зрелище пирующих бошей не из
приятных и отвечающее в общем тому, что о нем пишут. Но
и это глупое веселье не возбуждало в господине Куропатки-
не такого тяжёлого чувства, как попойки русских «передо-
вых» студентов, кончающиеся, большей частью, ночной ви-
зитацией публичных домов. Самое тягостное в этих попой-
ках и есть эта невозможная смесь разврата и пьянства с кра-
сивыми словами о несчастном народе, о борьбе с произволом
и тому подобном, приводит Куропаткин слова Александра
Изгоева, автора Вех и иудея:«хотя Бурш пьянствует, плоско
острит, безобразничает, но он не рядит своего пьяного весе-
лья в яркие одежды мировой скорби. Разбивая уличные фо-
нари, он и сознает, что буянит, а не думает, что протестует
против современного строя. У нас же и в кабаках, и в ме-



 
 
 

стах похуже «передовые» студенты с особой любовью поют
и «Дубинушку», и «Укажи мне такую обитель», что есть от-
личительная черта лакейского мышления в любой его форме
– это нелюбовь к народу на чисто физиологическом уровне,
глубокое презрение к нему». Они сами и не сознают этого,
но оно так и есть. Теперь вот господин Вячеслав фон Плеве38,
что на место Сипягина сел, им покажет, – с этими словами
Гордей испустил вздох и успокоился, хитровато-победонос-
но посматривая на непонятных ему отпрысков.

«Скобелевская, вернее даже Макаровская39 бородища у
папы, а взгляд как у Пугачёва» – подумал Пётр.

38               Вячеслав Константинович фон Плеве (1846-1904), православный из
немецких дворян. участвовал в охране порядка на улице во время польского вос-
стания 1863 года. Состоял членом первой монархической организации в России
– «Русском Собрании». Был назначен министром внутренних дел и шефом Кор-
пуса жандармов в 1902 году. На этом посту последовательно проводил жёсткую
политику в отношении оппозиционных движений. В 1904 году Плеве убит сту-
дентом, эсером Егором Созоновым. Поводом для убийства стали якобы спро-
воцированный в верхах нашумевший еврейский погром в Кишинёве, которому
Плеве, на самом деле, твёрдо противодействовал.

39        Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882) – генерал русской армии, по-
лучивший известность во время похода русских войск в Хиву (1873), против ко-
кандцев (1875–1876) и особенно в Русско-турецкую войну (1877–1878). В 1880–
1881 годы был руководителем Ахалтекинской экспедиции в Туркестане. Мака-
ров Степан Осипович (1848-1904) – флотоводец и учёный, начавший исследо-
вания по проблемам непотопляемости судна, впоследствии развившиеся в са-
мостоятельную теоретическую дисциплину. В 1877 году Макаров впервые в ми-
ре применил торпеды против турецких броненосцев. В 1897 году он выдвинул
идею исследования Арктики при помощи ледоколов. По его проекту был постро-
ен первый мощный ледокол «Ермак», на котором он дважды ходил среди льдов.



 
 
 

– Вы правы, отец, без малейшей иронии: всё что Вы сей-
час изложили есть истина от начала до конца, – ответил Бо-
рис, – но студенты есть незрелая часть общества и показа-
телем его глубинных настроений быть не могут. Я же вра-
щаюсь во взрослых кругах образованных мужей, которые, в
определённой степени, разделяют мнение таких студентов,
но выражают всё это трезво и мудро. Суть же, при этом, не
меняется.

– Значит и они ничем не отличаются от буяна, огульно
протестующего против существующего строя.

– Нет, отец, они глубоко образованные, сведущие в науках
общественных люди и смогут камня на камне не оставить
от любых высказываний того же консерватора Куропаткина,
вздумай он с ними поспорить, развивая ту же мысль.

– Твои учёные есть предатели Отечества, Борька, и боль-
ше никто!

– Они патриоты, отец, и видят свой путь спасения Оте-
чества. По моему глубокому убеждению – путь единствен-
но верный. А про изучение истории хорошо сказал Воль-
тер: «История есть не что иное, как картина преступлений и
несчастий». И заниматься-то ей противно.

– Ну нашла коса на камень, – буркнул Петя, – ни вкусно
не поешь больше, ни отдохнёшь душою.

Расходились гости как обычно в скверном настроении.
Прощались вроде бы и тепло с родителями и самыми млад-
шими у ворот под жужжание калильного фонаря. А на чёрст-



 
 
 

вые именины40 Гордей Евгафович заставил себя вновь углу-
биться в работу и «не хандрить от скверностей настроя ду-
шевного».

Через пару дней московский сыск неожиданно вышел на
одном из рынков на травника, который покупал у прибыв-
шего крестьянина мешочки с болиголовом и цикутой. Разби-
рающийся в травах сотрудник выкрал мешочки, чтобы убе-
дится в своём предположении и проследил, куда возвращает-
ся с рынка травник. Установив названия ядовитых растений
с помощью профессора университета, сыщики нагрянули в
домик травника, что ютился на дальней окраине Марьиной
Рощи. Обыск, который проводили Глеб со сведущим в тра-
вах полицейским, показал, что дом подозрительного мужич-
ка буквально завален всевозможными ядовитыми травами.
Хозяин-травник и не скрывал этого, куражился и хвалился:

– Да вот, и болиглав имею, всё что хошь есть у старого Ми-
ны Панкратыча! Вот вам и зелье ведьмино, возьмите, да от-
ведайте: тирлич-трава да жабья косточка смиряют гнев вла-
стей, оставите, может, старика в покое. Золототысячник ещё
называется, аль бешена-трава.

– Вы бы, отец, помолчали немного, – раздражённо заме-
тил сыскарь.

– Вот вам и разрыв-трава, она же и ключ- и спрыг-тра-
ва, брось её в кузницу, кузнец и работАть-то не сможет. На

40       Чёрствые именины – день, следующий за именинами.



 
 
 

которой траве в Иванову ночь коса переломится, та и есть
разрыв-трава, – не унимался старик, – Разрывает она запо-
ры тюрем, сажайте мя, не сажайте, всё равно убегу. Сатанин-
скую силу она превозмогает, клады находит. И поляницу и
водяницу41 отваживает. Ты попробуй разок. И одолень-тра-
ва – цветок рудожёлтый русалочий есть. Едешь ты в дальний
путь, положи её в ладанку – сбережёт в дальней дороге. И
нечуй-ветер есть и плакун-трава. А приворожить кого надо
– любжу-траву ищи. Можно и изурочить42.

– Ты, старик нас зельями приворотными своими не стра-
щай, надоел. Скажи лучше, а сонное зелье имеешь? – нахму-
рился знаток ботаники.

– Это мужской корень, что-ль? А то как же! Как же без
адамовой головы быть. Царь всех трав, поди! Но нету яго у
мя. Не растёт он тут.

– Ты нам честно все свои сонные зелья покажи, при суде
поможет и разрыв-трава не понадобиться на засовы тюрем-
ные – сбережёшь травку-то.

– Так, зелье сонное то – особый корень43, а просто травы
для сна крепкого покажу. Много их у мя. Сон-траву просто
так не нарвёшь – и не пытайся. Наговор знать надо, тогда

41        Поляница – полевая и прочая сухопутная нечисть, водяница – болотная и
прочая водная нечисть. В отличие от паленицы – богатыря, наездника, товарища
удалой вольницы.

42        Изурочить – навести порчу.
43        Имеется в виду адамова голова, мужской корень, покрик, сонное зелье,

они же – пресловутый корень мандрагоры.



 
 
 

она и поможет. Потом её в холодную воду надо и так – до
полнолуния. Согнувшись трава слегка шевелится и тут-то её
надобно под подушку и увидишь вещий сон тогда.

– А кто покупал в последнее время у Вас болиглав и сон-
ные травы? – задал вопрос, до сих пор молчавший Глеб.

– Да мало ли кто. За день столько подойдёт народу.
Тут Глеб приступил к осмотру небольшой библиотеки

травника и обнаружил, бегло пробежавшись по корешкам,
учебник ботаники для гимназий рядом со Святым писанием.
Он немедля извлёк книгу и перелистал. Страницы с рисун-
ками плодовых деревьев в нём недоставало.

– Вот это удача! – невольно воскликнул Глеб, – А теперь
так, сударь, Вы подозреваетесь в содействии убийству вика-
рия Московской епархии. Эта книга служит неопровержи-
мой уликой тому!

– И кочедыжник есть у мя, огнецвет перунов. Так-то… –
продолжал хвалиться старик, словно и не испугался нисколь-
ко, – А левкой не сажай – душу вытянет всю. Травы тоже ды-
шат, как и мы – уважать надо – только вот ночью, говорят,
дышат, в темноте. Так-то, – не унимался старик.

– Я не шучу, милейший, убит человек. Ближе к делу: не
думаю, что Вы непосредственный убийца, но Вы можете по-
мочь нам выйти на него. Кто выдернул из учебника страницу
номер 27 ? Я Вас спрашиваю. Вам каторга грозит, поймите
же!

–  Не выдирал я ничего оттуда. Свои книжки берегу,  –



 
 
 

неподдельно удивился старик.
– Кто рылся у Вас тут в книгах, или кому Вы давали по-

читать этот учебник?
– Не так давно погостил один человек Божий, он кое-что

покупал, многое спрашивал, немного в книги мои загляды-
вал. Любопытный такой.

– А как он выглядел?
– Да неприметный такой, светленький, молодой ещё.
– А точнее?
– Лет сорок будет. Не помню его лица толком.
– Какие-нибудь ещё приметы у него были?
– Нет, любопытство одно и речи странные.
– А в чём их странность была?
– Спросил старика, какой травой мир можно одолеть, от

какой держава распадётся…
– Действительно странно. Но в наше время, увы, многие

бездельники такими вопросами задаются. А ещё что, вспо-
минайте!

– А больше ничего и не говорил. А что он страничку ту
вырвал, оно и не исключено. Не читал я эту книжку давно.

– А что купил?
– Один раз болиглава, а второй раз ещё приходил, на днях,

так сон-травы посильней просил.
– А зачем же Вы, отец, яды сильные собираете, продаёте?

Ведь грех за этим стоит, людей ими губят!
– А любопытна растительная жисть мне, вот и собираю,



 
 
 

сушу… А что, тот человек отравил кого? Грех…
– А ежели Вас под суд, да на каторгу, тогда что?
– Да не боюсь я уж ничего, стар стал, – устало уже отвечал

травник, потягивая свой холодный чай из носика маленького
медного чайника, – А что, много людей Божьих тот человек
потравил?

– Да не мало. Вы бы лучше ещё чего вспомнили, когда
именно он приходил, что поточнее сказал, что купил и сколь-
ко? Щедро ли платил, али жался?

–  Человек он денежный, платил не задумывался,  – ма-
ленький сухой старик как-то весь сжался в комок на стуле.

– Вам плохо? Что Вы так живот поджали? Отвечайте же! –
спохватились оба сыщика, выхватив из цепких рук старика
чайник.

Травник злобно усмехнулся:
– Да хоть на дыбу поднимай, – при этих словах, чело его

покрылось крупными каплями пота, а на губах начала вы-
ступать мутная белая пена, – немного опоздал ты.

Глеб понял, что очередная надежда хоть немного прибли-
зится к разгадке утрачена, лишь когда они второй раз попы-
тались промыть желудок странного человека. Уж слишком
стар и слаб оказался, чтобы выжить после такого. «Как без-
дарно глупо всё вышло. Остаётся попробовать оставить за-
саду в этом домишке, да только шанс, что тот заявится сюда
ничтожен. Уж слишком хитёр. Но почему старик внезапно
прибег к такому крайнему средству? По умственному рас-



 
 
 

стройству ли, или был столь запуган убийцей?».

5. Дальний Восток стал русским Диким Западом

«Только неразумное резонерство спрашивало: к чему эта
дорога? А все вдумчивые люди видели в ней великое и чисто
русское дело… путь к океану – Тихому и Великому, к рав-
новесию центробежной нашей силы с центростремительной,
к будущей истории, которая неизбежно станет совершаться
на берегах и водах Великого океана»

Д. Менделеев

Перед поездкой Глеб имел встречу с почитаемым им
опытнейшим человеком, чья скромность не дала ему до сих
пор взобраться выше околоточного. В московскую полицию
Василий Степанович Стефанов поступил письмоводителем
первого участка Мясницкой части уж более десяти лет на-
зад. Через четыре года его перевели на должность околоточ-
ного надзирателя, а последние лет пять Стефанов уже около-
точный надзиратель в третьем участке Лефортовской части,
где случалось невиданное количество краж. Там удалось ему
раскрыть несколько притонов по скупке краденого и неза-
конной торговле казённым вином. Весь воровской мирок как
свои пять пальцев знал. Обсудили с Глебом очередной раз
всё запутанное неразгаданное «дело о персиковых косточ-
ках», а в качестве напутствия в дорогу, Василий сказал:



 
 
 

– Будешь там в далёких краях, держи связь с нами, теле-
граф поди уже есть. Не забывай, что дел раскрытых у нас всё
меньше и всё больше намешанных уголовно-политических.
Помяни моё слово, скоро и мы будем работать как Особое
отделение44, или вместе с ним. Что-то внутри меня подсказы-
вает, что «персиковое дело» замешано в политике. Уж боль-
но запутанное. Ничего, – добавил он, – Найдём злоумыш-
ленника. Кто чесночку поел – сам скажется.

Когда их пролётка проезжала мимо обгорелых стен «Мю-
ра и Мерилиза»45, нагретых щедрым августовским солнцем,
Стефанов задумчиво заметил:

– А ведь никто до сих пор не знает, почему случился тут
пожар…

За день до того Лебедев вызвал к себе Охотина и объ-
явил ему о необходимости отправиться на Дальний Восток.
Оказалось, что на корейской территории убийцы русского

44        Особое отделение – сверхсекретный орган, который с 1898 года должен
был служить центром кампании против подрывных элементов вместо Департа-
мента полиции, сменившего николаевское Третье отделение в 1880 году. Особое
отделение вело непрерывную слежку за революционерами в России и за грани-
цей и устраивало хитроумные провокации для их выявления.

45        В первой половине XIX века шотландцы Арчибальд Мерилиз и Энд-
рю Мюр основали фирму «Мюр и Мерилиз» на Неве, а в 80-х годах из Петер-
бурга переехали в Москву. Они – основатели первого в России торгового дома
для людей среднего класса, где можно было купить почти всё, кроме продуктов.
Магазин их сгорел в 1900 году и был воссоздан в неоготическом стиле в 1908
зодчим Клейном и инженером Шуховым. Также называли его Флагманский тор-
говый центр в Москве на Петровке. В советское время он стал Московским ЦУ-
Мом (Интернет).



 
 
 

управляющего лесоразработками выкололи ему перед смер-
тью глаза персиковыми косточками и оставили их в глаз-
ницах. Поскольку там, в горных лесах, персика в помине
нет, известие, чисто случайно дошедшее до ушей московско-
го начальника, сразу заставило его серьёзно задуматься: уж
слишком большое совпадение, «а не там ли теперь наш «при-
ятель – любитель персиков»? Глеб получил толстенную пап-
ку с инструкциями и прочими сведениями, имеющими от-
ношение к тем краям и российской политики в ней. «В поез-
де будет время…» Перед подъёмом, когда конку46, в которой
сидели Василий Степанович с Глебом, форейторы впряга-
ли пару дополнительных лошадей, коллега внезапно ударил
по бедру Глеба ладонью, выкрикнув что-то невнятно. Ока-
залось, что один из подростков-форейторов норовил, меж-
ду делом, вытянуть кошелёк из кармана Охотина. Стефанов
спугнул воришку, и заметил, что в этом городе подобная рас-
сеянная задумчивость весьма опрометчива. Глебу вспомни-
лась случайно попавшаяся на днях статейка: «Человек под
конкой!» и  на ту же тему: «Еще одна жертва городского
транспорта: Пора обуздать наших коночных Гекторов! Ав-

46        Конка – чаще закрытый экипаж, иногда двухэтажный с открытым верхом
(империал). Вагон по рельсовым путям тянула пара лошадей. В местах, где линии
конки взбирались на крутые подъёмы, экипажи поджидали форейторы, которые
запрягали ещё одну-две пары лошадей и помогали преодолеть трудное место, за-
тем, на ровном участке, выпрягали дополнительных лошадей. Конка появилась
после возникновения железных дорог. Используя лошадей, хотели устранить, ка-
завшиеся чрезмерными, опасности парового движения.



 
 
 

томедоны из управления конно-железных дорог становятся
угрозой жизни москвичей!»

Под стук вагонных колёс, навевавших сон, Глеб присту-
пил к чтению увесистой папки и, с первых же строк, ощутил
интерес к сухому материалу, смешанному и с живыми пись-
мами начальника владивостокского сыска Лебедеву: «Лес-
ные концессии в бассейне реки Ялу, что на границе между
Китаем и Кореей, были получены в 1896 году у корейского
правительства владивостокским купцом Бринером, выход-
цем из Швейцарии, принявшим российское подданство. Он
поспешил купить у корейцев права концессии на обширных
землях долин двух рек с участком леса около тысячи вёрст
длиной, сроком на 20 лет. Но, уже в 1901 году, концессия бы-
ла им неожиданно продана «Русскому лесопромышленному
товариществу», за которым стоял некто Александр Без-
образов. Группа политических деятелей, возглавленная Без-
образовым, заявляет об угрозе возможного проведения ан-
гличанами железной дороги от Шанхая к границе России на
Амуре, что скоро позволит им расчленить Россию, отре-
зав Дальний Восток. Наш Император, при содействии кня-
зя Ухтомского, «прорубает окно» на Дальний Восток с пер-
спективой возможности выхода в Тихий океан, имея неза-
мерзающий порт! Князь Ухтомский – негласный предста-
витель царя во Владивостоке, создаёт на Дальнем Восто-



 
 
 

ке разветвлённую агентурную сеть47. Кроме того уже оче-
видна опасность скорого столкновения с Японией и такие
концессии, расположенные преимущественно вдоль границы
Маньчжурии с Кореей, дали бы возможность подготовить
передовую оборонительную линию перед этой границей. Об
подобных стратегических задачах, разумеется, не подобает
писать открыто и, увы, в обществе сложилось превратное
представление, будто речь идёт о том, что «жадная при-
дворная клика» никак не хочет отдавать Корею Японии, хо-
тя бы сие грозило России войной. В марте 1901 года Герман-
ский дипломат князь Бюллов делает заявление о недействи-
тельности соглашения с Англией в отношении Маньчжурии,
что разрушает создаваемый блок Великобритания – Герма-
ния – Япония против России, а в апреле, опираясь на под-
держку Англии и Японии, Китай отказывается подписать
соглашение с Россией, в соответствии с которым получает
контроль над Маньчжурией». Тут же прилагались коммен-
тарии Игнатия Аверьяновича, коллеги из Владивостока, ко-
торый совершенно случайно наткнулся на описание

«персикового убийства» из попавшей к нему киевской га-
зеты, сравнил с почерком корейского, связался с Киевом,
а уж потом вышел на Московский сыск: «В 1896 году с
севера Кореи вернулась нашумевшая экспедиция полковни-

47        Одним из известных агентов Ухтомского стал Пётр Бадмаев, который
был убеждён, что только Россия способна спасти буддисткий мир от жестокой
западной колонизации, или поглощения Японией. Его ученик Доржиев назвал
Россию священной страной-Шамбалой.



 
 
 

ка Стрельбицкого, доклад о которой взволновал многих вы-
сокопоставленных лиц столицы. Масла в огонь подлил и
немецкий географ Рихтгофен, заявивший о несметном коли-
честве золота в недрах Кореи, что якобы было известно ещё
арабским мореплавателям времён Синбада Морехода. Имен-
но с подачи Рихтгофена при дворе и началась та самая зо-
лотая лихорадка. Об этом мне рассказал весьма почтенный
владивостокский купец Первой гильдии, сам Юлий Иванович
Бринер, а уж этот человек осведомлён буквально обо всём,
что творится на брегах Невы. Расстояние для него не поме-
ха. Но кроме золота Кореи, манили ещё и лесные её богат-
ства, а главное в Петербурге, почему-то, казалось, что зем-
ли эти буквально ничьи, в то время как японцы давно рас-
сматривают Корею как свою законную вотчину 48. Во Вла-
дивостоке в народе

поговаривают, что Бринер, подобно царю Мидасу, превра-
щает в золото всё, к чему прикоснётся. Он уже владеет и
угольными копями и рыбными промыслами и медными руд-
никами и даже собственной судоходной компанией. А про-
шло всего лишь одиннадцать лет, как он тут появился. Те-
перь он берётся ещё и за торговлю лесом! Осенью 1898-го

48        Китайский император признавался давно сюзереном корейских монар-
хов, но японцы с этим не считались. С начала 1890-х Япония стремилась по-
литически и экономически вытеснить цинский Китай из Кореи. С этой целью
японское правительство развязало в 1894 году войну против Китая, в результате
которой Пекин потерял сюзеренитет над Кореей. Почувствовав защиту России,
правитель Кореи Коджон объявил себя сразу же императором.



 
 
 

года на север Кореи отправляется экспедиция Звегинцева,
прошедшая огромные пространства за три месяца. Однако,
спустя несколько лет, Бринер неожиданно решает продать
только что приобретённый участок, что настораживает
русского посланника при корейском королевском дворе и кон-
сула пограничных районов Маньчжурии и очень ушлого че-
ловека, Николая Гавриловича Матюнина 49. Видимо Бринер
почувствовал пока едва заметную угрозу со стороны Япо-
нии. Причины внезапного решения продать концессии не яс-
ны. Бывший пограничный комиссар Уссурийского края и че-
ловек весьма решительный, Матюнин пользуется всеобщим
уважением на Дальнем Востоке, в том числе и среди хунху-
зов50. Он –

49               Матюнин, родом из дворян Казанской губернии (1849-1907) был и
дипломатом, участником Большой Игры и даже писателем. Был лично знаком
со славным адмиралом Макаровым, писателем Крестовским и очень активным
участником Большой Игры на юге – Фрэнсисом Янгхасбэндом. Позже Матюнин
стал консулом в Сеуле.

50               Слово «хунхуз» есть русификация китайского «хун хуцзы», то есть
–«красная борода», или «краснобородый». Под «красной» подразумевается ры-
жая борода. Есть две противоположные трактовки происхождения этого назва-
ния. Возможно, что в старину разбойники отправлялись на дело, приклеивая се-
бе красноватые фальшивые бородки для устрашения. По другой версии «рыжая
борода» вполне понятное для китайцев прозвище европейских колонизаторов,
которые были в глазах туземцев теми же разбойниками. Хунхузами называли не
любого грабителя, а организованные банды. Основную часть населения Мань-
чжурии в середине XIX века составляли деклассированные элементы – разорив-
шиеся крестьяне из Застенного Китая, ставшие временно пролетариатом, спа-
сающиеся от долговой кабалы, ссыльные, беглые преступники, дезертиры. Зна-
чительна была и категория мстителей от крестьянина до купца, которые столк-



 
 
 

сторонник осторожного и постепенного вовлечения Ко-
реи в сферу русского влияния. Стратегически Северная Ко-
рея очень важна для предотвращения неожиданного втор-
жения японцев в Маньчжурию и «перерезанию» Китай-
ско-Восточной железной дороги. Именно Матюнин одобрил
первую русскую концессию на Ялу, как стратегическую ба-
зу под видом коммерческого предприятия. Через посланни-
ка о продаже бринеровской концессии узнаёт бывший гвар-
дейский офицер из старинного рода Александр Михайлович
Безобразов, незадолго до этого переехавший из столицы в
Иркутск по неясным мне причинам. Под влиянием Матю-
нина он составляет обширную записку, в которой пред-
сказывает правительству неизбежность войны Японии с
Россией, подчёркивая агрессивность японцев в Корее. Да-
лее Безобразов предлагает создать в Маньчжурии, по гра-
нице с Кореей вдоль реки Ялу, особые заслоны, под видом
коммерческих предприятий, напоминающих по организации

нулись с алчным китайским чиновничеством, норовившем пустить их по ветру.
После начала строительства железной дороги в Маньчжурии, туда устремился и
поток русских криминальных элементов. Обширные ещё дикие и лесистые рай-
оны с обилием золота, пушнины, женьшеня, открывали широкие возможности
к обогащению. Более полувека китайский бандитизм стал бичом всей Маньчжу-
рии, Уссурийского края и Северной Кореи. Общая численность хунхузов в Рос-
сии заметно колебалась и достигала во времена Русско-японской войны 30 ты-
сяч! Начиная с хаоса Гражданской войны, в России хунхузы стали просто пол-
новластными хозяевами от Амура до реки Сунгари, что у границ севера Кореи.
Лишь жёсткий советский режим 30-х сумел раздавить этот бандитизм (Ершов
Д. Хунхузы: необъявленная война).



 
 
 

британские Chartered companies, и таким образом, произ-
вести постепенное мирное завоевание Кореи. Но, вовлечь в
это предприятие казну Безобразову не удаётся, поскольку
в лице министра финансов Витте он встречает убеждён-
ного противника, небезосновательно полагавшего, что уча-
стие в этом деле казны придаст предприятию непозволи-
тельный политический окрас. Затем Безобразов поспешил
разыскать в Петербурге влиятельного родственника, коим
оказался командир Гвардейского флотского экипажа капи-
тан первого ранга Абаза, племянник покойного министра
финансов Александра Агеевича Абазы. Последний уже вы-
ходит на Великого князя Александра Михайловича с мини-
стром Двора графом Воронцовым, который может изряд-
но влиять на течения придворных денег. И об этом знает
наш удивительный Бринер! Вскоре чиновник министерства
Двора Непорожнев выкупает у Бринера его концессию и те-
перь лесными концессиями на Ялу владеет Восточно-Ази-
атское торгово-промышленное товарищество с капиталом
немного-немало в два миллиона рублей. В числе учредителей,
как поведал мне Бринер, и Их Сиятельства граф Воронцов
с князем Юсуповым, и даже граф Алексей Павлович Ипа-
тьев, и граф Гендриков, и капитан Абаза и многие другие.
Безобразовскую задумку в Корее уже поддерживали такие
персоны, как сама императрица-мать51 и, ставший даль-
невосточным наместником, адмирал Алексеев, как извест-

51        Мария Фёдоровна – жена покойного Александра III.



 
 
 

но – внебрачный сын… Появились слухи об участии в этом
деле самого Н.А., о чём предпочитают говорить в полто-
на. Вопреки здравому стратегическому смыслу в обществе
тут же стали говорить: «Швыряют миллионами, чтобы
великим князьям можно было наживаться на лесных кон-
цессиях на Ялу». За раздуванием этого стоит оппозиция.
Далее Матюнин поведал мне, что делегация к Сеульскому
Двору от Непорожнева уже требует разрешения на стро-
ительство железной дороги по корейской территории рус-
скими силами от портового Цзинампо до российской гра-
ницы, а также права на эксплуатацию всех рудников Ко-
реи. Король даёт Непорожневу право первенства, при рас-
смотрении на разработку природных богатств, но не более.
Через однокашника52 по Императорскому Александровскому
лицею Вонлярлярского53 Матюнин входит в состав

деятелей, так называемой, «безобразовской клики», о чём
говорил мне сам, но я уверен, что он-то особо к личной вы-
годе не стремился. Да и осторожен он слишком, уверял, что
Бринер продал неспроста. Тем не менее, и он клюнул. Права

52        Через контр-адмирала Алексеева Евгения Ивановича (1843-1909), кото-
рый был внебрачным сыном Александра II. В 1899-1903 годах Алексеев – глав-
ный начальник и командующий войсками Квантунской области и морскими си-
лами Тихого океана, а с 1903 года наместник императора на Дальнем Востоке.

53        Владимир Михайлович Вонлярлярский (1852-1939) отставной гвардии
полковник, гофмейстер императорского Двора. В 1900-1902 годах пытался орга-
низовать добычу золота на Чукотке. Поддерживал Безобразова с концессиями в
Корее. В 1909 году вместе с сыном Дмитрием был обвинен в подлоге завещания
князя Огинского. Умер в Париже в полной нищете.



 
 
 

концессии от Непорожнева переходят к Матюнину через ба-
рона Гинцбурга54, но тоже лишь на время. Матюнин утвер-
ждает, что пока нам рано забирать Корею, так как это
приведёт к неизбежным человеческим жертвам, но необхо-
димо добиться того, чтобы и Япония не могла полностью
завладеть всей Кореей. Он уверяет, что приобретение Порт-
Артура есть наша крупнейшая ошибка и, что она лишь по-
дорвёт доверие к нам китайцев и сделает естественный пе-
реход в наши руки всей Маньчжурии долгим и болезненным.
С другой стороны, Государь уступил недовольству японцев
и, чтобы их не раздражать решил арендовать китайский
порт для российских целей, а не корейский. В том же го-
ду, после интриг японцев и неудачи с концессией на стро-
ительство железной дороги в Корее, Матюнина заменяют
бывшим морским офицером и знатоком иностранных язы-
ков консулом Александром Ивановичем Павловым. Всё это
не помешало неутомимому Матюнину стать в 1901   году
одним из учредителей Русского лесопромышленного това-
рищества на реке Ялу и одновременно  – директором-распо-
рядителем Северо-Восточного Сибирского общества, орга-
низованного Вонлярлярским для разработки недр Чукотки.
По контракту 1898 года на разработку минеральных бо-
гатств Пхеньянской провинции Матюнин получает с 1901

54        Гораций Гинцбург (1833-1909) предприниматель, меценат, первый барон
из еврейского рода Гинцбург. Титул пожалован великим герцогом Гессен-Дарм-
штадтским в 1870 году, а пользование титулом в России Высочайше разрешено
в 1871 году.



 
 
 

года права на эту концессию от барона Горация Гинцбурга,
после чего передаёт их Русскому

лесопромышленному товариществу. Такие происходят,
как видите, метаморфозы… После Восстания Боксёров,
охватившего весь северо-восточный Китай в 1900 году, ра-
боты Товарищества свёртываются, но уже в начале 1902
года на реке Ялу полным ходом идут

подготовительные работы и бывший капитан Абаза, те-
перь в чине статс-секретаря Двора, лично курирует дея-
тельность Товарищества. Вырастает посёлок Николаев-
ский. Но тут начинается самое главное, что касается непо-
средственно нашего дела. Товариществу предоставляется
право содержать особую лесную охранную стражу, учиты-
вая туземный бандитизм. Руководство Товарищества, по-
сле опыта своих экспедиций, понимает, что рабочих следу-
ет охранять от хунхузов и решает, уже было, отправить
переодетых солдат в Корею. Тогда, ответственный за ра-
боты подполковник Генштаба Александр Семёнович Мадри-
тов, человек с немалым опытом усмирения ихэтуаней, но не
слишком разборчивый в средствах, предлагает политически
безобидный вариант – использовать разбойников

против разбойников. В результате, подполковник начи-
тает покровительствовать некоему хунхузу Линчи, кото-
рого в прессе назвали «полковником хунхузов». Маньчжур-
ские власти обещали за поимку Линчи огромные деньги, а
тот сбежал в Корею под крылышко русского офицера Ген-



 
 
 

штаба и имел ещё жалование от Товарищества, которым
руководят столь высокопоставленные лица… Возможно,
что Мадритов и Линчи были знакомы уже со времён поко-
рения восставших. Хитрый хунхуз заводит карточки с на-
чертанным на них своим именем на русском и китайском.
Лишь обладатель такого ярлыка мог себя чувствовать спо-
койным во всей северной Корее, кишащей уже бандитами,
стягивающимися из обезлюдевшей после резни 1900 года
Маньчжурии. Имя Линчи, как и самого Мадритова, внуша-
ет местным жителям неподдельный трепет. Сам же Лин-
чи опасается только Мадритова. Помимо охраны, Линчи со
своими головорезами доставляет лодки и лодочников для пе-
ревозки леса ниже горных потоков, куда лес прибывал спла-
вом. Никто там не смеет отказаться работать на Това-
рищество и за сущие гроши. Вскоре Линчи со своим хозяи-
ном показалось и этого мало и оба начинают чинить про-
извол. Шайка Линчи уже ворует лес у соседних иностран-
ных концессий и всё им сходит с рук. Мадритов на всё за-
крывает глаза. Не исключено, что та же банда Линчи, но
может и другие хунхузы убивают в начале июня заведую-
щего строительством в Николаевском, не поладив с ним, и
оставляют те самые косточки в его глазницах. Японские
лесопромышленники буквально разъярены от такого грабе-
жа. Уже весной нынешнего года, прослышавший об этом
военный министр Куропаткин запретил Мадритову служ-
бу в Товариществе и тот вынужден был передать свои де-



 
 
 

ла малоопытному егермейстеру Балашеву. Самоуверенный
егермейстер, находясь в Порт-Артуре, поспешил избавить-
ся от сомнительного подручного-хунхуза. Его приказ убрать
хунхуза на Ялу полностью игнорируют. Тогда Балашев по-
сылает от устья Ялу пароход с отрядом солдат, которым
велено пригнать китайца под конвоем. Как только они при-
бывают в Николаевский, Линчи исчезает. С этого дня по-
сёлок живёт денно и нощно в страхе нападения хунхузов, а
разбой на пресловутом Дальнем Западе в прошлом веке, на
мой взгляд – просто детский лепет по сравнению с тем, что
творится уже десятилетиями в наших краях («Не зря мне
советовали прихватить личный револьвер» – мелькает в го-
лове Глеба). Из устья Ялу, сразу же, полезли морские хунху-
зы, против которых приходится присылать вооружённые
катера из Порт-Артура». Подобных бумаг в папке ещё хва-
тало, были и чисто политические обзоры, видимо Лебедев
разделял мнение Стефанова, что им пора заняться немного
и политикой: «В 1896 году имело место установление сов-
местного русско-японского протектората над Кореей при
фактическом преобладании России.  Через два года Россия
арендует на двадцать пять лет Порт-Артур и Ляодунский
полуостров и добивается согласия китайского правитель-
ства на постройку железной дороги Порт-Артур – Харбин.
После ввода войск в Маньчжурию для подавления Боксёрско-
го восстания в 1900 году Россия фактически оккупировала
Маньчжурию. Великобритания настаивает на немедленном



 
 
 

выводе войск. В Санкт-Петербурге, с тех пор, идут деба-
ты, что лучше для нас: вывести их скорее, или протянуть
с выводом? В следующем году начинаются переговоры меж-
ду Великобританией и Японией о военном союзе. Открыто
движение поездов по Китайско-Восточной железной доро-
ге (КВЖД), построенной русскими в Маньчжурии. В ноябре
1901 года Японский принц Хиробуми Ито прибыл в Санкт-
Петербург для достижения согласия России с японскими
планами в Корее. А с декабря Япония прерывает переговоры
с Россией, решив заключить Договор о союзе с Великобри-
танией. В конце года в Берлине оформляется партия социа-
листов-революционеров, сокращенно – эсеров 55, которая за-
родилась ещё два года назад, параллельно с монархическим
обществом бессарабского помещика Пуришкевича «Русская
беседа». В начале 1902 года Россия обязалась в течении во-
семнадцати месяцев поэтапно вывести свои войска из Мань-
чжурии, при гарантии соблюдения определенных российских

55        Партия социалистов-революционеров (эс- эров) создана на базе слия-
ния народнических кружков, Союза социалистов-революционеров за границей и
Аграрно-социалистической лиги. Руководят новой партией Чернов, Гоц, Бреш-
ко-Брешковская, Гершуни и прочие. Скоро в её ряды вливаются самые отчаян-
ные террористы. К началу XX века среди русских социалистов оформилось два
течения. Одни, называвшие себя «неонародниками», стали социалистами-рево-
люционерами, или кратко – эс-эр-ами (эсерами). Они считали общину подго-
товкой к будущему социалистическому строю. Другие – марксисты, члены Рос-
сийской Социал-демократической Рабочей партии, говорили, что для перехода
к социализму нужно сначала превратить крестьян в пролетариев. В дальнейшем
марксисты разделились на меньшевиков и большевиков.



 
 
 

интересов в этом районе. Россия и Франция сделали сов-
местное заявление о своих интересах в Китае и Корее».  «Всё
это, конечно, обостряет политическую ситуацию на Дальнем
Востоке, – подумалось Глебу, – но мы-то с Францией куда
мощнее Англии с жалкой Японией. Но не верю я, что сам
Государь наш приложил руку к авантюре с корейскими кон-
цессиями. Он выше всего этого». Охотин отложил папку, до-
стал монпансье из жестяной московской коробки и, посасы-
вая, сладко задремал, пригревшись под одеялом. После евро-
пейской части России смотреть в окно стало куда занятнее.
Природа становилась всё дичее. Ещё пару дней начинался
участок от Оби до Енисея. Такой глухой тайги Глеб никогда
и не видывал. А народ всё бегает по вагону за кипятком в
буфет, где покупает тощих жареных цыплят, а на всё более
редких станциях обязательно приобретает солёные огурцы,
картошку в мундире и ягоды. Впечатление, что всех пасса-
жиров обуял невиданный голод. Уже нет былых гор пирож-
ков разных сортов и вездесущих татар-разносщиков, что бы-
ли в Сибири. На станциях голосят торговки и торговцы горя-
чей «картовью, солёными грибками» да прочей снедью. Сте-
пенные казаки-старики по-отечески раздвигают толпу, пы-
таясь унять пыл продавцов, которые норовят влезть в вагон,
невзирая на протест проводника. Охотин избегал общения
с кем бы то ни было и запирался в своём купе. У Байкала в
те времена ещё приходилось покидать поезд и добираться до
противоположного берега озера водным путём, что изрядно



 
 
 

затягивало поездку56. Кругобайкальской линии от Иркутска
до Мысовой на восточном берегу озера ещё не было. Толь-
ко по участку Москва-Иркутск состав двигался одиннадцать
дней! Ещё два дня спустя поезд незаметно пересёк Забай-
калье и въехал в совершенно плоские Маньчжурские степи.
Теперь уже они неслись по столь нашумевшей недавно Ки-
тайско-Восточной железной дороге – КВЖД, любимому де-
тищу Сергея Витте57, на которой и по сей день случались на-

56        В 1891 году было принято решение о сооружении Транссибирской желез-
ной дороги. Её строительство началось одновременно из Владивостока и Челя-
бинска, велось на государственные средства и продемонстрировало невиданные
до того времени темпы железнодорожного строительства. С восточной стороны
магистраль была доведена от Владивостока до Хабаровска, где строительные ра-
боты затормозились необходимостью возведения огромного моста через Амур.
С западной стороны железнодорожные пути были доведены до Забайкалья, где
начиналась наиболее гористая местность. Транссибирская магистраль полноцен-
но заработала на всех участках только с июля 1903 года, но и тогда хватало ещё
недоделок.

57        Сергей Юльевич Витте был назначен министром финансов в 1892 году. По
отзыву, сменившего его на этом посту Коковцова, Витте – умный человек, мало
разборчивый в средствах, лишённый чувства благодарности и с ужасных харак-
тером. В 1896 году министр провёл успешные переговоры с китайским предста-
вителем Ли Хунчжаном, прибывшем в Москву по случаю коронации Николая II,
добившись согласия Китая на сооружение в Маньчжурии КВЖД – участка Тран-
сибирской магистрали Челябинск-Владивосток, который было проще провести
через равнинный Китай. Такое решение позволило бы завершить строительство
до Владивостока в гораздо более короткие сроки. Одновременно с Китаем был
заключён союзный оборонительный договор. Успеху переговоров содействовала
выдача китайскому сановнику взятки в размере более 500 тысяч рублей. В 1897
году Витте проводит денежную реформу, в результате которой Россия до Первой
Мировой получила устойчивую валюту, обеспеченную золотом. Это способство-



 
 
 

падения хунхузов на составы. «Вот и попал впервые за гра-
ницу» – проносится в голове Глеба. Охотину бросилась в гла-
за монументальная помпезность станций на новом участке
дороги после убогой преждевременной ветхости сибирской.
«Почему Витте бросает все средства только на чужую терри-
торию? Не странно ли это?» В тот вечер задул сильный ветер,
да так, что в купе Глеба стало подвывать в щелях, навевая
уныние. «Эолова арфа какая-то, а не вагон, чёрт бы её по-
брал. Сплошной Жуковский58 часами!» Вспомнил, как Ми-
клухо-Маклай у себя на Новой Гвинее специально смасте-
рил эолову арфу, чтобы воздействовать на своё окружение,
поддерживая репутацию колдуна. «Да, было когда-то время
на чтение о пленительных заморских путешествиях. Хоро-
шо жилось тогда, подростком. Всё было ясно и понятно и
на своих местах. И семья, и предки-герои, и герои-путеше-
ственники. Преклонялись и перед Суворовым и Пржеваль-
ским и многими другими, а теперь что поговаривают? Что
тот же Суворов – душитель свободы, едва зародившейся в
Европе, под стать самим монархам, что даже Пржевальский
– слепое орудие в руках имперских колонизаторов, угнетате-
лей окраинных народов. Чего только не услышишь от тех же
Бори с Митей…» На станции, уже в сумерках, Глеб сорвал

вало усилению инвестиционной активности и увеличению притока иностранных
капиталов, что имело и обратную сторону. Витте призывал за свободный выход
из крестьянской общины – то есть за капитализацию. Позже он уверял, что Сто-
лыпин похитил его идею.

58        Имеется в виду поэма Жуковского «Эолова арфа».



 
 
 

пучок пахучей степной травы, положил его себе под подушку
и продолжил чтение политического обзора своего начальни-
ка при тусклом свете лампочки: «Витте создаёт Русско-ки-
тайский банк с участием четырёх французских банков и вы-
ступает за железнодорожное строительство в целях эко-
номической экспансии 59 – это его конёк. Однако он уверен,
что союзнические отношения Японии с Англией и Америкой
могут сильно осложнить наше положение на Дальнем Во-
стоке…» Тут же была вложена записка от Лебедева о том,
что «Витте начал пробивать мечту Александра III о стро-
ительстве стратегической дороги к Тихому океану. Дальне-
восточные земли были слишком отдалены и уязвимы с во-
енной точки зрения. Эта мысль появилась ещё в 1870-е го-
ды, но временно была забыта, как финансово непосильная.
В ходе проектирования в 1894 году стало ясным, что если

59        В секретном договоре о союзе России с Китаем и постройке КВЖД под-
черкивалось, что сооружение железнодорожной линии через Северо-Восточный
Китай не может служить предлогом для захвата китайской территории и пред-
принимается в целях облегчения доступа российских войск в пункты, которые
могут оказаться под угрозой захвата японцами. Россия получала право транзи-
та своих войск по этой дороге как в военное, так и в мирное время. Договор
предусматривал создание Русско-Китайским банком специального акционерно-
го Общества Китайско-Восточной железной дороги, акционерами которого мог-
ли быть только российские или китайские подданные. Срок концессии устанав-
ливался в 80 лет (по некоторым источникам – на 99 лет) с начала эксплуатации
линии. Китайское правительство получало право выкупить дорогу досрочно, че-
рез 36 лет после открытия движения, но только при полном возмещении всех
затрат на строительство дороги и уплаты всех сделанных КВЖД долгов с про-
центами.



 
 
 

часть железной дороги проложить по территории Китая,
а не через Сибирь, строительство обошлось бы дешевле и
завершилось бы скорее».

Ещё через несколько унылых степных дней поезд, не спе-
ша и устало пыхтя, подходил к Харбину. Лишь пару лет на-
зад железнодорожный посёлок Сунгари был официально пе-
реименован в город Харбин60. Это место было очень разум-
но избрано для главного пункта всей КВЖД. Посёлок сто-
ял на судоходной части реки Сунгари, что давало возмож-
ность доставлять сюда товары по воде от Амура. Наконец,
это место находилось в середине дороги от Читы до Вла-
дивостока, и отсюда же отходила Южная ветка к Порт-
Артуру. Так и возник этот необычный русско-китайский
город в самом сердце чернозёмной равнины. Сказочной ско-
ростью роста Харбин мог потягаться с городами Великих
равнин Дальнего Запада. Уже тогда Харбин стал привле-
кать внимание предпринимателей разных мастей, стремив-
шихся сколотить себе состояние на пустом месте. Нахлы-
нувшие со всех концов России и Китая61 подрядчики и бирже-

60        Харбин как русский город в Полосе отчуждения КВЖД основан в 1898
году на месте китайского селения Хаобин, позже именуемого станцией Сунгари.
Харба по-маньчжурски переправа, возможно поэтому город у реки назвали так,
а не по имени старого посёлка.

61        До конца XIX века основным населением Маньчжурии были маньчжур-
цы (манзы) и монголы, а китайцам (ханьцам) было запрещено селиться на этих
землях.



 
 
 

вики, спекулянты и коммерсанты, ремесленный люд, стара-
тели и откровенные воры и грабители в начале века, уже
довели численность населения городка до пятнадцати ты-
сяч российских подданных и в два раза больше китайцев, что
было для Дальнего Востока в те времена немало. Стреми-
тельно богатели подрядчики на строительстве дороги, ле-
соповале и лесообработке, но и конечно, на выгодной тор-
говле, особенно самыми насущными вещами. А не хватало
там на первых порах самого необходимого. Нередко басно-
словные состояния тут же бездумно проматывались, а их
незадачливые обладатели начинали пить, пускались во все
тяжкие, зачастую пополняли ряды хунхузов, а то и пуска-
ли пулю в лоб. По грязной привокзальной площади сновала
баба с шалым взглядом мутных глаз и метлой подмышкой,
бродили какие-то неприкаянные усохшие то ли от голода, то
ли от опия китайцы. Высокий берег Сунгари вдали портило
довольно хаотичное скопление кособоких хибар, но инжене-
ром Обломиевским уже возводилась масштабная анфилада
зданий Управления железной дороги, что на Большом про-
спекте и здания Железнодорожного собрания. Новый Город
был уже заложен и украшен Свято-Николаевским собором62,
радующий взор с любой улицы и площади. У здания вокзала
Охотин наткнулся на обер-кондуктора с могучими усами в
парусиновом сюртуке и расспросил его о возможности раз-
меститься в городе. Чиновник любезно рассказал, куда сле-

62        Собор был варварски разрушен хунвейбинами в 1966 году.



 
 
 

дует направиться и, в тот же миг, извлёк из своего медно-
го свистка заливисто-озорной свист на который схоже отве-
тил сам запыхавшийся паровоз. Напоследок обер-кондуктор
спросил:

– А что Вы в этих забытых Богом краях потеряли, сударь?
–  У моего начальства коммерческий вопрос к админи-

страции КВЖД, – постарался избежать прямого ответа Охо-
тин.

Мимо продефилировал вальяжной походкой дюжий бо-
родатый офицер Охранной стражи КВЖД, подчинённой не
военному ведомству, а прямому командованию Витте. Каза-
лось, что офицер упивается своей новенькой чёрной тужур-
кой с жёлтыми кантами, синими кавалерийскими шаровара-
ми и жёлтым же суконным верхом чёрной казачьей папахи.
На чёрной его петлице красовался жёлтый кант и эмблема со
скрещёнными ружьём и шашкой. Вместо погон – золотой на-
плечный шнур. Глеб подивился странной форме без погон,
а позже сообразил, что европейские державы могли бы ина-
че с радостью обвинить Россию в использовании регулярной
армии на чужой территории, пусть даже и в полосе отчужде-
ния КВЖД. Нашёлся бы повод. Глеб проводил казака взгля-
дом и с удивлением заметил, что кокарда папахи его повёр-
нута на ровно сто восемьдесят градусов на затылок. Охотин
взял ваньку63 до гостиницы и помчался мимо возводящих-
ся с лихорадочной скоростью кирпичных кавэжэдэковской

63        Ванькой часто звали легковые дрожки.



 
 
 

постройки зданий Русско-Китайского банка и Гарнизонного
собрания.

– У нас в ХарбинЕ, – с ударением на последнюю гласную
с важным видом сказал извозчик, – гостиниц хоть отбавляй!

К глубокому удивлению Глеба гостиница оказалась со-
всем новой и каменной, да ещё имела центральное отопле-
ние и водопровод. В такой глуши всех этих удобств ожи-
дать было никак не возможно, и Глеб с превеликой радостью
устремился принимать ванну. Охотин извлёк из мешка мел-
кую суконку – лоскут для мыления и заветный длинный бру-
сок будто мраморного, белого с синими разводами, «жуков-
ского» мыла, на бумажной обложке которого имелся симпа-
тичный синий жук.

На следующее утро Охотин, с немалым трудом, отыскал
в конторе управления нужных ему людей и, лишь к вечеру,
вышел на вечно занятого господина Дудинова. Глеб не роп-
тал и был несказанно рад удаче застать этого подвижного че-
ловека именно здесь в нужный момент. Чиновник посове-
товал ему встретиться со знаменитым полковником Стрель-
бицким, который как раз на пути из Кореи, где он отслу-
жил военным агентом: «Этот человек знает все корейские
тропки, ну словом, как и Звегинцев. Подскажет Вам кого
пригласить в провожатые до Ялу». Через полчаса Глеб си-
дел, приглашённый приветливым, хотя и строгим на первый
взгляд, поджарым высушенным солнцем и морозами чело-



 
 
 

веком с лихими гвардейскими усами и военной выправкой.
Иван Иванович Стрельбицкий наливал гостю душистый ки-
тайский чай и размышлял вслух несколько рассеянно:

–  Здесь, у последней границы, у нас нравы не хитрые,
народ простой, но если честный, то – одно загляденье, что
за люди. Ежели Вам надо отсюда до Ялу, то посуху, это не
так много времени займёт, любезный господин Охотин, ну а
коли осенняя распутица раньше времени наступит, считай-
те, что не повезло, но за дней двадцать, всё же, справитесь.
Самое главное, это надёжного проводника иметь и прочих
спутников. С этим я помогу.

– Буду очень признателен, господин Стрельбицкий.
–  Давайте перейдём на имя-отчество, так приятнее,  –

скромно улыбнулся офицер, бывший на тринадцать лет стар-
ше Глеба, а также и по чинам куда повыше, не говоря об
очень знатном происхождении.

– Хорошо, раз Вам так будет угодно…
– Так вот, Глеб Гордеевич: к нашему общему счастью, в

ХарбинЕ (с тем же ударением) сейчас находятся несколько
славных ребят- матёрых таёжников, которые участвовали в
моей экспедиции и я их попрошу Вас проводить. Они иной
раз сопровождают туда артели. Один из них даже у Мадри-
това там служил. Но тоже, рассказывает, с причудами был
начальник, уж больно хунхузов любил… С оружием личным
Вы в тех краях лучше не расставайтесь…

– Да, вот мне и в Москве о том же сказали…



 
 
 

– Очень надёжные казаки: Кунаковсков, уралец Олсуфьев
и Смоленко с Кубани – славные ребята. Кунаковсков – ис-
тинный таёжник, ещё из тех, коренных уже можно сказать,
дальневосточников, что со времён алексадровского заселе-
ния Уссури в этих краях. Не он сам, конечно, но родите-
ли его. Говорил мне как-то у костра, что казаки-старики из
забайкальских, в детство его, ещё припоминали о казачьей
вольной республике в Албазине64. А было это в семнадца-
том столетии, когда китайцы крепосцу их месяцами взять не
могли. Амурское казачество возникает как раз в годы пер-
вого заброса казаков на Уссури, в 1858. Из забайкальских
казаков, попозже и амурских, а потом и собранного отовсю-
ду люда, незадолго до моего появления на Дальнем Востоке,
формируется самое молодое казачество – уссурийское. Мо-

64        В 1670-е годы в Илимском остроге казаки и крестьяне убили алчного
воеводу и зажили вольной казачьей республикой. Позже они ушли на Амур и
соорудили там острог Албазин. Вскоре, однако, казаки поняли, что долго им так
не выжить: маньчжурцы начинали теснить. Албазинцы били челом Алексею Ти-
шайшему и царь простил. Казаков он назначил гарнизоном того же Албазина.
Установить мир с Цинской империей там так и не удалось: в 1684 году китай-
цы с помощью вассальных монголов наносят удар по Селенгинску и Албазину.
Обе стороны были долгой осадой сильно измучены и порешили, что китайцы уй-
дут, но и русские бросят крепость. Через год русские вновь отстроили крепость
и поставили гарнизон в 800 человек. На них двинулись пять тысяч китайских
солдат. Осада длилась пять месяцев, казаки стояли до последнего уже на руинах
острога. Количество осаждающих достигло 10 тысяч, но взять Албазин им так
и не удалось. По Нерчинскому договору 1689 года Забайкалье и Верхний Амур
отошли России, но Приамурье тогда досталось Китаю. По Пекинскому Тракта-
ту 1860 года Уссурийский край был присоединён к России. В нём был выделен
Приморский край (Шамбаров В. Казачество: спасители России).



 
 
 

жет сначала и косо на Вас смотреть будут, как и на всякого
«столичного» в этих краях, но почувствуют, что Вы свой че-
ловек, без лишнего гонора, начнут уважать и станут хорошо
относиться.

– Дай-то Бог, чтобы вместе мирно до Николаевского на
Ялу до начала зимы добраться.

– А на досуге сходите в харбинский собор-гордость расту-
щего города! Свято-Николаевский собор заложен был зод-
чим Подлевским из самого Питера около двух лет назад.
Тёмного дерева, словно шоколадный, храм этот – кресто-
образно лежит на могучем подклете. Вологодской резьбой
украшен – загляденье! Да и сам город уже своим размером
почти полувековому Хабаровску не уступает. А всего-то
ХарбинУ от силы год, со статусом города. В начале стро-
ительства Харбин представлял собой сплошное топкое бо-
лото, заросшее осокой и камышом с утками, куликами, бе-
касами. А знаете, какие дома добротные тут уже строят?
Для административных чинов возводят особняки, а для ра-
бочих и служащих механических мастерских одно- и двух-
этажные прекрасные красно кирпичные домики на Приста-
ни попроще по устройству, чем новогородние, но лучшего и
желать нечего. Получившие уже такое жильё окружают
его садами и цветниками, стараясь не вырубать уже рас-
тущие деревья, во дворах у них сараи, летние кухни, ледни-
ки, коровники. Администрация КВЖД обеспечивает каждо-
го сотрудника дороги казённой квартирой, что заманивает



 
 
 

народ на работу в далёкую и опасную Маньчжурию. В нача-
ле меня тут поражало несоответствие цен. Например, за
пустую бутылку манзы давали курицу, а побриться у па-
рикмахера стоило до двух рублей золотом! Но всё меняется
в лучшую сторону. Сам бы не против здесь осесть. Я не шу-
чу! Неспроста наше продвижение в этих краях воскрешено
славным графом Игнатьевым65! Будущее за Дальним Восто-
ком! – светлые глаза мечтателя с погонами устремляются ку-
да-то вдаль, – Да только из Петербурга пришёл указ на эва-
куацию наших войск из Маньчжурии… Кстати, Безобразов
энергично настаивает на приостановке её.

Потом Иван Иванович расспросил Охотина об истинной
причине столь не близкой поездки и Глеб не нашёл причин
скрывать это от человека, подобного Стрельбицкому, и по-
ведал ему о деле.

–  Странно всё это. Какая-то прямо мистическая связь,
противно всякой логике! Не случайность ли? Об убийстве
управляющего на Ялу слышал, но без таких подробностей.
Хунхузы на всё способны, но это уж слишком, как бы ска-
зать… пикантно.

65        Дипломат и панславист граф Николай Павлович Игнатьев (1832-1908)
был генерал-адъютантом, военным атташе в Лондоне и Париже, послом в Бухаре,
Турции в 1864-1877, министром внутренних дел в 1881-1882 годах. Прозорли-
вый дипломат провёл решающие переговоры с Китаем, которые открыли новые
возможности для России на Дальнем Востоке. Был возведён Александром II в
графское достоинство. Его второй сын после 1905 года спасение видел в само-
державии по образцу первых Романовых. Он был изображён Репиным на карти-
не Государственный совет и вскоре убит эсерами.



 
 
 

Из затянувшейся беседы выяснилось, что Иван Иванович
оканчивал Николаевское кавалерийское, а когда Глеб ска-
зал, что там учится его младший братец, Стрельбицкий ещё
больше расположился к Охотину. Полковник окончил по
второму разряду и Николаевскую Академию Генштаба, при-
обретал практический опыт в Закаспийской области ещё в
восьмидесятые, а в девяностые семь месяцев скитался по де-
брям тогда ещё совсем нехоженых бассейнов верхнего Сун-
гари, Ялу, Туманганга. Первым из европейцев увидел знаме-
нитый кратер вулкана Пектусана с неописуемой красоты озе-
ром. Но и за семь месяцев ему не удалось пройти задуман-
ный маршрут: приближалась суровая зима. Хунхузы на них
так и не рискнули напасть, побаиваясь отборного оружия, но
свежие их бандитов попадались по пути не один раз.

– Самое неприятное в этих убийцах, что краснобородые
не могут просто достойно сразиться, пусть даже с целью
ограбления: в их повадках неминуема подлость, они способ-
ны на совершенно немыслимые и ничем не оправданные же-
стокости. Мы видели, что они творят с оседлыми манза-
ми и корейцами. Это не поддаётся описанию! Своими глаза-
ми видел зверски вырезанную деревню, в которой оставались
одни лишь женщины с детьми. Их мужчины ушли на про-
мысел. Некоторые трупы лежали заживо выпотрошенные.
Другим отрезали конечности, языки, носы, а кое-кто висел,
подвешенный за большие пальцы рук на потолке. Было вид-
но, как они корчились, будучи связанными, перед тем, как



 
 
 

истекли кровью. Хунхузы мстили деревне за неуплату дани.
Вы там, в столицах, и не ведаете того, что тут рядовая по-
вседневность это борьба за существование в полном смысле
слова. Часто с оружием в руках. И если нищий паупер-кита-
ец становится хунхузом, в принципе понять можно и про-
стить. Жизнь их ужасна. Если он мстит алчному чиновни-
ку, тому же китайцу, то такого бы можно было отнести к
весьма условному романтизированному разряду «благород-
ных разбойников». Да только не видно их в этих краях, бла-
городных. Всякое оправдание перечёркивает лютая жесто-
кость, злодейство, какое трудно себе вообразить. Парти-
занившие после Японо-китайской войны очень быстро пере-
родились в таких же кровавых поддонков, а их ряды попол-
нила дезертирствующая солдатня. А браконьеры – их про-
водники, становящиеся тоже членами шайки. Это уже не
люди. Хотя и у них бывают свои законы, которых большая
часть придерживается. Например, запрещено грабить оди-
ноких путников, женщин, детей и стариков. Старались не
трогать и иностранцев, но русский люд тёмный, хлынувший
в Маньчжурию со времён строительства дороги, перечерк-
нул это правило. Русское отребье манзы не жалуют. Пони-
мают, что они им ровня. Казаков же побаиваются. КВЖД
изменила здесь многое даже вооружение краснобородых, ко-
торое значительно модернизировалось. Ещё недавно у них
преобладало холодное оружие, да пистонные и даже крем-
невые ружья. Произвол на Дальнем Востоке столь всеобъ-



 
 
 

емлющ, что известны случаи, как солидные коммерсанты
поставляли хунхузам современное оружие, как некий Кайзер
из Владивостока, продавший им в 1880-м партию американ-
ских винтовок.

– Наказали купца-то?
– Даже не знаю, чем дело кончилось. Кстати, резкое уве-

личение числа хунхузов на русской территории произошло в
1860-е, когда впервые возникли местные законы в Приморье,
запретившие туземным манзам самовольную добычу золо-
та, порубку дубовых лесов, произвольный пушной промысел
и тому подобное. Они были несказанно возмущены и начали
уходить в леса, становясь грабителями. Другие озлоблялись
на всех русских подряд и начинали избивать мирных жите-
лей русских сёл. Вооружённые имперские силы в тех краях
были тогда представлены считанными десятками солдат,
не считая пока не организованных уссурийских казаков, ко-
торые и не были ещё таковыми, а лишь растерянными еди-
ничными семьями измученных переселенцев, мужчины кото-
рых составили Уссурийский пеший казачий батальон Амур-
ского войска. Понятно, что все действия манз оставались
безнаказанными. Их численность в тогда ещё первобытном
Приморье заметно превышала таковую русских переселен-
цев с местными народами. Усмирить их впервые сумел лишь
бравый полковник Яков Дьяченко, кажется в 68-м году, по-
давивший произвол, затеянный старателями, получивший
название Манзовской войны.



 
 
 

– В самом деле поразительно! А у нас там никто и не слы-
хивал о таких событиях.

– Велика Империя, а ведь поезд лишь несколько лет как
ходить стал. Ещё недавно добирались бы Вы сюда на лоша-
дях месяца полтора-два от Иркутска…

– Ну а после Манзовской, поунялись хунхузы?
– Да не сказал бы… Почитайте записки Пржевальского о

его экспедиции по Уссурийскому краю в тот же год войны,
об опустевших посёлках, разрушенных манзами уже после
окончания кампании. Путешественник вынес оттуда край-
нее предубеждение в отношении китайцев. Лет десять спу-
стя, погранкомиссар господин Матюнин с казаками спалил
форт нашумевшего хунхузского атамана в глухой тайге. Я
не преувеличиваю, называя это сооружение крепостью: ло-
гово шириной в сотню саженей окружал частокол высотой
больше двух саженей. Ворота имели двухъярусные башни!
Как выяснилось, этот главарь был родственником мань-
чжурского крупного чиновника и регулярно поставлял фу-
дутуну пленников из разгромленных его шайкой мелких кон-
курентов. Граница же тогда была совершенно прозрачна.
После разгона китайскими властями нелегальных золото-
добытчиков, так называемой Желтугинской республики 66,

66        «Республика» эта возникла на Желтуге, притоке Амура, в 1883 году.
Раздутая слава о новой Амурской Калифорнии прокатилась по всей Азии. Тол-
пы старателей и авантюристов устремляются в Маньчжурию, где границы не кон-
тролируются. Две трети из двух десятков тысяч старателей составили русские
«горбачи» с опытом сибирских приисков. Для поддержания порядка на приисках



 
 
 

сотни краснобородых бежали в российские пределы. Ну а
с тех пор, лютеют хунхузы лишь пуще прежнего. Законы
свои, воровские, всё меньше блюдут. А морские хунхузы уже
до Харбина по Сунгари добираются. И, специально создан-
ная, Амуро-Уссурийская казачья флотилия им не помеха.
Да, и такие есть хунхузы. Трудно разделять: есть ещё и
«речные». Кто их разберёт. Берут на абордаж неуклюжие
лодки русских купцов и китайские джонки.  Да только это
Вам, увы, не «морские гёзы»… Впрочем, и всякое зверство
относительно. Слышал, что не так давно жил некий сердо-
больный индейский вождь, который никогда не снимал пол-
ные скальпы для своей коллекции, но предпочитал обходить-
ся лишь крошечным кусочком кожи с макушки, то есть да-
вал шанс побеждённым выжить. Только не подумайте, что я
сравниваю индейцев с хунхузами – и мысли такой нет. Одни
– честные воины, борцы за свою свободу, а другие – крова-
вые ублюдки.

– А если индейцу и вовсе лысый попадался? – попробовал

был избран некий Карл Карлович в качестве «правительства», которое начало
карать за разбой и воровство. За подделку золота, кражу, пьянство, мужеложство
и стрельбу в посёлке полагалось линчевание либо порка кнутом со вплетённы-
ми гвоздями. После этого, добытое оставляют в незапертой лачуге – воровства
не стало. Проституток в «столицу» поначалу не пускали, но потом разрешили,
и их приток стал огромным. Карл начал создавать «армию» из наёмных хунху-
зов. Имелась православная молельная с беглым каторжанином из семинаристов.
Через три года процветания цинские войска разгромили Желтугу, перебив всех
китайских подданных, а российские всё бросили и бежали за Амур (Ершов Д.
Хунхузы: необъявленная война).



 
 
 

отшутиться Глеб, – А каковы размеры банд краснобородых?
–  От нескольких головорезов и до сотни-другой. Чаще

всего – человек до сорока. Большему числу тоже не просто
в лесах скрываться.

Потом Стрельбицкий рассказал и подробности своей экс-
педиции и о своих предшественниках на севере Кореи –
Джеймсе, Фулфорде и Янгхасбэнде, а за ними и о пути экс-
педиции Звегинцева:

– Кстати, русская экспедиция не имела права мыть золото
в Корее, а лишь проводить географические исследования и
мы это свято выполняли.

– А Вы лично знакомы со Звегинцевым?
– Встречал в этих краях его. Экспедиция Александра Ива-

новича началась через два года после окончания нашей.
Впечатление Звегинцев производил бравое. Окончил некогда
Морское училище, но служил во флоте недолго и, вдруг, по-
дался в кавалергарды. Звегинцев лично проводил все астро-
номические наблюдения в ходе работы экспедиции. Есть од-
на странность во всём этом. Был в рядах экспедиции ещё и
некий Михайловский, ставший публицистом и даже извест-
ным литератором. Подписываться он стал «Гарин-Михай-
ловский». Возглавлял он одну партию Звегицовской группы,
но почему-то, в своих

заметках, описал всё так, что имя Александра Иванови-
ча не звучит вовсе. Словно и не было у них начальника экс-
педиции. Надо признать, что партия Михайловского имела



 
 
 

самостоятельное задание, действовала независимо, но всё
же не слишком любезно, так описать. Вынужден признать,
что этот Михайловский сразу мне чем-то не понравился.
Слишком уж либерален, что ли. Наверное, в силу этой осо-
бенности, Михайловский недолюбливал Звегинцева, как из-
вестно, – представителя древнего рода, известного с шест-
надцатого века. Сам вид щёголя Звегинцева в добротном ти-
рольском костюме и белом пробковом шлеме с чёрной вью-
щейся бородкой – олицетворение колонизатора. При этом
сам Звегинцев отнюдь не из числа стойких монархистов,
вроде меня, и весьма либерально настроен. Казаков Михай-
ловский недолюбливал и был нелюбим взаимно. Но, следует
признать, что бравый инженер-путеец-литератор весьма
отважен. Попадал в нешуточные переделки с красноборо-
дыми. Впрочем, мало что знаю о путешествии его партии.
Читал записки Михайловского, по ним и сужу. Под его на-
чалом, кроме техника Борминского и десятника Пичникова,
было ещё трое отставных русских солдат – людей бывалых
и умевших прекрасно обращаться с оружием. У Михайлов-
ского были также переводчики с корейского и с китайско-
го: русский кореец Ким, учитель, и некий подданный Китая,
которого русские звали Василием Васильевичем. Иногда Ми-
хайловский нанимал ещё и местных корейцев в качестве про-
водников. Багаж экспедиции, включавший запасы провиан-
та, в начале путешествия был настолько велик, что для его
перевозки понадобилось ещё и три арбы с быками, помимо



 
 
 

многочисленных лошадей. После нападения хунхузов, лоша-
дей у них осталось мало и пришлось бросить почти весь ба-
гаж. Михайловский особенно сожалел о потере «великолеп-
ных постелей». Комфорта, как видите, хватало. Гарин де-
лал лишь пробы на содержание золота, то есть – не мыл, а
пробовал… Слышал, что Звегинцев уж года два, как вышел
в отставку и поселился в своём воронежском имении.

– Премного Вас благодарю, мне, наверное, пора. Да и Вам
уж подобало бы ко сну, наверное, – смущаясь молвил Глеб,
опуская часы в карман.

– Пора, конечно, да только Вы оставайтесь ночевать у ме-
ня, а то завтра надо будет очень рано выйти, чтобы казаков
на месте застать. Да и гулять по городу в темноте без нужды
не очень желательно.

С рассветом, за чаем, полковник Стрельбицкий ошара-
шил гостя:

– Лежу вчера и пытаюсь уснуть. Чувствую, что какая-то
мысль подспудно лезет в голову и никак не может родиться.
Сосредотачиваюсь и вспоминаю кое-что не о Желтугинской,
а другой не признанной «республике». Один раз мне пока-
зывали банкноту, якобы выпущенную для внутреннего поль-
зования в старательской «республике» Цзяпигоу, что вроде
Желтуги, выросшей в истоках Сунгари. Там краснобородые
заправляют всем. Так вот, помимо соболя и лосося, изоб-
ражённых на ней неумело, там было нечто очень странное.
Сейчас я уже совсем уверен в том, что это была косточка



 
 
 

персика, ведь она достаточно характерна и спутать с чем-то
иным её сложно…

– А когда Вы видели банкноту, и когда она была выпуще-
на?

– По-моему, показали мне месяца три назад. Когда имен-
но деньгу намалевали, сказать не могу. Но уж больно яв-
ная косточка была, как сейчас вижу… Вообще-то Цзяпигоу
означает «Соболиная падь» и поначалу была местом сбора
охотников. Уже в 70-е годы туда прибыло с десяток ты-
сяч старателей. Некий Хань Юйбяо ввёл там свои законы
и порядки, чем нарушил заповедь хунхузов и позволил своим
жениться, чтобы привязать их к Пади, создал «армию» под
руководством отставного немецкого офицера. Лет пять
назад они успешно разгромили китайский правительствен-
ный отряд, посланный разогнать нелегальную добычу золо-
та. Имеют они и пушки… Недавно Юйбяо сменил его внук
Хань Дэнцзюй. Около двух лет назад хунхузы Хань Дэнцзюя
приняли к себе преследуемых русскими китайских солдат,
участников «боксёрской заварушки», и убили двоих русских
подданных, после чего на Падь были брошены отряды гене-
ралов Ренненкампфа и Фока67, но оба потерпели неудачу, по-
пав в окружение в тайге. Вскоре Хань Дэнцзюй сдался в плен
генералу Каульбарсу, а Фок дошёл до «столицы республики»,

67        Оба генерала печально прославились: Фок – чуть ли не изменой в Япон-
скую, а добросовестный, но не владевший методами ведения новой войны Рен-
ненкампф – неудачами в Первой Мировой.



 
 
 

Золотого Лагеря, и рассеял хунхузов. Сама же «республика»
преспокойно существует и по сей день…  Но, нам пора идти.

Навстречу им шёл по улице уже знакомый по вокзалу
офицер стражи, при той же папахе с кокардой развернутой
на затылок.

– Гм, похоже, что этот тип не случайно одел папаху наобо-
рот, – обратился к спутнику Глеб, – я его и вчера приметил,
подумал, что он по ошибке.

– Не удивляйтесь. Все казаки «гвардии Матильды» носят
фуражки и папахи задом на перед. Дело в том, что кокар-
ды и петлицы их додумались украсить жёлтым китайским
драконом, ну а сами понимаете, «змей басурманский» не мо-
жет быть люб казаку нашему. Тем паче, уральцу. Заявили:
«так что иначе не желАм!» и всё тут. Так и носят, зная,
что за спарывание кокард их могут назад отправить уже
по этапу. Говорят казачки, что мол, «печать антихристо-
ву не на затылок, а на лоб ставят, стало быть на затылке
можно».

– Ясно. Но почему же «Матильды»?
– Матильда Ивановна это супруга господина Сергея Юли-

евича Витте, как бы отца КВЖД. Кадровые военные иро-
низируют таким образом. За этим кроется наша зависть,
ведь стражники получают более крупное жалование и во-
оружены получше. А служат в страже тоже далеко не по-
следние из офицеров: и Александр Гучков и Лавр Корнилов и
Антон Деникин, а командует знаменитый полковник Герн-



 
 
 

гросс68. Руководит КВЖД сам генерал Хорват.
В очередном встречном из рядовых стражников Глеб за-

метил ту же особенность: его фуражка с медной овальной
кокардой была развёрнута козырьком назад. На кокарде кра-
совался дракон.

– Здравия желаю, Вашескородье! – встретил Стрельбиц-
кого басом коренастый крепко сбитый мужик с бородой ло-
патой в пёстрой ситцевой рубахе навыпуск, который вы-
прямился в струнку, показывая военную выправку. Одевать
форму стражника в свободные дни казаки избегали, а на тер-
ритории Кореи не имели право её использовать.

– Вот и наш Олсуфьев, – отдавая честь, представил Глебу
казака Иван, – ну а где друзья наши Кунаковсков со Смолен-
ко, урядник Олсуфьев? Надо бы помочь нашего гостя на Ялу
забросить. Справитесь?

– Отчего же нет, Вашескродь! Мы тут артель Шкоро по-
ведём туда, вот заодно, милоШти просим, и барина доШта-
вим! – отвечал урядник, выговаривая букву «эс», в некото-
рых случаях, на уральский манер.

68        Гернгросс Александр Алексеевич (1851-1925) имел дворянское проис-
хождение, образование получил в Смоленской гимназии. Окончил Рижское пе-
хотное юнкерское училище. Участник Русско-турецкой войны 1877-78, где был
контужен и стал штабс-капитаном за боевые отличия. Председатель комиссии по
поверке имущества Закаспийской железной дороги. Командир Геок-Тепинского
резервного батальона (Туркмения). Главный начальник Охранной Стражи рус-
ской железной дороги через Манджурию 1897-1901. Участник подавления Бок-
сёрского восстания 1900 года. За оборону Харбина награжден орденом Святого
Георгия.



 
 
 

– Да какой-же я барин, Олсуфьев, я простой служащий,
Глеб Гордеевич Охотин, – смутился служитель Московского
сыска.

Через несколько часов были найдены двое других каза-
ков, и Стрельбицкий представил им всем Глеба, как своего
московского друга. Из забайкальцев родом, влившийся в мо-
лодое Уссурийское казачество, Кунаковсков оказался мел-
коватым, но очень жилистым малым лет под сорок с обвет-
ренным смуглым широким лицом с узким разрезом глаз и
мясистым веком жителя Сибири, а кубанец Смоленко, бу-
дучи несколько помоложе, выглядел рядом с ним сущим ве-
ликаном, но с некоторым избытком жирку. Но и он немного
уступал ростом огромному Охотину Второму. Было заметно,
что все трое «матёрых дальневосточника» относятся к сво-
ему бывшему начальнику с глубоким почтением, которое в
некоторой степени перенесли на Охотина.

– Не извольте беспокоиться, Вашскродь, гоШподин Охо-
тин будет в Шрок на Ялу доставлен в целоШти и сохранно-
сти, – отчеканил за всех Олсуфьев, бывший за старшего, –
А выходит артель, которую мы охранять по Штавлены, Гос-
подь даст, через два дня. Вот только продукты закупят, да
упакуют – и вперёд.

– Посоветовал бы Вам, Глеб Гордеевич, приобрести но-
винку, доступную здесь – многозарядный карабин системы
Маузера. Если, конечно, средства позволяют – не дешево.
Очень может пригодится, – сказал на прощание Иван Ива-



 
 
 

нович, протягивая сухую руку.
Охотин сердечно распрощался со Стрельбицким и тремя

казаками. Листья мелких и чахлых деревьев начинали еле
заметно уставать от долгого лета и незаметно желтеть. Вер-
нувшись в гостиницу, Глеб застал телеграмму от Стефано-
ва. Один из сотрудников его коллеги в Вильно, разбирая ста-
рые дела, зная уже о «персиковых загадках», обнаружил в
описании места преступления при очень дерзком и крупном
ограблении банка пять лет назад, преданное забвению упо-
минание о «сухой косточке, кажется персикового дерева»,
найденной на полу здания банка.

6. Священник в либеральной гостиной госпожи Третнё-
вой

«В России всё секрет и ничего не тайна».
А. де Сталь-Гольштейн

– А вы слышали, господа, чем закончилась, так называе-
мая очередная «беременность» Её Величества? – звонким до
писклявости голосом обратилась молодящаяся Ольга Серге-
евна Третнёва к собирающимся гостям.

– Так, чем же именно? – оживились гости.
– Ровным счётом ничем. Говорят, её и не было вовсе.
–  Ваша осведомлённость просто настораживает, Ольга

Сергевна! – сказал грузный господин в черепаховом пенсне



 
 
 

низким голосом.
– «В России всё секрет и ничего не тайна». Это ещё мадам

де Сталь69 заявила, – рассмеялась хозяйка салона, – Из выс-
шего света просачивается сплетня, что родился урод и при-
шлось его придушить.

– А вы слышали, что сам господин Половцов70 назвал всю
эту историю «постыдным приключением императрицыных
лжеродов»! – вставил толстяк, – Народу необходимо было
объяснить куда же делся младенец, ну и написали в «Прави-
тельственном вестнике», что беременность завершилась вы-
кидышем.

– Как бы Половцеву за такое резко не понизиться в долж-

69               Анна-Луиза Жермена баронесса де Сталь-Гольштейн (1766-1817) –
блестяще образованная французская писательница очень популярная в светском
обществе. Бежала во время революции в Англию. Потом приглашена назад, но
составила оппозицию Наполеону и вновь выслана. Жила в Германии и Италии.
После разгрома Бонапарта возвратилась в Париж. Описала историю революции.

70        Александр Половцов-Младший был в то время Государственным секрета-
рём. Половцов-Младший (1867-1944) – дипломат, этнограф, ориенталист, имел
крупную коллекцию антиквариата. Сын члена Государственного совета. Офицер
лейб-гвардии Конного полка. В 1896 году – чиновник особых поручений МВД,
командирован в Ташкент для изучения состояния и задач переселенческого дела
в Средней Азии и Закавказье. Перевелся в МИД. В 1906-1907 годы генеральный
консул в Бомбее. Потом несколько лет посвящает развитию тяжёлой промыш-
ленности на Урале, чем много способствовал общему усилению потенциала оте-
чественной металлургии и поднятию благосостояния местного населения. Член
Совета Дома призрения душевнобольных учреждения Императора Александра
III. В 1917 году директор Музея и художественной школы Штиглица, член худо-
жественной комиссии по Гатчинскому Дворцу. В 1918 году пешком переходит
границу с Финляндией и перебирается во Францию.



 
 
 

ности… – ехидно-елейным голоском пропел кто-то за роя-
лем в углу.

–  Наш директор Повивального института, лейб-акушер,
консультант и профессор по женским болезням при Клини-
ческом институте Великой княгини Елены Павловны, док-
тор медицинских наук и действительный статский советник
– каково звучит – господин Дмитрий Оскарович Отт, на-
верное уже на пути глубоко вниз по служебной лестнице, –
усмехнулось черепаховое пенсне.

– А ещё говорят, господа, что Департамент полиции велел
исключить слова о рождении «неведомой зверушки» из опе-
ры «Царь Салтан»! – с глумливой улыбочкой, сверкая мо-
ноклем, вставил Кока Врангель, заходясь желчным смешком
– уже самого Александра Сергеевича пытаются отредакти-
ровать71.

– Ах, Кока, Вы неисправимы! Ну как так можно! Госуда-
рыня старается принести нам Наследника… – несколько на-
играно-жеманно воскликнула хозяйка.

– Уж так старается, что пополнила ряды, не хотел упо-
треблять слово это – дармоедов, великих князей, то бишь
– княжон, четырьмя дочерьми-с, – голос из тёмного угла за
роялем, – да всё на плечи русского народа-с.

– Вы бы, всё же, полегче, сударь, – насторожилась хозяйка
салона, – не ровен час – из университета Вас, да с волчьим

71        В самых разных слоях общества появилось множество слухов, что царица
родила уродца с рогами (Зимин И. Детский мир императорских резиденций).



 
 
 

билетом…
– Да какой может быть ещё Наследник, когда первую дочь,

говорят, тянули щипцами, а с тех пор Александру Фёдоров-
ну, всё чаще, видят «в креслах»72, да лет-то ей было сколь-
ко? Года двадцать три, не больше, а здоровья уже и тогда не
хватало, – черепаховое пенсне блеснуло отражением свечей
на столе, – А когда помер чахоточный Георгий, у нового по-
тенциального наследника по великокняжеской линии, волею
монарха отняли титул Цесаревича из суеверных соображе-
ний. Года полтора назад начали прорабатывать юридическое
обоснование для обхода закона и возможной передачи вла-
сти старшей дочери Николая Александровича.

– В осьмнадцатом столетии будто-бы баб-с на троне мало
им показалось, – вновь голос Коки.

Белые ночи отошли и, несмотря на ранний час, старый
слуга госпожи Третнёвой уже зажигал свечи по многочис-
ленным канделябрам и подсвечникам. Когда собирались го-
сти, хозяйка предпочитала их электричеству.

– Тут-то и полезли изо всех дыр шарлатаны, берущиеся
помочь с рождением Наследника. И если свои подданные да-
ют советы бескорыстно, то иностранцы – отнюдь нет. Так
возник при Дворе этот коротышка Филипп73. А вы знаете,

72        Имеется в виду инвалидная коляска. Великосветские грязные сплетни
окончательно расстраивали здоровье царицы.

73        Филипп Незье-Вашо из Лиона бросил медицинский факультет. Обна-
ружив в себе способности гипнотизёра и бывал привлекаем к уголовной ответ-
ственности за медицинскую практику. Ему удалось вылечить сына Милицы (Чер-



 
 
 

господа, насколько Государь подвержен влиянию собеседни-
ка, вот и получается, что после Николаши с Черногоркой, на
Ники74 начал влиять и этот галльский проходимец, – разго-
ворился человек лет пятидесяти в строгой тройке и с бород-
кой клинышком, с насмешливым взглядом несколько выпук-
лых глаз из-под пенсне в металлической оправе.

– Позвольте, Фёдор Измайлович, а не из ложи ли марти-
нистов этот Филипп? – спросила Ольга Сергеевна.

– Именно так, Ольга Сергевна, именно так оно и есть. Соб-
ственно говоря, я ничего не имею против всех этих лож, но
этот тип появился совсем некстати. И никакие старания Сер-
гея Нилуса75 не подействовали на их твёрдое убеждение в
ниспослании этого французика Свыше. Как-бы такие убеж-
дения не зашли слишком уж далеко…

ногорки номер один), супруги Великого князя Николая Николаевича, что дало
ему шанс быть представленным императорской чете, которая поверила авантю-
ристу. Когда родился Алексей, царская чета оказалась глубоко убеждённой, что
в этом помог Филипп, что предопределило появление местных юродивых, влия-
ющих на царицу и, через неё, на царя (Илиодора, Мити Козельского и, наконец,
Распутина), что в конечном счёте, пагубно отразилось на репутации императри-
цы и всей Семьи (Зимин И. Детский мир императорских резиденций).

74        В семье Романовых Николашей звали Великого князя Николая Никола-
евича, а царя в более тесном кругу, всё ещё звали Ники.

75        Своими «Протоколами сионских мудрецов» Нилус, в частности, пытал-
ся предупредить влияние на трон мартинистов в лице Филиппа Незье-Вашо и
второго шарлатана – Папюса, через свою жену – фрейлину императрицы-матери.
Возможно, что труд его и возымел действие, в конечном счёте так как царская
чета пререключилась на доморощенных авантюристов.



 
 
 

– Или, напротив, господин Родичев 76, Филипп появился
очень кстати, чтобы лишний раз показать чего стоит весь
этот Двор без парламента,  – оживился молодой человек в
оловянных очках с копной кудрявых нечёсаных волос, похо-
жий на засидевшегося студента-неудачника.

– Ох, как радикальна наша нынешняя молодёжь! – рас-
смеялась Ольга, – а не опасаетесь, что Приказ тайных дел…
Тайная канцелярия77 Вами заинтересуется?

– Француз смекнул, что его репутация тает на глазах, по-
скольку Наследник, так не появился на свет, а лейб-акушер
заявил, что беременность, патронируемая «святым Филип-
пом» вовсе не являлась беременностью как таковой. Кстати
это, господа, последние новости Двора. Так вот, что самое
поразительное, после всего этого, императрица не потеряла
доверия к Филиппу! Многие полагают, что в этом-то и ска-
зывается истеричность её натуры, – хитро прищурил свои
глаза навыкате Родичев.

–  Позвольте, сударь, а как удалось вышеупомянутому
французу проникнуться таким доверием? Не обладает ли
он талантом медиума? – неожиданно заговорил с монотон-
ной интонацией, молчавший до сего момента, неприметный

76        Фёдор Родичев (1854-1933) был из крупных помещиков и представи-
телем тверского земства, а также активный деятель Союза освобождения, Сою-
за земцев-конституционалистов, член Думы созывов 1906-1917, главный оратор
партии кадетов и противник Столыпина.

77        Третнёва назвала с иронией Особый отдел Департамента полиции на
манер XVII, а затем и XVIII веков.



 
 
 

светлый господин в шикарном модном летнем двубортном
костюме для прогулок.

– Совершенно верно, сударь, именно на своём магнетизме
Филипп играл ещё будучи у себя в Лионе.

–  Наверное, Государыня очень подвержена магнетиз-
му? – погружённый в себя взгляд неприметного господина
несколько оживился.

– Так говорят люди сведущие, сударь.
«Откуда взялся этот тип, – подумала Ольга, – не по душе

он мне, уж не знаю и чем. Есть что-то недоброе во взгляде
его тусклых бесцветных глаз и манере говорить. Кажется он
представился, что он – друг Петра Бернгардовича78, который
не смог сегодня прийти и давно звал его с собой. Странно,
не вяжется он с другом этого учёного. Даже не помню его
имени, а свой визитный билет он забыл дома… Самое за-
урядное имя, как и внешность. И зачем-то приволок с собой
целую корзину отборных персиков. Хочет показать широту
души, или полноту кармана? У самого взгляд как у медиума.
Бросается в глаза лишь то, что он отказывается от мясного
и нахваливает принципы вегетарианства. А так – ни песен,
ни сказок».

– Парижем уже овладела мода на восточные краски и мо-
тивы. Медиумы с восточным оттенком очень даже уместны и

78        Пётр Струве (1870-1944), сын пермского губернатора и внук известного
астронома. До 1900 года был вовлечён в марксизм, а после этого стал умеренным
либералом и кадетом. Не принял большевизм и был до конца с белыми Врангеля
в Крыму.



 
 
 

на брегах Невы, – продолжил гость в костюме для прогулок.
– Восток Европе не понятен и понят ею быть никак не

может. Такого моё мнение, сударь, – вставил своё слово Ко-
ка, уминая за обе щеки сочный розоватый персик из корзи-
ны, который он, противник великосветского жеманства и из-
лишне хороших манер, разрезал всего на две половины.

– Ну есть и исключения среди европейцев, можете быть
покойны, молодой человек, – слегка усмехнулся блондин.

– А правда ли, что Вы, Фёдор Измайлович, отправились
в последнюю Турецкую на защиту сербов?  – неожиданно
спросил нечёсаный студент.

– Было такое. Летом 1876-го отбыл я волонтёром за Ду-
най отыскивать свободу. Всё мне тогда мерещились Лафай-
ет да Костюшко79 повсюду. И считал я тогда, по молодо-
сти, что дело свободы славянской есть дело свободы рус-
ской.

– А теперь Вы, надеюсь, пришли к тому, что душа славян-
ская есть душа рабская и её требуется пробудить? Что без
европейского примера ей не проснуться?

–  Экий Вы максималист, молодой человек!  – устало
усмехнулся Родичев, – Хотя ничего нового Вы не заявили
в этих стенах. Ведь так считали ещё декабристы, хотя и вы-
ражали своё отношение к народу в более пристойной фор-

79        Костюшко (1746-1817) – борец за независимую Польшу, шляхтич. Участ-
вовал в войне за независимость Америки, а в 1794 году организатор восстания в
Польше. Павел I освободил его из заточения. Александр I отнёсся к нему с чрез-
мерным почтением, но благодарности не получил.



 
 
 

ме. Но и они хотели лишь управлять этим народом, а не да-
вать ему власть. Их последователи, ещё четверть века назад,
стали уж и вовсе молиться на народ, а потом пошёл разно-
бой, который мы имеем в нынешней России. И чем всё это
закончится? Одно лишь очевидно, что без конституции бу-
дущего у нас нет. Недавно на московской квартире Дмит-
рия Николаевича Шипова 80 на Собачьей площадке имело ме-
сто нелегальное общеземское межгубернское совещание с
участием около пятидесяти представителей от большин-
ства земских управ. Какое гражданское мужество! Но глав-
ный недостаток позиции Шипова – отрицание всеобщего из-
бирательного права.

– А не кажется ли Вам, Фёдор Измайлович, что и консти-
туционная монархия не может быть самоцелью, а лишь пе-
реходным этапом к полной республике? – не унимался сту-
дент-неудачник, приобретавший лихорадочный блеск в чер-
ноте своих глаз.

– Полноте, «республике»! – пропел Кока, – Не в ней ли
кроется самый утончённый обман народа? Она есть «дья-
вольское измышление», если верить нашему обер-прокуро-
ру «Великого Синода».

– Не забывайте, что само слово «самодержец» историче-
80        Дмитрий Шипов (1851-1920) один из лидеров земского движения, от-

ражавшего стремление дворянства к большей политической самостоятельности.
Славянофил и толстовец, он выступал за народное представительство в прави-
тельстве, но против всеобщего избирательного права. Его брат, Николай, был
наказным атаманом Войска Донского.



 
 
 

ски значит только одно: «не-данник, суверен». Оно вовсе
не значит, что царь всё делает «сам как хочет», что может
показаться на поверхностный взгляд. Самодержцу не ставит
границ другая земная власть, и он не может быть поставлен
пред земным судом, но над царём православным домокло-
вым мечом всегда суд собственной совести и Божий суд! –
вдруг быстро и страстно заговорил, хранивший долгое вре-
мя молчание, впервые приглашённый сюда как «прогрессив-
ный служитель Церкви и философ», некий отец Виссарион
Благовещенский из Москвы. И замявшись, не решаясь вы-
молвить «дети мои», – Таким образом, …господа, при всём
моём скептическом отношении к нынешнему правительству,
никак не могу одобрить власть избирательную и продолжу
мысли господина Победоносцева о том, что монарх проводит
реформы, но те, которые действительно назрели. Он не бро-
сается опрометью в авантюры, лишь бы не упустить власти.
Честолюбие же выбранного избирателями обострено: ведь
надо насытить его в отведённый срок! Избирательная кампа-
ния, по сути – фейерверк изощрённой лжи! Наш обер-про-
курор мудрый человек.

– Браво, отец Виссарион! – восклицает Кока, щедро под-
ливая себе шампанское. И, несколько смутившись, под взо-
ром очаровательной хозяюшки,  – Не хотите ли освежить
свой бокал, милая Ольга Сергеевна?

– Сами подумайте, господа, как можно дать голоса люм-
пенам, или просто юнцам? Ведь при республике убелённый



 
 
 

сединой имеет столько же прав и влияния, сколько безусый
юнец? Подобная упорная тяга ко всеобщему равенству есть
лишь примитивный самообман, и республиканцы его уме-
ло эксплуатируют. Что говорить о России с её доверчивым
броским посулам народом! – не может успокоиться священ-
ник с выражением душевного надрыва в страстных глубоко
посаженных глазах на худом ещё не старом лице.

– Полностью Вас поддерживаем, отец Виссарион! – улы-
бается Родичев, – но парламент нам, всё же, необходим.

Наступает затянувшаяся пауза.
–  А как же случайность рождения, отче?  – последовал

елейный голос из-за рояля.
– Но существует и удачность рождения, – попытался от-

резать священник.
– Ну уж нет, слишком велик тут риск… – усмехнулся лох-

матый студент.
– А выдающийся самодержец на троне? Может ли он срав-

ниться с трясущимся от мысли о перевыборах республикан-
ским правителем? Пусть даже и средних способностей само-
держец. Ведь он не нуждается ни в чём, он обладает всем о
чём мечтают алчущие власти, монарх не замарает себя по-
ступками недостойными в погоне за богатством и властью!
Смутное время лишний раз показало, что лучше уж самый
посредственный самодержец… – продолжил отец Виссарион
приятным слегка поющим старомосковским говорком.

– Это как сказать. Возьмём пример Филиппа Красивого.



 
 
 

Как известно король этот позавидовал богатству тамплиеров
и пошёл на процесс с подлогом, чтобы отнять их золото. Ес-
ли покопаться…

– Вы, наверное, изучаете историю, молодой человек. Но
короли Западной Европы отличаются от самодержцев все-
российских, прежде всего отношению народа к ним. Они не
святы. Спорить с Вами я не стану. Не может быть ничего
прочнее союза самодержавия с земством для России. Но да-
же земство стало у нас вырождаться в конституционалистов.
Не исключаю, что Вы знаете больше моего, но я чувствую
истину душою.

– Так может заявить любой…
– Ну полно! Пора сменить тему, – настояла Ольга, – Со-

гласитесь, отец Виссарион, что конституционная монархия
позволит нам сохранить саму традицию, русскую идею.

– Тут Вы глубоко ошибаетесь, Ольга Сергевна, – печально
ответил Виссарион и отмахнулся от попыток продолжения
дискуссии.

– А что вы думаете, господа, о Неплюеве81? – как бы по-
81        Николай Неплюев (1851-1908) из древнего рода боярина Андрея Кобы-

лы – христианский мыслитель, духовный писатель, педагог и социальный прак-
тик. Окончил Юридический факультет Императорского Санкт-Петербургского
университета и был направлен на дипломатическую службу. Служил советником
при русском посольстве в Мюнхене, вёл великосветскую жизнь и имел блестящие
перспективы для развития своей карьеры. Такая жизнь совершенно не устраи-
вала Николая. Однажды ему приснился сон, в котором он ощутил себя в своём
родном имении, среди крестьянских детей, и почувствовал, что его призвание
состоит в том, чтобы сделать их счастливыми. Он без колебания оставил блиста-



 
 
 

слушавшись хозяйку, тут же спросил студент с хитроватой
усмешкой.

– Николай Николаевич – это особое явление на Руси, –
важно заметил Кока.

– Естественно, молодой человек, что особое, ежели он из
рода боярского, давшего Шереметьевых, Колычёвых и самих
Романовых, это Вы очень даже верноподданнически подме-
тили, – бросило пенсне с ехидцей.

– Но человек, похоже, святой, – тихо молвил отец Вис-
сарион, – своими трудами праведными уже в 80-е создаёт
у себя на Черниговщине детский приют для одарённых кре-
стьянских детей-сирот, открывает в Воздвиженскую муж-
скую сельскохозяйственную школу, а позже и Преображен-
скую, женскую.

– Каков каламбур! – вновь голос Коки, – «Женская-пре-
ображенская». Тогда уж и тот полк бы сделать женским…

– Сам туда ездил и видел своими глазами, – не обращая
внимания на комментарии, продолжил Виссарион, – в при-

тельную карьеру и посвятил себя этому делу. Готовя себя к этой миссии, он по-
ступает вольнослушателем в Петровскую земледельческую академию, где полу-
чает фундаментальные экономические знания и обстоятельно знакомится с пра-
вославной литературой. Трудовое братство его входило в состав международных
гуманитарных ассоциаций: в Лигу мира, Союз единения, Англо-русский союз,
Детскую лигу. В 1915 году его принял под свою эгиду Международный Красный
Крест. Поначалу Братство рассматривалось Советской властью как пример ком-
муны, но вскоре начались репрессии и его превратили в колхоз, а с 1929 года на
месте Братства основана колония для особо опасных преступников (Фурсей Г.
Истинно русский дворянин, занимающийся истинно дворянским делом).



 
 
 

юте воспитывалось уважение и радостное отношение де-
тей к труду. Любой труд считался достойным и равнознач-
ным, вне зависимости от того, труд ли это учителя, рабо-
та ли в поле, или прачки. Питание у них добротное и здоро-
вое, православные посты выдерживаются, всем обеспечено
лечение. Братство брало на себя и обязанность обеспечения
тихой старости братчиков.

– Идиллия… Но как же это так, отец Виссарион? Право-
славная церковь, как известно, официально не одобряет на-
чинания Неплюева, а Вы его лично посещаете, – удивился
Родичев, расскажите-ка поподробнее.

– Потому и сижу сейчас здесь, в этом доме, пытаюсь что-
то понять о нынешней политике, узнать течение мысли сто-
личного света, с тем, чтобы критиковать такое мнение отцов
церкви в дальнейшем. Или – наоборот… Вижу слабое ме-
сто у Неплюева в том, что в отличие от истинного право-
славия, под христианкою любовью он разумеет не настро-
ение сердца, но дела внешние… Господь судья ему. Неплю-
ев даже ездил для получения благословения к отцу Варна-
ве, знаменитому старцу Троице-Сергиевой Лавры, а это, на-
деюсь, о чём-то вам говорит. Дело «Трудового братства»
было поддержано самим Иоанном Кронштадтским, кото-
рый назвал Неплюева «истинно русским дворянином, зани-
мающимся истинно дворянским делом»! Отец Иоанн также
сказал Неплюеву: «Пошёл за Христом, нельзя, чтобы не гна-
ли, не злословили, не ненавидели за имя Его. Радуйся тому.



 
 
 

Это доказательство, что ты служишь делу Божию, а не
делаешь дело человеческое. Терпи!» Это только те служи-
тели Церкви, о которых я слышал… Не только вечно со-
мневающаяся интеллигенция, но и крестьяне окрестных де-
ревень к Братству относятся с большим недоверием. Ни
те, ни другие не могли поверить в бескорыстность наме-
рений Неплюева, мол: «хоть на поверхности это и не вид-
но, но уж какую-нибудь выгоду он наверняка имеет». Ин-
теллигенции, как известно, свойственно придавать религии
субъективный привкус. «Первое трудовое братство» сменя-
ет название на «Крестовоздвиженское трудовое православ-
ное братство». Был утверждён Устав его, как основа юри-
дической и экономической самостоятельности братства.
Николай Николаевич Неплюев долго добивался и получил Вы-
сочайшее соизволение на утверждение Устава Александром
Третьим лет семь назад. Идеи Неплюева одобрили Влади-
мир Соловьёв82, славянофил Хомяков и даже Лев Толстой,
а также зарубежные общества.  Хотя, одобрение Толстого,
Соловьёва и, особенно, «зарубежных обществ» вызывают у
меня настороженность. Но если Лев Толстой, несмотря на
все его заслуги в прославлении русской литературы, воин-
ствующий еретик, а Соловьёв и того хуже, то даже Розанов и

82        Владимир Соловьёв (1853-1900), сын знаменитого историка, философ и
богослов, поэт и публицист, литературный критик и почётный академик по раз-
ряду изящной словесности. Стоял у истоков русского «духовного возрождения».
Оказал влияние на религиозную философию Бердяева, Трубецких, Флоренско-
го. Склонялся к своего рода униатству и сектантству.



 
 
 

Мережковский уже помягче – заблуждающиеся. К таковым
же отношу и господина Неплюева. Нынешнее богоискатель-
ство и повальные заблуждения, рост сектантства всё же луч-
ше, чем холодное равнодушие интеллигенции прошлого ве-
ка к вопросам церковной жизни и к вере вообще. Нет ничего
хуже равнодушия.

Церковная жизнь оживилась, пусть даже союз нынешней
интеллигенции и Церкви так и не состоится. Важно, что с
обеих сторон уже приложены к тому усилия и не последний
раз83.

– Ещё бы! Еретик Толстой! – донеслось глумливо из-за
рояля.

– Не столько наш любимый самоуверенный и заблуждаю-
щийся писатель-патриот, сколько убеждённый униат Соло-
вьёв и какие-то международные силы настораживают…– от-
ветил с паузой священник, ещё глубже уходя в самого себя
взором, затерявшимся в глубоких глазницах.

– Соловьёв, по словам Анны Шмитд – само воплощение
Христа, а она, то есть – Шмидт, при этом – Душа Мира, ни
больше ни меньше, – усмехнулся Кока.

83        Имеются в виду общественные диспуты служителей Церкви с представи-
телями интеллигенции, организованные четой Мережковских с позволения Си-
нода. К сожалению всё это окончилось небывалым отчуждением интеллигенции
от Церкви – принципиальный отход от православия по соображениям совести,
подогреваемый левой пропагандой. До этого интеллигенция хотя бы имела фор-
мальную воцерквлённость в качестве уступки народным традициям. Тяга к вере
остаётся, но отходит от вектора православия.



 
 
 

– А вы слышали, господа, что наш Василий Алексеевич84

провёл своё первое судебное разбирательство по просьбе
Толстого, с которым был знаком лично? Защищал он об-
винявшегося в «совращении в раскол» и  в «кощунстве».
Также, по просьбе Льва Николаевича, защищал «толстов-
ца» Фельтена, обвинённого в хранении запрещённых сочи-
нений Толстого. Потом доводилось ему представлять инте-
ресы обвиняемых на ряде вероисповедных процессов, в том
числе в деле «сектантов-бегунов», обвинявшихся в ритуаль-
ном убийстве. И добивался повсюду адвокатского успеха! –
округлил рот Родичев.

– Уверен в том, что доживи Фёдор Михайлович Досто-
евский до славы Братства, он бы его одобрил, – продолжил
священник, – Всех членов Братства Неплюев разбил по про-
фессиональным склонностям на «братские семьи»: семьи
учителей, хлебопашцев, молочников и так далее. Важней-
шим принципом распределения доходов в Братстве стало
всеобщее равенство. Все, вне зависимости от занимаемой
должности, получают равную долю дохода на свои счета. В
Братстве есть и своя электростанция и телефонная связь,
а их урожаи в два раза превышают соседние хозяйства. Год
назад Неплюев решил, что Братство встало на ноги и пере-

84        Василий Маклаков (1869-1957) из дворян Московской губернии – из-
вестный адвокат и левый политический деятель. Крупный масон. Член Думы II,
III и IV созывов. Брат его Николай был, напротив, убеждённым монархистом и
членом Государственного Совета, временно побывал и министром внутренних
дел.



 
 
 

дал ему в дар всё своё огромное состояние! Опыт Неплюева
уже изучается в Сорбонне! Уж этот-то факт вас здесь дол-
жен покорить?

– Да они там ну просто социалисты какие-то, – усмехнулся
Врангель, – И Вам это по душе? Идея-то не нова, а ещё с
душком первых христиан, да апостолов.

– До сих пор я не могу высказать моего отношения. Оно
мне самому не ясно…

– Вы, кажется, житель Первопрестольной, отец Виссари-
он, Вам виднее, что у вас там на юге творится, – примири-
тельно сказал Родичев, – А Лев Толстой и сам создал в своей
Ясной Поляне нечто подобное Неплюевской общине. Ком-
плиментами Неплюеву он оправдывает и себя заодно.

–  Братство начало умножаться,  – спокойно продолжил
священник, – и численность его уже достигла нескольких
сот человек. Если бы не исключительная настойчивость
Неплюева и не его родственные связи с Царской фамилией,
начинание его никогда бы не смогло воплотиться в жизнь.
Особенно ополчился против Неплюева тот же господин По-
бедоносцев, мысли которого о самодержавии я сам только
что излагал. В 90-е он даже запретил издание сочинений
Неплюева по всей России. Тут для меня ясности нет: такой
патриот, как Победоносцев не может желать державе зла, мо-
жет быть, он в чём-то заблуждается, не видит важности на-
чинаний Неплюева, или же за всем этим таится нечто мне,
простому смертному, не ведомое? Сам Неплюев мне сказал



 
 
 

однажды: «Я – только немощное орудие в руках Божиих». А
когда юные питомцы Неплюева просили позволить считать
его их духовным отцом, этот скромный человек отвечал:
«Если ты находишь, что я его достоин, великая для меня в
том честь и я приму имя это с радостию и любовию».

– Уж не смазливые ли мальчики привлекают так нашего
Неплюева? -как бы невзначай и всё тот же Кока.

– Уж на сей раз я Вам запрещаю развивать начатую мысль,
дерзкий и злой юноша! – строго сказала Ольга.

Виссарион отвернулся в сторону, а светловолосый незна-
комец прыснул гаденьким смешком, поливая своим шампан-
ским цветы на окне. «Он не только вегетарианец, но и не
употребляет спиртное» – заметила про себя Ольга.

– Доводилось мне бывать и на заседаниях «Собрания Ме-
режковских»85 в малом зале Императорского Географиче-
ского Общества, что на Фонтанке, – ровным тоном продол-
жил отец Виссарион,  – Могу подтвердить, что обе сторо-
ны этих сборищ, как отцы Церкви, так и интеллигенция,
неуклонно удаляющаяся от церковной жизни, не созрели
для подобных дискуссий. Всех их на мелочи и неумные срав-
нения тянет. Но полагаю, что таковые собрания нам нужны
и митрополит Антоний не зря благословил их проведение.
Могу полностью согласиться со мнением видного богосло-

85               Чета Мережковских добилась от Синода разрешения на проведения
подобных дискуссий с целью нахождения общего языка между духовенством и
столичной интеллигенцией. Называлось это «Религиозно-философскими собра-
ниями». Заметную роль в них играли Философов, Розанов, Миролюбов.



 
 
 

ва-эрудита и историка господина Терновцева, что внутрен-
нее положение России полно противоречий сложно и безыс-
ходно. Возрождение возможно лишь на религиозной почве и
интеллигенции это важно понять. Скоро православие столк-
нётся с такими враждебными силами, не поместно-русски-
ми, а мировыми, борящимися со христианством давно, что
в одиночку духовенству такой поединок не выиграть. За кем
пойдёт народ – вот в чём вопрос. Пока интеллигенция наша
не совсем выродилась, но тяжёлый нравственный кризис в
ней назрел давно. Союз с Церковью необходим.

– Вот также и их степенство Райнер-Мария Рильке бого-
искательством на Руси занимался, а сам ничего в этом не
смыслит. Что сама русская интеллигенция. Несколько напо-
минает чету Мережковских,  – усмехнулся Кока,  – Рильке
считает, что «правда» придёт непременно из России. Он с
трудом изучил русский язык, но всё же пробовал «ходить»
по России. Некоторое время жил в Казани, затем и у Льва
Толстого. Рильке в порядке вещей уверял всех, что «по Рос-
сии ходит Христос». Толстой же, как я слышал, возразил по-
эту: «Что Вы! Если бы Христос явился в нашу деревню, то
его бы там девки засмеяли»!

– Этот юнец приехал в Россию под руководством умуд-
рённой подруги своей86. Сам он, право, ни на что не спосо-

86        Лу Саломе (1861-1937) – философ, писательница и врач, любовница
Рильке. В 1897 году 36-летняя Саломе знакомится с начинающим поэтом, 21-
летним Рильке. Она берёт его в две поездки по России (1899, 1900), учит его
русскому языку, знакомит его с психологизмом Достоевского и Толстого. Рильке,



 
 
 

бен. Он даже меняет своё излишне женственное имя Рене на
Райнер по её совету, – вставила Ольга Сергеевна, – Райнер
захотел стать великим исключительно для неё, признавая её
неоспоримое превосходство над собой. Разве это мужчина?

– Говорят, что Рильке написал поэму об искателе Бога и
правды – русском дьяконе, ставшем отшельником, – продол-
жил Врангель, – Но сам её не читал и читать не собираюсь.

Усилиями Ольги разговор зашёл об искусстве.
– А как вы, господа, отделяете символизм от декадентства,

в чём главный критерий? – с озорным прищуром спросила
хозяйка салона.

– Главный критерий для всех людей искусства в столице
– это кто из них ходит в дом Мурузи87, а кто предпочитает

как и многие другие возлюбленные Лу, живёт с ней и её мужем в их доме. Через
четыре года Лу уходит от поэта, ибо он так же, как и многие её любовники до
него, хотел, чтобы она подала на развод. Рильке говорил, что без этой женщины
он никогда бы не смог найти свой жизненный путь. Друзьями они остались на
всю жизнь.

87        Так называли дом четы писателей Мережковских, в котором жена Дмит-
рия Мережковского, Зинаида Николаевна Гиппиус (1869-1945), держала свой
салон. На протяжении полутора десятилетий перед революцией 1905 года Гип-
пиус предстает пропагандисткой сексуального раскрепощения ещё до Алексан-
дры Коллонтай, что было раздуто недоброжелателями, тогда как её муж уже на-
чинает призывать повернуться к истинам христианства, под её же влиянием. Оба
супруга стремятся годами к созданию особого духовного обновления правосла-
вия, осуждая официальную Церковь вплоть до начала травли её большевиками.
Дмитрий доходит до контактов с Савинковым и Керенским, а в эмиграции ста-
новится деятелем русских масонских лож и, вместе с тем, сравнивает Гитлера с
Жанной Д Арк. Подобным отношением к фашизму запятнала себя и его жена до
тех пор, пока Германия не напала на Россию.



 
 
 

его избегать, – вызывающе улыбнулся Врангель.
– Да уж, Зинаида Николавна так любит проводить свои

эксперименты над людьми помимо их воли… – сладко зев-
нула в руку Ольга, – Едкость её, впрочем, с изюминкой.

– Именно поэтому мы зачастили к Вам, обожаемая Ольга
Сергевна!

– Наша Декадентская мадонна уж слишком возомнила о
себе. Мы сами её испортили! – вмешался человек средних
лет с обрюзгшим лицом и резким нервным голосом, по виду
опустившийся художник или поэт, до того не проронивший
ни слова. Он сидел в стороне наедине с бутылью ликёра.

– Ах, была бы наша Мадонна чуть помоложе и не настоль-
ко на глазах у своего тоскливого мужа, который лишь при-
зывает нас всех «охристианиться»! – нарочито мечтательно
вздохнул Кока, – Эта неповторимая женщина занимает умы
многих в столице. Златорунностью лисьих волос, что могут
до пят спасть, напоминает нашу Аглаю. Она гордо несёт свой
«крест чувственности» и видит лишь один истинный грех –
«самоумаление»!

– Так, значит и я для Вас безнадёжная старушка, насмеш-
ник? – со строгой миной спросила Ольга.

– Ну что Вы, что Вы, Ольга Сергевна! Как можно такое по-
думать! Кстати и мадам Гиппиус, несмотря на свои годы, всё
ещё пленяет сердца зелёным омутом глаз больше нашей све-
женькой Аглаи с её более правильными совершенными чер-
тами. Злато волос! Нечто между роскошью кудрей известной



 
 
 

дамы у Климта с чарующим дьволизмом фигур с безгрудой
грудью Обри Бердслея! Что Вы! Зинаида Николавна много
старше Вас, несравненная Ольга Сергевна.

– Да у Вашей Зинаиды Николавны волосы рыже-красные
в отличие от Аглаи. Не путайте! Или Вы о другой известной
Зинаиде Николаевне88? – со стальными нотками продолжи-
ла Ольга, – Говорят у Гиппиус давний туберкулёз, который
она успешно сдерживает ваннами… – а потом уже про се-
бя, постеснявшись злости своей: «Тощая безгрудость. Неда-
ром взяла псевдоним Антон Крайний89… Говорят, что Ме-
режковский не спит с ней никогда. Она вроде малоизвестной
нам Лу Саломе с её Ницше90. Либо злые языки, либо сам Ме-
режковский грешен, подобно Великому князю91, либо что-
то с ней не в порядке… Просто – «жадная губка, охочая до

88        Имеется в виду знаменитая красавица княгиня Юсупова, бывшая гораздо
старше Гиппиус.

89        Имела Гиппиус и прочие мужские псевдонимы (Лев Пущин), а также
писала стихи от лица мужчины, что подтолкнуло злые языки слать хулиганские
письма в дом Мережковских вплоть до: «Отомстила тебе Афродита, послав же-
ну-гермафродита». Как уверяют исследователи, союз Гиппиус с Мережковским
был чисто духовным.

90        Лу Саломе, вышедшая замуж за историка-ориенталиста при условии от-
сутствии между ними половых отношений, стала «Великой Русской революци-
ей» в жизни Ницше. Её боготворил и воспевал Рильке, ею восторгался Фрейд, её
собеседниками были Ибсен и Толстой, Шпенглер и Гамсун, Тургенев и Вагнер.
Её и прозвали «Жадной губкой».

91        Великий князь Сергей, сын Александра II, как и князь Мещерский, так
и Мережковский обвинялись злыми языками в мужеложстве. Либералам было
выгодно очернять обоих князей и писателя без особого повода.



 
 
 

лучистых ежей эпохи92», с голосом морской птицы.
– Мережковские перегибают на своих Религиозно-фило-

софских собраниях, разрабатывая своё «неохристианство».
Стремление сделать что-то наперекор «стадной обществен-
ности», не более, – вздохнул Маковский, – А Розанов93 – по-
дающий надежды философ, скатился до статеек для славя-
нофильского журнала.

–  Декадентство есть усталость нации и выживание из
ума, – вздохнул отец Виссарион.

– «Но в этом безумии есть нечто систематическое», – дол-
жен бы сказать мещанин, почтенных профессоров не читав-
ший, как говаривал мой московский приятель94,  – усмех-
нулся Врангель, глядя на Виссариона,  – А ещё один его
знакомый предвычислил диалектику перерождения «храма»
в публичный дом. Так что, и у вас в Белокаменной есть та-
кие…

– А что мне понравилось у Розанова – его убеждение, что
процесс воцерковления не может проходить пассивно, через
приятие таинства святаго крещения, но требует осознанной
веры зрелого человека, – заметил Виссарион.

– Вполне еретическая мысль, Ваше Высокопреподобие, –
92        Слова историка Сергея Соловьёва.
93        С 1890-х Василий Розанов (1856-1919) стал известным журналистом

позднеславянофильского толка, а Мережковский, Гиппиус и Минский вместе с
ним в 1900 году основали «Религиозно-Философское общество».

94               Имеется в виду молодой Борис Бугаев, ставший писателем Андреем
Белым (1880-1934).



 
 
 

задумался Кока.
– Вновь поднимая вопрос о Западе и Востоке, – внезапно

громко проговорил незнакомый всем светловолосый гость, –
Не кажется ли вам, что Восток лаконичнее и тоньше в своём
более древнем, отшлифованном тысячелетиями, искусстве?

– Вы наверное имеете в виду не магометанское, но более
древнее и географически более восточное искусство? – уточ-
нил Врангель.

– Да, конечно.
– Пожалуй, Вы правы. У них было в распоряжении боль-

ше времени на шлифовку. Хороший художник тоже должен
иметь очень много времени на свою картину, как впрочем и
литератор на свою книгу.

– А их боги ели персики, – улыбнулся блондин.
На следующее утро служанка пожаловалась Ольге Серге-

евне, что кто-то из гостей злостно «украсил» всю гостиную
разбросанными повсюду персиковыми косточками.

7. В Стране Утренней Свежести

«Ни одной нации или вере не дано судить другую»
А. Солженицын

Страна Утренней Свежести, как называют своё отечество
корейцы, встретила русский отряд ледяным ветром с гор.
Изменчивая красавица Сунгари осталась в стороне. Мест-



 
 
 

ность становилась всё отраднее и краше. Лесостепь с чах-
лыми рощицами-колками сменяли высокие холмы с тёмной
тайгой, за которыми уже белели высокие вершины припоро-
шенные первым сентябрьским снегом. Таких высоких гор, да
ещё со скалами, Глеб ещё в жизни не видел и они очаровали
его. На биваке у вечернего костра казаки, как обычно, бойко
подшучивали друг над другом, избегая крепких выражений
и, обращаясь меж собой по имени и отчеству, с подачи уряд-
ника, почитавшего свои патриархальные яицкие порядки.

– Дров-то хоть подбрасывайте, Ануфрий Онисимыч, – го-
ворил уссуриец Олсуфьеву, – а то им и дров набери, а оне и
топить ленятся!

– Нечего ворчать, Автоном Антипыч, где ж енто видано,
шоб урядник Олсуфьев дал костру потухнуть! По дрова – не
по грибы…

– А Вы, «вашсродь», Протас Потапыч, сбегали б ещё за
дровишками, а то каша-то не поспеет и на картовь угольков
не хватит. Глянь только на него: самый тут молодой, а баклу-
ши норовит бить! – продолжил уссуриец Кунаковсков.

– Слушаюсь, господин есаул! – заголосил кубанец Смо-
ленко.

– Есаулом стану, как будешь обращаться?
– Генералом остаётся. Атаманом-то ближе как-то. Куба-

рить-то95 будет. Вот у вас в войске Кубанском одни хохлы
ведь?

95        Кубарить – валять дурака.



 
 
 

– Так… из запорожцев бывших, черноморцев, то бишь.
– Знамо. Так, я к тому, что ваше войско числом побольше

других будет. Разве, что Донское с ним потягаться может.
– Достиг ты мя, Антипыч. К чему это Вы, Автоном Анти-

пыч?
– А к тому, Протас Потапыч, что вас, хохлов, побольше

выйдет, чем великороссов, наверное? Больше всех других
казаков, так это ж очевидно.

–  Хохлов их конеШно поболе будет, да што говрить,  –
молвил Ануфрий весомо, – Нас, уральШских, так раз, два
и обчёлся. Зато мы старшинством своим вам кубанцам нос
утрём!

– Ну уж не надо, Ануфрий Онисимыч, мы-то из запорож-
ских сечевых, а значит много старше иных казаков.

– А Вы, казак, ко слову старших-то прислушивайтесь, так-
то. А ум излишний когда, так похужЕй дурости выходит.
Языкоблудие, да суемудрие вся болтовня эта,  – завершил
спор уралец с чувством правоты старшего по возрасту.

Вся эта перебранка в ходе приготовления ужина забавля-
ла Глеба. Один из артельных обратился к уряднику неучтиво
и тот потребовал величать его не иначе, как «по-батюшке».

– Потеплее укрывайтесь, Глеб Гордеич, ночи тут в горах
очень холодные. К утру и подморозить может – сентябрь ме-
сяц, – Кунаковсков заботливо протянул Охотину дополни-
тельное шерстяное одеяло. Было сухо, и спали под открытым
небом.



 
 
 

–  Тут, дело есть, Глеб Гордеич,  – подкатился поближе
Ануфрий, – Шледопыт наш – Кунаковсков приметил подо-
зрительный Шлед на пути, когда за полдень перевалило. Он
один такое замечает: не так ветка лежит, не так камень по-
вёрнут, всё засечёт. Такой глаз у него. Лихих людей в лесах
хватает. Есть соображения о хунхузе. Как только Штемнеет
нам надобно дозор выставить. Артельным мы не больно-то
доверяем, так – шантропа одна, свежаки96 Штрелять-то не
мог Ут. Шугой97 наши старожитые98 таких прозвали. При-
дётся нам не Шпать ночь. Вы Шами спите, но чутко, гото-
вы будьте, ружьецо зарядите. Сейчас, в сентябре, комара тут
уже почти не осталось. Похолодало – хорошо спиться.

– Понял, Ануфрий Онисимыч, – отозвался Глеб, как-то не
очень веря во всё это во столь прекрасном девственном ме-
сте. Всего в отряде было человек пятнадцать, считая их чет-
верых. Прочие должны были быть доставлены на Ялу, как ар-
тель лесорубов, на подмогу расширяющемуся промыслу То-
варищества. Где-то каркала ворона.

– У худой птицы худые и песни, – философски заметил

96        Свежаки – новички, переселенцы.
97        Шуга – скопление рыхлого льда, снежуры и сала в водоёмах, которое

забивает ход воды в реке и поднимает её уровень. Снежура – снег на поверхности
воды, сало – мелкий лёд или пропитанный водой снег на поверхности воды перед
ледоставом, (Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка).

98               Старожитые, или домовитые казаки – обладатели прочного частного
хозяйства и положения в государевом войске, в отличие от бедноты – голутвен-
ных казаков, голытьбы.



 
 
 

Кунаковсков.
За ужином Олсуфьев рассказал о полковнике Гернгроссе,

которого именовал Янгрошем, так, что Глеб поначалу и не
понял о ком речь. Бравый полковник быстро стал любимцем
уральцев, звавших его «наш Янгрош», особенно после того,
как уважил просьбу уральцев не называть их по номерам и
прекратил подобные новые веяния. После ужина казаки раз-
брелись по дальним концам лагеря, предупредив и рабочих.
Одного из них, вызывающего хоть какое-то у них доверие
– в солдатах служил, поставили на четвёртый угол лагеря, у
протоки, откуда меньше всего ожидали нападение. Крепкий
сон Охотина Второго, в котором он видел ту самую столич-
ную зеленоокую диву был грубо прерван треском выстрелов
и криками. Глеб сжал в руках новенький карабин Маузера,
но не понимал, куда надо стрелять, боясь попасть в своих.
При отблесках ещё теплящихся углей костра было лишь вид-
но вскакивающих со своих лежанок артельщиков. Внезап-
но, прямо перед Глебом, возник силуэт бегущего с развива-
ющейся косой, а когда он повернулся лицом к Охотину, ока-
залось, что это вообще не человек, а чудовище. Луна озари-
ла жуткую маску с оскалом вепря и рогами вола. Из леса уже
доносился жуткий вой, словно волчья стая окружала лагерь.
Глеб припадает на колено и разряжает карабин почти в упор
прямо в отвратительную харю, силуэт падает, как подкошен-
ный, крики усиливаются. Глеб палит из скорострельного ка-
рабина в пригнувшиеся силуэты в масках с огромными то-



 
 
 

порами, кладёт пули густо и косит их одного за другим. За
спиной его крики о помощи и пощаде, он разворачивается и
видит избиваемых артельщиков. Какой-то монстр в огром-
ных прыжках, сеет вокруг себя смерть саблей и револьвером,
паля и рубя едва проснувшихся людей. Только кучность боя
«маузера» позволяет поймать прыгучее чудовище в плен гу-
сто посылаемых пуль. Какой-то момент внезапности атаки
упущен и бандиты уже бегут спасаться в лес. Перекрёстный
огонь метких казаков, едва улавливающих в темноте силу-
эты стремительно двигающихся фигур в прицел винтовок, а
чаще – на слух, совершают всё новые опустошения в рядах
хунхузов. Через какие-то секунды всё кончено и вновь насту-
пает резкая тишина предгорной ночи, нарушаемая шумом
речки и стонами раненых. Кто-то подбрасывает дров изголо-
давшимся углям, и костёр вспыхивает с новой силой, озаряя
содеянное. Глеб с ужасом видит первого в его жизни чело-
века, убитого им. Того самого, что появился первым, в гнус-
ной размалёванной красными тонами, или пропитанной уже
кровью, рогатой маске. Охотин сдирает с него маску и видит
совсем не страшное лицо пожилого, уставшего от жизни ку-
ли, с длинной грязной косой.

– Вот они, живодёры, набили Вы их изрядно, Глеб Гор-
деич, уважили Вы нас своею маузерой, – раздался голос Ол-
суфьева, передёргивающего затвор винтовки.

Казаки волокли прямо по траве нескольких убитых и ра-
ненных китайцев, схватив их за косы.



 
 
 

– Дык мы ж постаралися. Косачи прямо на нашу засаду и
нарвались! – совершенно обыденным ровным тоном приго-
варивал Смоленко.

– Смотрите, среди них есть раненные, так же нельзя, за
косу! Перевязать надо! – нервно вскричал Глеб.

– А тем, что живы ещё косы-то и пообрубаем, – усмехнул-
ся Кунаковсков, – ишь, в хари вырядились, идолы прокажён-
ные!

Глеб уже слышал из их рассказов, что без косы для ман-
зы нет дороги в рай. Отрубить косу перед смертью – хуже
наказания нет. Часто косы их фальшивые, но это не имеет
значение.

–  Пленным положено оказывать помощь, Смоленко!  –
строго сказал Глеб, не оправившийся от шока первой крови.

–  Окажем. Больно шибко Вы жалостливы для своих-то
лет, – вяло бросил кубанец, – Дык токмо души-то у них, ко-
соглазых собакоедов нэма, пар один…

– Так не надо, грех так про душу говорить, Смоленко, –
строго сказал Охотин, – Нет, негоже так. Вот, тебя взять: го-
вядину бы рад мять. Чем корова хуже собаки?

– Собака це друг человека… А что за язык такой? Сущая
грамота китайская.

– А вот у индусов, корова – животное священное. Закла-
нию не подлежит. Строже, чем конина у православных! Так,
что это, брат, смотря с какой стороны посмотреть. А другие
народы и обычаи их тоже уважать надо, – помолчал и доба-



 
 
 

вил, – Как, впрочем, и всех животных, тварь Божию. У буд-
дистов настоящих грех любую тварь убивать без явной нуж-
ды.

– Если б не наш Кунаковсков, лежать б нам всем со вШпо-
ротыми животами на этом самом месте, – проговорил вдруг
Олсуфьев, – Нам ещё повезло, что эта шайка вооружена пло-
хо.

На немое удивление Глеба ответил Смоленко на своём
невообразимом суржике99:

– Дык ежели б ентот лесовик не услыхал бы своими вол-
чьими уХами хруст валежника во время, не подал б нам сиХ-
налу…

Казаки раскладывали убитых, снимая с них тяжёлые лен-
ты с патронами, подсчитывая их потери, прикидывая сколь-
ко было нападавших и сколько ушло живыми, были ли среди
них раненые, хвастались кто скольких подстрелил. Они бы-
ли уверены, что после такого урока бандиты больше не су-
нутся. Оказалось, что самые крупные топоры хунхузов бы-
ли бутафорскими и служили для устрашения – известный
приём краснобородых. Напуганные артельщики перевязыва-
ли троих раненых револьверными пулями и готовились от-
певать двоих с расколотыми топорами и саблями, черепа-
ми. По подсчётам казаков в банде было не меньше двадца-
ти нападавших «Зуб даю – за два десятка их было!» Троих
из нападавших уложил насмерть «маузер» Глеба, троих тя-

99        Суржик – мешанина из украинского, русского и белорусского языков.



 
 
 

жело ранил, а казаки перебили ещё пятерых и ранили как
минимум шесть. Наконец, Глеб начал сам перевязывать ис-
текавших кровью хунхузов. Казаки крепко связали легко-
раненых и заявили, что им необходимо поспать и, будучи
уверенными, что никто из рабочих не сомкнёт глаз остаток
ночи от страха, тут же забылись сном младенцев. Остаток
холодной ночи Охотин провёл у костра, не смыкая глаз от
возбуждения. С рассветом он горячо помолился и, наконец,
успокоился. Только утром заметили, что проводник-манза,
прикреплённый к артельщикам как подсобный рабочий ис-
чез. Казаки были уверены, что «тот манза» и был наводчи-
ком. Глеб, на всякий случай, пересчитал мелкие плитки се-
ребра, перелитые из двухпудовых серебряных болванок, ко-
торые были выданы ему в Москве в качестве универсаль-
ной валюты на Дальнем Востоке. Раненных хунхузов оста-
вили на месте бивака, развязав «лёгких», от которых Глеб
ожидал помощи «тяжёлым», ну а свои раненые, к счастью,
оказались способными продолжать путь. Лишь казаки мог-
ли предугадать участь оставленных тяжелораненных крас-
нобородых. Их животы были вспороты «лёгкими», едва по-
следний артельщик отошёл от места лагеря саженей на пять-
десят. Уцелевшим в плену хунхузам было бы несдобровать,
при встрече с остатком банды, и они поспешили скрыться по
следам артельщиков в сторону Харбина.

Последующие дни в горах было спокойно. Следопыт Ку-



 
 
 

наковсков уходил с утра раньше всех вперёд и по полдня ни-
кто его не видел. Появлялся он лишь на обед и исчезал до
вечера. Другие два казака справлялись с нахождением еле
заметной тропки и без него. Приходил уссуриец лишь к ужи-
ну довольный и уверял, что нынче можно спать спокойно:
«Ель – не сосна, шумит неспроста». Даже осторожный матё-
рый воин Олсуфьев был совершенно спокоен после его слов.
Иной раз Кунаковсков приносил свежую птицу, боровую100,
что вносило приятное разнообразие в скудный ужин из ту-
земных чечевицы-чумизы либо соевых бобов жаренных на
кунжутном масле с чесноком. «Мать наша – гречнева каша.
Да только где её здесь возьмешь? Да только силушек-то нас
треба. Мельница сильна водой, а человек едой». У костра
Кунаковцева порой просили рассказать что-нибудь из его та-
ёжной жизни на Уссури. Неизменным успехом пользовались
его рассказы об охоте на бабра уссурийского – крупнейшего
в мире тигра. Тут, правда и Олсуфьев мог своё слово вста-
вить, поскольку он служил до КВЖД в Туркестане и ходил
на тугайного туранского тигра в одиночку. Это было свое-
го рода бравадой у них в полку. Непременно в одиночку до-
быть шкуру тигра. На Дальнем Востоке на тигра в одиноч-
ку народ не ходил и это Кунаковсков оправдывал размера-
ми бабра, мол, не чета вашему там, на Сырдарье. В таком
случае, Олсуфьев сидел с видом неизменного превосходства,
ибо был глубоко убеждён в том, что тигр же не в два раза

100        Птица боровая – дичь.



 
 
 

длиннее, значит вдвоём ходить на него уже не столь опас-
но, как одному на туранского, а ходят чаще и большим чис-
лом… Кунаковсков брал своё байками о страшных топях Ус-
сури, стычках с манзами-панцуйщиками – искателями жень-
шеня с самовольными засельщиками из Маньчжурии, про-
мышленниками101, то есть манзами-зверобоями браконьера-
ми. О том, как сами казаки там зверовали – заготавливали
медвежью желчь от трахомы, панты да оленьи выпоротки –
плоды стельных маток для надорвавшихся, собольи, рысьи,
куньи, беличьи меха на продажу. И заработок неплохой име-
ли. Казаки ещё там летом кормятся дровяным промыслом
для пароходства на Амуре, а зимой – санным извозом. Ура-
лец мог произвести впечатление рассказами о холоде и раз-
ряженном воздухе Памира, а кубанцу было посложнее с его
опытом службы в «тепличных» условиях Европы. Он брал
своё восхвалением доблести предков из пластунского102 ба-

101        Если «зверопромышленником» называли вольного траппера, то «про-
мышленником» – охотника-разбойника, любителя поживиться разбоем, в том
числе и хунхуза.

102        Пластунами тогда называли не солдат, ловко ползающих по-пластун-
ски, а напротив, выражение «по-пластунски» пошло от названия казаков из ста-
ницы Пластуновской. Это имя она получила от запорожцев, переселившихся на
Кубань, назвавших новую станицу так в честь сечевого Пластунивського куреня.
Станица эта была бедной, и у казаков не хватало средств на коней. Они нани-
мались на кордоны вместо богатых казаков и овладели пограничной и разведоч-
ной службой в самых горячих точках Кавказа на профессиональном уровне. Они
носили, подобно горцам, крашеные бороды, владели местными языками разра-
ботали свои приёмы рукопашного боя. В стрельбе их не мог превзойти никто.
Умели безошибочно стрелять в темноте на слух.



 
 
 

тальона, вспоминая даже деда при Николае I в ходе Дунай-
ской заварушки. Хвалился, что сам «як взаправдашний пла-
стун» стреляет. На это Кунаковсков поведал о трагичном
сплаве казаков до Уссури в 1856 году, когда отряд из че-
тырёх сотен солдат-линейцев и сотни казаков добирался до
нижнего Амура слишком долго. Баржи с продовольствием
застряли на мелях, и голодный путь начался уже с осени.
Маханиной103, грешным делом, давились, а то и вовсе, с го-
лоду пухли. Половина отряда погибла в снегах, еле живые
люди добрели до казачьих постов, где тоже не хватало про-
дуктов, но казаки делились с несчастными. После этого и их
спасителей ждала голодная зимовка. Добровольцев приходи-
лось привлекать льготами, но их были единицы. «Уссура –
место гиблое» – поговаривали казаки, благословляя судьбу,
коли их миновала участь перебираться на Уссури. Вербов-
ка производилась жребьеметанием, причём допускалась за-
мена желающими, или захребетниками, то есть, бедняками,
которые покупались середняками для исправления барщи-
ны. Даже матёрые, уже давно осевшие в Забайкалье варна-
ки104, старались избежать участи такого переселенца. «При-
амурский край – пасынок Империи»… В те же годы отряд
казаков забросили в залив Ольги с океана, и ими был осно-
ван посёлок Новинка. Первый же их урожай хлеба смыло

103               Маханина, то есть – конина. Пища, неподобающая православному
христианину.

104        Варнаки – сибиряки, а другое значение – беглые каторжники.



 
 
 

наводнением, весь скот сожрали тигры, ставшие нападать и
на людей. Позже пришли китайцы, куда лучше освоившиеся
здесь и стали нанимать голодных казаков в свои земледель-
ческие фанзы батраками. Всё же, рассказ Олсуфьева об уча-
стии в подавлении Боксёрского восстания о жаре, недостатке
воды, коварстве и лютости ихэтуаней, падали, брошенной в
колодцы, взял «первый приз». Под такие байки люди посте-
пенно засыпали, но строгий Олсуфьев непременно вставал и
удалялся перед сном на молитву подальше от щепотников 105,
поскольку придерживался старой веры как и большинство
уральских казаков.

После нескольких нелёгких перевалов уже со снегом, вол-
нующих ледяных переправ, топких болотистых пойм в со-
вершенно девственных верховьях, артель прибыла на зем-
ли Товарищества и неожиданно оказалась в Николаевском,
окружённая любопытствующими лесорубами:

– Что же так поздно-то? Снега, поди уж, по сопкам наме-
ло.

– Не такое видали, – с немногословной гордостью отвеча-
ли казаки, – Вы бы лучше нашим раненым помогли. Хунху-
зов встретили.

– Врач есть в Николаевском? – вмешался Охотин.
– А то как же, коль в честь Государя посёлок назван!

105        Щепотниками, от крещения «куриной щепотью», а не двумя перстами,
называли старообрядцы никониан.



 
 
 

Тут подошёл новый управляющий и почтительно пред-
ставился Глебу, будто не замечая прочих, встречал явно по
одёжке:

– Безродный, Фирс Филатович.
– Охотин, Глеб Гордеевич, ведущий расследование, – от-

ветил Глеб, стараясь, чтобы никто больше не слышал послед-
них слов, пожимая вялую руку маленького помятого жухлого
человечка. Охотину показалось, что от управляющего несёт
вчерашним перегаром.

– Милости просим к нам в Николаевский. Прошу в мой
кабинет. А чего Вы так, на Ялу? Быстрее бы по океану по
нынешним временам. Да и безопаснее. Да, от устья почти
что до концессии можно на корабле – тихо и спокойно.

– А как же речные хунхузы?
– Их много меньше, чем сухопутных, господин Охотин.
Он провёл Глеба в убогое дощатое жилище, более напо-

минавшее сарай, и немногословно занудным тоном описал
всё известное ему об убийстве с косточками в глазницах. Ни-
чего нового Глеб не услышал. Затем поговорили о том, да о
сём и Безродный начал было разогревать чай и как бы спо-
хватился:

– А не изволите ль пожелать винца по случаю благополуч-
ного прибытия?

– Если Вам так хочется, можно, – ответил Глеб без жела-
ния в голосе.

Господин Безродный долго рылся в шкафчике и вдруг раз-



 
 
 

разился проклятиями:
– Вот ведь собачьи дети – желторожие, нехрить дикая!
– Что случилось?
– Последнюю бутыль сули106 стянули! Какое коварство!
– Действительно нехорошо…
– А ваши казачки, случайно не прихватили ящик-другой?

Они-то знают, что у нас здесь потребность имеется.
– Понятия не имею…
– Эх, господин Охотин, господин Охотин, знали бы Вы

какого жить здесь, с комарами летом, в морозы без печей
зимою. Поживёте собачьей жизнью – сами захотите изнутри
согреться.

– Хорошо, я спрошу у казаков…
– А я потребую от вновь прибывших работяг! Соображать

должны, куда едут. Выносливы тутошние манзы-артельщи-
ки, на миске риса с чумизой долго пашут. Но и совсем без
вина рисового, аль зернового тоже не могут…

– М-м-м…
– Так вот и живём. А нравы тут суровые. Всегда под рукой

револьвер держу. Слишком много вина здесь тоже нельзя –
озвереют. Но и совсем лишить – всё одно – озвереют и са-
ми себя перебьют. Сами подумайте, кто сюда поедет? Платят
им гроши. Вот были тут подполковник Мадритов с Линчи,
так работа кипела, а теперь рабочие разбегаются, лодок сни-

106        Су-ли, по-русски- сУля, местная водка, а маньчжурская – ходжю или
ханки, в русском произношении ставшая ханшин.



 
 
 

зу по Ялу не хватает, а наниматься никто не хочет. Соседние
концессионеры платят, по-видимому, лучше. У них и выра-
ботка леса больше. А Балашев, будь ему неладно, Линчи и
других спугнул, так в страхе теперь живём, ночью не спить-
ся, думается, вот-вот краснобородые нагрянут. Так и живём.
Остались одни бобыли да вахлаки107, не важно – русские ли,
манзы ли – один чёрт – бездельники.

Глеб попытался перевести разговор вновь на убийство и
хоть что-то выудить из этого потерянного и уставшего от
страха человека. Но всё оказалось напрасным. «И зачем бы-
ло сюда ехать за тридевять земель, когда этого следовало
ожидать? Можно подумать, что они тут кроки приготовили
и отпечатки пальцев поснимали. Не говоря о том, что среди
всех этих забитых работяг не найдётся ни одного, кто мог
бы столь грамотно, как тот убийца, что-либо написать по-
русски, не говоря о латыни… Одна теперь надежда, остаётся
– в Соболиную Падь проникнуть и разнюхать с чего бы это
там деньгу с косточкой стали рисовать». Тем не менее, Глеб
немало дней настойчиво разговаривал с каждым из десятков
свидетелей того события, со всеми, кто в тот день находился
в самом посёлке, кто мог что-то слышать и видеть, а также
с теми, что присутствовал при обнаружении тела бывшего
управляющего. Было не просто, особенно с манзами с коса-
ми в синих кофтах с короткими штанами и голубыми хала-

107        Бобыли – безземельные крестьяне. Вахлаки – опустившиеся крестья-
не-бездельники.



 
 
 

тами, или с корейцами в грязно-белом с пучком волос на ма-
кушке, прикреплённых цветной булавкой. Застенчивые кау-
ли, как звали русские корейцев, не расстающиеся со своими
трубками с чубуками, казалось, пытались искренне помочь и
в их апатичном взгляде проскальзывал живой огонёк. В про-
изношении китайцев и корейцев русский мало отличался от
их собственного языка. И Глеб не замечал, когда опрашива-
емый, вдруг, переходил на русский. Казаки-то уже привыкли
и понимали, но новичку было такое не под силу, и он про-
сил своих казаков «переводить» туземных свидетелей. «Ара-
са (то есть – русский) никаво-ницево не боицца, засисает ко-
реес от хунхуз! Кореес помогат!»– твердили добродушные
корейцы. Никто в те дни не встречал незнакомого городско-
го блондина. Даже если предположить, что тот сменил масть,
в любом случае, чужаки в Николаевском перед убийством
не появлялись и всё сводилось к тому, что это хунхузы Лин-
чи пожелали запугать лесорубов, отомстить Балашеву. Сам
господин Персик едва ли появлялся в этой глуши и вывод
напрашивался один: за ним стоит целая банда.

Охотин ещё не ведал, что в те дни в дворцовой канце-
лярии распечатали подозрительно толстое письмо на адрес
Государя Императора и обнаружили в нём свежую персико-
вую косточку. Письмо было не совсем анонимное, отправи-
тель подписался как-то странно – «Джагернаут». Сам царь
письмо в руках и не держал и, наверное, не услышал о нём,



 
 
 

но до Департамента полиции эти сведения дошли. Такое же
письмо получил министр финансов Сергей Витте, после то-
го, как незадолго до осени к нему приходила странная лич-
ность с бредовыми коммерческими предложениями. Он пре-
поднёс министру готовую Всеподданейшую программу раз-
вития экспансии на Дальнем Востоке, вроде безобразовской,
но при этом, требовал от казны совершенно чудовищные
суммы. В ту же осень в Санкт-Петербурское сыскное отделе-
ние явился некий малоприметный тип, который обратился
в приёмную с каким-то неудобоваримым вопросом, а когда
он внезапно исчез, на месте его оказалась маленькая лёгень-
кая пушечка, которая тут же выпалила со страшным грохо-
том прямо в глаз полицейскому, только что беседовавшему с
посетителем. В вытекшем глазу доставленного в больницу с
сотрясением мозга, обнаружили косточку персика, завёрну-
тую в фольгу.

Сразу после прибытия новой артели, от многих опраши-
ваемых смердело горько-пахучей хмельной сулей. Сивухой
разило на другое утро и от Фирса Филатовича. Казаки ме-
ру знали, как впрочем, и большинство рабочих, особенно
вновь прибывших, сильно напуганных хунхузами. Им хоте-
лось элементарно выжить и вернуться назад с заработком
в кармане. После первого бражного вечера в честь прибы-
тия, работа наладилась, лесовали108 немало. Через пару дней,

108        Валили лес, заготавливали себе дрова, строительные материалы.



 
 
 

встретив на единственной улице посёлка Смоленку, Глеб
услышал от него, что все трое казаков собираются назад, по-
скольку до того, как ляжет глубокий снег ожидается набор
ещё одной артели.

– Протас Потапович, мне бы с вами тремя поговорить на-
до, – сказал ему Охотин.

– Так же, пойдёмте со мной до казаков, знамо хдэ оне си-
дять.

Олсуфьев был поглощён чисткой винтовок всех троих, а
с Кунаковсков тачал голенища сапог.

– Господа казаки, – начал Глеб, – у меня к вам большая
просьба выходит. Слышал, что вы собираетесь в Харбин, а
мне по службе надо бы скорее в ту самую Соболиную Падь
попасть. Не проводите ли туда по дороге?

– Так оно не больно-то по дороге, Глеб Гордеич, – про-
мычал в ус уралец, – вёрст под сто лишку хватить придётся.
Успеем ли до морозов, как думаете, Автоном Антипыч?

– Тропу-то там помню, разок водил на ту Падь отряд ге-
нерала Ринекампова. От фанзы прокажённых109 ещё вёрст с
деШяток будет.

До Глеба не сразу дошло, что таёжник был проводником
отряда Ренненкампфа для захвата Цзяпигоу.

– А Вы знаете, што там одни бандиты и власти никакой

109        Проказа в Корее не считается заразной, что ближе к истине нежели
преувеличенный пред ней страх на Ближнем Востоке и в Европе. Прокажённые
в Корее жили в отдельных деревнях, но не на отшибе, а среди прочих посёлков.



 
 
 

нет? – спросил невнятно в бороду уралец, – Это Антипычу,
с его мордой, там ничего не Шделают, а Вам-то худо придёт-
ся…

– Служба, Ануфрий Онисимович, она не спрашивает. Вас
тоже никто не спрашивал, когда подавлять боксёров посы-
лал.

–  Пойдём тогда, Антипыч, человека проводим. Не его
«маузер», так может не сидели б и мы здесь, – пробурчал
Олсуфьев.

– Вестимо проводим, – отозвался Автоном, – Вы как, По-
тапыч?

– Я ж как всэ, – обезаруживающая широкая улыбка на мя-
систой красной физиономии Смоленки.

– Когда выходим, други мои? – улыбнулся Глеб.
– С рассветом и выйдем, – порешил урядник, не прекра-

щая смазку, – Вот имеется мазь ружейная и для «маузеры»
сгодится.

Глеб попрощался с Безродным, который долго пытался
отговорить его от столь безрассудного шага и даже навязал
ему мальчишку-ходю110 в качестве толмача.

– Ходю-то не порешат там, а Вас – сразу же. Отпетые в
той пади собрались. Не старатели они – хунхузы одни!

Мальчик лет двенадцати с косицей в замызганном синем

110        Ходями называли в тех краях «застенных китайцев», то есть «настоя-
щих», с юга, а не манзов-маньчжурцев. В отличие от китайцев, корейцев русские
называли каули.



 
 
 

халате сложил на груди руки и поклонился новому господи-
ну. Он был поглощён нанизыванием медных монет-кешей с
дырочкой на верёвку. Глеб уже знал, что монетка такая не
стоит ничего, а груз велик. Связки с ними корейцы носят на
поясах.

– Как тебя зовут, мальчик, – спросил Охотин.
– Чжан, капитана, – скороговоркой выпалил мальчик.
– Иван, стало быть, и всё, – вставил Фирс.
– А меня – Глеб Гордеевич, – улыбнулся Охотин и протя-

нул мальчику руку.
– Халасо, Калеп Котеес, халасо, – просиял Чжан.
– Выдал я парнишке монет туземных, пригодится в Пади

той, – добавил управляющий, – а ходит мальчишка, что ма-
тёрый таёжник – по шестьдесят маньчжурских ли111 в день
может, верно, Ваня? Он даже и в травах уже толк знает. Ве-
домо ли Вам, Глеб Гордеевич некое луковичное рябчик кам-
чатский? От Охотского моря до Аляки и до Кореи лучок этот
от цынги зимой спасает, да и летом подкрепляет. Ванька мне
его задаром в запас собирает. Говорит, что надобно его в но-
чи откапывать, под уханье сов. И чтоб на небе звёзды были.
Можете с собой лучку прихватить. Так-то.

Казаки взяли с собой ещё знакомого корейца-таёжника,
который не раз бывал в тех краях и вместе быстро находили
тропу. Запах хвои, нагретой солнцем и горные дали под ис-

111        В одной версте, что составляет примерно километр, два маньчжурских
ли.



 
 
 

сера-синим небом, переходящим в палевый закат, туманили
воображение своими красотами.

– Кореец, как и манза, ещё почитает власть от Бога. Хоть
и беден каули, да честен. Ни было разу ещё, чтоб меня один
обманул, – рассказывал Кунаковсков Глебу по дороге, – Хо-
дя – иное дело. Вы поосторожнее, с мальчуганом. Нынче он
всё улыбается, а в Падь придёт и нож Вам в спину. А бабы
у корейцев статные, да полуголые так и ходють. Грудь у них
наощупь крепкая и ничем не прикрывают её. Но так каж-
дому пощупать не дадуть. В Пади, наверное, увидите сами.
Правда, пора холодная. Там они с жёнами, старатели енти.
Что мне не нравится в каули – кутят оне хавають. Зарежут
живодёры щеночка, да сожрут! Курей да яичек словно им не
хватает. Рыбы в реках полно, нет потреба у них в собачати-
не. В Соболинке у них там, наоборот, проса не хватает. На
отшибе она. Мясо да рыбу хавають, да голубицей заедают.
Благо полна тайга ягодой. Рыба в воде, а ягода в траве. Да
ещё и боятся всех, со времён как Фока-генерал побил их.
Атамана уже нет у них сильного.

– Мельчают хунхузы, Автоном Антипыч?
– Там мельчают, Глеб Гордеич, совсем измельчали.
– Но каули, всё равно, хорошие. Добрее манзов они. Был

такой случай, годков эдак, с пяток назад, что подслеповатый
русский солдат из Стражи, на корейской границе принял ко-
рейцев в белом издали за лебедей и подстрелил мальчика.
Шуму много было! Наказали малого и офицера при нём. За



 
 
 

Амуром корейцам живётся легче, чем в Маньчжурии, а мо-
жет и в самой Корее. За утайку добытого корейцем в Мань-
чжурии женьшеня смерть! У корейца прав в Маньчжурии
нет. Их права за Амуром защитил наш Государь покойный,
да хранит Господь Его. С той поры весь север Кореи стремит-
ся под подданство расейское. Местные каули живут заработ-
ками в России. Чёрная оспа досаждает каули в этих краях.
Иной раз целые деревни вымирают. Семнадцать дней держат
каули своих покойников в фанзе, такой обряд у них.

8. Родичев, Муромцев и Маклаков в гостях у Третнёвой

«Пойман в тенетах пустой, бесцельной жизни…»
Л. Толстой

«Как ты велик, человек, в атеизме и в материализме, и в
свободе самочинной, ничему не покоряющейся нравствен-
ности! Но посреди всего этого странного величия человек
этот оказался подавлен грустью. Он утратил Бога, но сохра-
нил потребность религии».

К. Победоносцев

Поправив мантилью движением плеча и устремив
несколько томный взгляд на блестевший в полумраке салона
монокль Николая Врангеля, госпожа Третнёва продолжила:

– Похоже, Вы нынче полны благодушия, Кока. Чем же это



 
 
 

вызвано?
– Люди меняются, очаровательная Ольга Сергеевна, – с

печальной задумчивостью ответил светский насмешник.
....За день до этого он имел очередную неприятную встре-

чу со старшим братом Петром, славным офицером, и полу-
чил от него нагоняй за распущенность, а прежде всего за
«безумные публичные заявления, порочащие честь семьи».
Всё чаще в те годы в Петербурге стали попадаться томные
студенты – поклонники Уальда с подкрашенными губами и
цветочком в петлице112. А Коке непременно хотелось выде-
ляться в толпе, словно своих талантов не хватало.

– Может быть, Вы не в духе от того, что находитесь в дан-
ный момент здесь, а не в гостях у госпожи Гиппиус? – нещад-
но уколола Ольга.

– Полноте, наша божественная Ольга Сергеевна!
– Простите, а в каком направлении сейчас работает Зи-

наида Николаевна? Не отказалась ли она от декадентства? –
нерешительно вставил Сергей Охотин, прибывший сюда по
рекомендательству Глеба в надежде больше узнать о столич-
ных поэтах. Своим советом Глеб лишь хотел вызвать реши-

112        Николай Врангель публично заявил о «своих экспериментах в обла-
сти мужеложства», что скорее было данью зародившейся было моде, нежели ис-
тине. В ряде европейских столиц в самом начале века в богемных кругах иметь
нетрадиционную половую ориентацию становилось шокирующе-престижно, как
порою и заявлять об этом, не имея к тому предрасположенности. Потом насту-
пил перерыв до 1960-х годов, когда подобные ценности начали постепенно сме-
щаться вплоть до обратной пропорции.



 
 
 

тельную неприязнь брата к столичным болтунам.
–  Как может от него отказаться особа, явившаяся на

заседание Религиозно-философского собрания, в «скром-
ном» чёрном платье, которое расходилось при малейшем
движении, в складках которого появлялась бледно-розовая
ткань, – усмехнулся Кока, – После такого её и прозвали Бе-
лой дьяволицей. Сама себя она зовёт Мисс Тификация…

В углу грузный господин в черепаховом пенсне тихо об-
ратился к художественному критику Маковскому:

–  И к чему это приглашать опять таких провинциалов,
задающих дурацкие вопросы? Один уже оказался полицей-
ским! Подумать только! Блюститель закона в столичном са-
лоне!

– Да Вы бы так не возмущались. Эти ребята политически
девственны, на мой взгляд. Но приглашённый в последний
раз святой отец, вот кто ретроград, сочувствующий самому
Победоносцеву, – усмехнулся Маковский, поправляя зачё-
санные назад густые волосы, – Мне Кока поведал, что он тут
за Иоанна Кронштадского и проч и проч вещал. А эти мос-
ковские поэты тоже не лыком шиты. У них там и ещё ка-
кие-то аргонавты113 утверждаются.

– Как аргонавты в старину покинули мы дом. Идём трум-
113               Кружок московских деятелей искусств (Андрей Белый, Эллис, Вла-

димиров, Петровский, Кобылинский, Челищев, Малафеев), отталкивающих по-
своему старый быт, в том числе, эксцентрично и своеобразно мечтающих о но-
вых формах символизма и всего искусства, о будущем крестьянской общины и
прочем.



 
 
 

туру-туру-рум за золотым руном, – подурачился в ответ тол-
стяк, надувая и без того толстые губы и выпучивая глаза.

– Господа! – с резкою звонкостью прозвучал голос зеле-
ноокой серны, к которой был так неравнодушен Кока, раз-
рывающийся между очаровательной хозяйкой и этой взбал-
мошной девицей, – господа, нас может спасти лишь Шопен!

– Губят оне нас, сочинители музыки, а не спасают. Ещё
Толстой подметил, – ворчливо проговорил не совсем трез-
вый очень юный заморенный студент с длинным печальным
носом, – Они помимо воли нашей переносят нас в своё ду-
шевное состояние – стра-ашно!

Лёгким движением тонкой руки рыжая дева откинула
дымчатую шаль и с неповторимой грацией своей лёгкой фи-
гуры прошла к роялю и ударила по клавишам. Ещё была тёп-
лая пора, и она была декольте. Взгляд Охотина Третьего не
сходил с её лица с той минуты, как некогда и его брата. Ис-
полняя ноктюрн, она вложила в него всю скорбь своей юной
потерянной души. Гости с чувством аплодировали.

– Браво, браво, наша дорогая юная Аглая! – заглушая всех
звучит голос Маковского с патетически-глумливой интона-
цией, – Так всё же Шопен нас спасёт, или госпожа а-эс Гон-
чарова114 с теософией?

114        Анна Сергеевна Гончарова – потомок жены Пушкина. Окончила Сар-
бонну, теософски трактовала индуизм и буддизм, поклонница Ледбитера, Анни
Вуд Безант (1847-1933) и прочих оккультистов. Безант усыновила будущего из-
вестного оратора и проповедника Кришнамрути. Родному отцу Кришнамурти
она не вернула, выиграв тяжбу.



 
 
 

– Вы глумитесь над великим, – возмущается Аглая, мой
недолгий спиритический опыт показывает их правоту…

– Индия под знаменем теософского модернизма! Логика
смеси буддизма с брахманизмом господ Дейссена и Щербат-
ского115…

– Восток ещё покорит умы тех, кто достоин постичь его! –
огрызается рыжая, сверкая гневом огромных зелёных глаз,
и – небрежно, – Вы бы прочли, для начала, Радду-Бай116, су-
дарь. Двоюродную сестру самого Витте.

Раздался шум дверей и в гостиную вошёл угловатый су-
тулый тощий чернявый молодой человек в поношенном сту-
денческом сюртучке, напоминающий своим взъерошенным
обликом студента-неудачника.

– А вот и наш Яша! Проходите, не стесняйтесь этих ста-
рых насмешников, они не так страшны, как желали бы себя
показать, – заговорила Ольга Сергеевна, – Яков Шкловский,
студент Петербургского университета и очень разносторон-
не образованный человек. Яша впервые у нас в гостях и про-
шу некоторых не слишком злобствовать, – покосившись на
Коку, добавила она.

Родичев первым поднял из кресла свою не по годам
лёгкую фигуру и, протянув растерявшемуся студенту руку,

115        Пауль Дейссен автор «Всеобщей истории философии» и «Системы Ве-
данты», а Щербатской – автор «Теории познания и логики по учению поздней-
ших буддистов». Читаемы и популяризируемы в России.

116        Радда-Бай – псевдоним Елены Ган (Блаватской), основательницы тео-
софии, под которым она была поначалу известна в России 1880-х.



 
 
 

представился. Не все последовали его примеру вежливости,
некоторые подчёркнуто пренебрежительно, пуще прежнего,
развалились в своих креслах. Исключения не составил и тол-
стяк в пенсне, растёкшийся в огромном кресле с трепещу-
щей мешковатостью. Он спросил небрежно:

– Вы, по-видимому, социалист, господин студент? Не ина-
че, как представитель новой партии?

– Сударь, если человек студент и, при этом еврей, то это не
всегда означает, что он непременно крайне левый, – неуве-
ренно, но расправив плечи, ответил Яков, метнув из-под тол-
стых очков пронзительный взгляд.

– Да никто так и не думает, полноте, Яша, не ершитесь.
Тут все свои. А некоторые лишь разыгрывают из себя старых
противных кон-сер-ва-то-ров, – улыбнулась Ольга.

– В таком случае Вы, должно быть, теософ, на хулой конец
– поэт? – вяло поинтересовалось черепаховое пенсне.

–  Прекрасно, тогда вопрос ребром, господин Шклов-
ский, – начал Кока, – как Вы относитесь к тому, что эсеры
«приговорили к казни» министра внутренних дел Дмитрия
Сипягина?

– Вы надеетесь услышать мой восторг в адрес мужествен-
ного юного эсера Балмашева? – голос и манеры студента ста-
новились всё увереннее и спокойнее, – Вынужден вас всех
разочаровать, господа.

– Так это же даже интересно! Вы беспощадно рушите шаб-
лоны, сударь, что непременно радует таких как я, – засмеял-



 
 
 

ся Врангель.
–  Очень польщён. При этом, не хочу показаться из-

лишне верноподданным и замечу, что курлядский, а затем
и московский губернатор-консерватор, проводивший кара-
тельные меры против рабочего, крестьянского и студенче-
ского движений, осуществлявший русификаторскую поли-
тику на национальных окраинах, никак не может быть сим-
патичным еврею. Но я люблю свою Родину, мне здесь хоро-
шо и я никогда не поддержу стремление к хаосу, болезненно
завладевшему умами молодёжи.

– Браво! Мы слышим речи не мальчика, но мужа! – утри-
рованным басом пророкотал владелец черепахового пенсне,
вскочившей с кресла и вновь наполнившей его своим расте-
кающимся объёмом.

«Странно всё устроено в этой проклятой политике. Отец
всегда говорит, что Россия могла бы жить с еврейством в ми-
ре, если бы не англо-саксы, которые, как всегда, умудряют-
ся успешно сеять вражду между народами. С евреями в Рос-
сии им это легко и просто – почва готова: недовольство Чер-
той Оседлости. Пусть эта «черта» хоть с Францию размером.
Но понять их тоже можно. Подобная «черта» унижает. Нуж-
на ли она? Правительницы восемнадцатого столетия были
уверены в том, что просто необходима… Наверное, пора её
упразднить и попытаться жить в мире. Но одна ли Черта яв-
ляется камнем преткновения?» – силился понять этот слож-
ный мир поэт и мечтатель Охотин Третий.



 
 
 

Последним прибыл отец Виссарион, рассыпаясь в извине-
ниях за опоздание. Сегодня голос его был тише обычного, и
больше покоя светилось в его глубоко посаженных глазах.

– Соблаговолите почтить нас своим присутствием, Ваше
Преподобие, – растёкся в необъятной улыбке человек в че-
репаховом пенсне.

Священник слышал последние речи и вставил своё слово,
обратившись к Якову:

– Могу ли я поинтересоваться, а Вы – православный, мо-
лодой человек?

– Да, отче.
– Не так давно услышал я от одного раввина, что они про-

сто в страхе за свою молодёжь, оголтело кидающуюся в ниги-
листы и революционеры. Мудрый старик понимает, что для
еврейства всё это чревато лишь погромами, что никому от
этого лучше не станет117. А Вы как на это смотрите, молодой
человек?

117        В отравленной революционерами политической атмосфере 1903 года
кишиневский погром, например, был использован врагами царской власти как
сильнейшее средство политической борьбы. Бездействие и растерянность мест-
ных властей были ловко истолкованы как пособничество. Возникла дутая вер-
сия, что погром был сознательно допущен и даже организован министром внут-
ренних дел. В иностранную печать было пущено якобы «перехваченное» письмо
Плеве к бессарабскому губернатору, предупреждавшее о готовящемся погроме
и указывавшее на нежелательность применения оружия против толпы. И хотя в
русской печати было тут же заявлено о подлоге, а корреспондент «Times» Бра-
хам, передавший клевету за границу, был выслан из России, этот «навет» на ца-
ризм пустил глубокие корни. Клевета усилила приток денег в кассы революцио-
неров, в особенности «Бунда», под предлогом организации защиты от погромов.



 
 
 

– Мне кажется, что раввин глубоко прав.
– Скоро прочие студенты начнут Вас лупить за такие речи.

Не вписываетесь в общую картину, – усмехнулся Родичев,
бегая выпуклыми насмешливыми глазами со священника на
студента и назад.

«Отец бы сказал, что и студенты мельчают» – посмеял-
ся про себя Охотин. За столом рядом с ним оказалась моло-
дая, пышущая здоровьем, светло русая барышня с красивым
шифром118 на пухлом плече, которая тоже не совсем «впи-
сывалась в картину» ужина в подобном салоне. Экзальтиро-
ванная Аглая была куда уместнее. Соседка Сергея вела се-
бя очень скромно и, казалось, боялась вымолвить и слово.
Серёжа напрягся, чтобы спросить, что налить и положить ей
и услышал неуверенный тихий ответ, что ей безразлично,
на его усмотрение. Спустя некоторое время, Охотин заме-
тил, что в их углу зависла затянувшаяся пауза молчания, по-
скольку и его сосед по другую руку, Яша, словно воды в рот
набрал. Естественным для всех новичков и скромников бы-
ло забиться в дальний угол и они воспользовались предста-
вившейся возможностью. Серёжа подумал, что ему бы, воз-
можно, больше хотелось любоваться шальными блуждающи-
ми очами Аглаи, которая стала для него неким утрирован-
ным отражением недоступной красавицы жены брата, но он
был не уверен, а как бы он себя повёл, окажись он её сосе-

118               Шифр- красивый бант на плече за образцовое окончание института
благородных девиц.



 
 
 

дом? Ведь и от соседства с миловидной, но не яркой сосед-
кой из института благородных девиц он оказался в полной
нерешительности. Он право терялся и не знал как себя вести,
что сказать, но молчание становилось уже и вовсе неприлич-
ным, и Охотин выдавил из себя:

– А Вы знаете, что Вам очень к лицу Ваш шифр…
– Гм, в самом деле? Вы так думаете?
– Даже уверен… А Вы знаете, что Шопенгауэр начинает

раздражать меня в последнее время? – решился на шокиру-
ющее заявление Охотин.

– А меня нет, – несколько неуверенным тоном ответила
соседка.

– Скорее уж Ибсен, по нашим-то временам, раздражает, –
вмешался Шкловский.

– Ну уж позвольте никак не согласиться, – возмущенно
откликнулся Серёжа, – Ибсен чист и возвышен. Да, скоро и
он уже будет оплёван столичными эстетами, да только народ
к нему потянется.

– Любое воскрешение мертвого как-никак эсхатологиче-
ское действо, – глубокомысленно отозвался Шкловский по
этому поводу, или без повода, – Вы так не считаете?

– Очень даже может быть, – медленно выговорил Серёжа
и покосился на малоприятного соседа, производящего ма-
нипуляции ножом над своим яблоком: «С детства не люблю
людей, которые норовят непременно очистить кожуру ябло-
ка, прежде, чем его съесть».



 
 
 

– Тот факт, что Ибсен в конце прошлого столетия затем-
няет своей слабой смутной фигурой яркие ориентиры про-
шлого – Вольтера, затем Гёте и Гюго, – вмешался, услышав-
ший их разговор краем уха Маковский, – указывает, несо-
мненно, на некоторую степень вырождения новейшей интел-
лигенции. В этом случае не важно, что стоит за именем то-
го же Вольтера и сколько бед принесли его мысли его же на-
роду – не исключаю, что не все были счастливы в ходе тех
событий. Сейчас я хочу лишь подчеркнуть, что интеллиген-
ция нынешняя выбрала себе не могучий интеллект, как ма-
як и светоч мысли, но того, кто пишет произведения далёкие
от реальности, рассчитанные на интеллект слегка размягчён-
ный, изнеженный. Те же совершенно чудовищные понятия о
медицине, высказываемые порою Ибсеном, достойны лишь
насмешек. Сравните клинические наброски героев Шекспи-
ром, сделанные во времена, когда медики не знали и поло-
вины того, что открыли к появлению на свет Ибсена и вы
убедитесь, что норвежец пишет, что в голову взбредёт, не
утруждая себя хоть сколько нибудь соответствовать истине.
И что такого человека выбрали знаменем эпохи, есть знак
вырождения!

– С Вами трудно не согласиться, – растерялся Серёжа.
– Этим не ограничиваются странности Ибсена. Он вполне

сочувствует жене, сбегающей от мужа к любовнику, или да-
ме, предлагающей мужчине свободные отношения, хотя ей
ничто не мешает сочетаться с ним законным браком. Но если



 
 
 

мужчина соблазняет девушку и обеспечивает её материаль-
но на всю жизнь, либо вступает в любовную связь с замуж-
ней, то это в глазах Ибсена тягчайшее преступление, поро-
чащее навеки. То бишь, разврат сильного пола – преступле-
ние, но слабому полу же он почему-то дозволяется. Всё это
несколько странно, не так ли?

–  Все эти западные явления порождены ещё титаниз-
мом Ренессанса, когда складывается культ индивидуализма,
в противоположность русской соборности, – оживился Серё-
жа, – А теперь ещё одна коварная подмена соборности под-
сунута – пролетарский коллективизм. Всё это со времён Пет-
ра Великого неуклонно разрушает лучшее, что у нас было
веками накоплено.

– На сей раз мой черёд заметить: С Вами трудно не со-
гласиться, сударь, – усмехнулся Маковский, – Будем надеят-
ся, что наши женщины, как более надёжные хранительницы
очага, донесут всё это до потомков. Ведь мужчина выража-
ет идею личного и идеального, ищет непроторенные пути,
а женщина – коллективного и материального, накапливает
старое и доброе. Бывают и исключения, как наша Аглая…

Между тем, на другом конце стола, вновь разгорелись
страсти и всеобщее внимание невольно переключилось туда:

–  Будущее за скептиком и убежденным атеистом и я в
этом глубоко уверен! – доносился повышенный голос, мол-
чавшего до сих пор, человека средних лет с высоким лбом
под закинутыми назад прямыми тёмными волосами, пря-



 
 
 

мым взглядом и аккуратной бородкой.
– Позвольте, но Россия стояла и стоять будет на правосла-

вии, как же тогда быть? – удивил некоторых неожиданным
для него высказыванием насмешник Кока.

– Не ус-то-ять ей на таком фундаменте!
– Получается, что у России нет будущего? – блеснул мо-

нокль Врангеля в пылу спора.
– Если она не изменит свои принципы, выходит, что нет.

Она безнадёжно отстанет от передовых стран.
– Ну уж, позвольте, Василий Алексеевич, не согласиться.

Ломать корень народный нельзя. Это будет переломом само-
го хребта…

– А может быть – напротив: излечение больного?
–  Вы опасный человек, Василий Алексеевич, разве так

можно? – повысил тон Кока.
– «Порядочный человек должен менять свои убеждения,

когда жизнь ему доказывает их ошибочность» – так говари-
вал ещё почтенный князь Мещерский119, а он, не будучи мо-
им идеалом, человек не глупый, – раздался голос седовласо-
го бородача, очевидно старшего из всех присутствующих по
возрасту, – так что, любезный наш Кока, ещё не поздно и
Вам.

119        Князь Владимир Мещерский (1839-1914), патриот, был сторонником
прорусского курса и влиял на Александра III, а также сошёлся в этом отношении
и с его сыном. Имел множество противников, поскольку оставался убеждённым
сторонником самодержавия и даже обвинялся ими в мужеложстве в целях дис-
кредитации.



 
 
 

– Позвольте не согласиться, Сергей Андреевич, – хребет
ломать не позволительно…

– Вы не подскажете, а кто эти почтенные господа? – спро-
сил Охотин соседку полушёпотом.

– Тот, с кудрявой густой седой бородой – господин Му-
ромцев120, профессор римского права из Московского уни-
верситета, очень старинного рода из Мурома. Он пытается
создать новую партию из земцев-конституционалистов. Я не
так много о них знаю. Тётя рассказывает…

– Так, Вы племянница Ольги Сергеевны?
– Дочь брата её.
– А тот, что всё с Врангелем спорит?
– Это господин Маклаков, он тоже из Москвы, профес-

сор-офтальмолог и адвокат. Говорят, что он франкмасон, а
его брат, напротив, убеждённый монархист, – понизила го-
лос девушка.

– Ваш князь Мещерский и самом деле не дурак, но, изви-
ните за прямоту – подлец, а к тому же и грешен, – пророко-
тало черепаховое пенсне.

– Позвольте, да Вы слухами питаетесь, а не фактами, –
возразил Муромцев.

–  А почему он должен оправдываться, собственно го-
воря? – взгляд Коки сделался вновь неуправляемо-ёрниче-

120        Сергей Андреевич Муромцев (1850-1910) – юрист, публицист и поли-
тический деятель. Один из основателей и лидеров Конституционно-демократи-
ческой партии. Председатель Первой Государственной Думы.



 
 
 

ским.
– Сам князь годами решительно отвергал подобные наве-

ты, а тогда, Кока, такое считалось куда более предосудитель-
ным, – с менторской ноткой вставила Ольга.

– Взгляды этого князя тоже эволюционировали. Когда-то
он чуть ли не поддержал нашумевший призыв Аксакова к
«самоуничтожению дворянства», но позже пришёл к своему
идеалу в самодержавии. Но, когда конституционные настро-
ения охватывали значительную часть образованного после-
реформенного общества, не только интеллигенция из разно-
чинцев, но и дворянская верхушка расценивала ответствен-
ное министерство121, как инструмент обеспечения своих по-
литических интересов, как компенсацию за утрату дорефор-
менных привилегий. Так и флюктуировал наш почтенный
князь. А когда покойный деспот122 в корне повернул атмо-
сферу в верхах к старому, Мещерский заявил, что осво-
бождённый русский простолюдин начинает превращаться
в заурядную «европейскую сволочь», позаимствовав у хва-
лёного философа Леонтьева123 подобное «цивилизованное»

121        После реформы, то есть – отмены крепостного права, дворянство ста-
ло склоняться к ответственному министерству, то есть – парламентскому строю,
надеясь этим компенсировать часть утраченной своей значимости. За этим сто-
ит его исконное стремление к «феодальной раздробленности» и большей власти,
чем при абсолютизме.

122        Имеется в виду Александр III.
123        Константин Николаевич Леонтьев (1831-1891) – философ и эстет, гео-

политик и монах, критиковал западнические и антинациональные ценности. Был



 
 
 

определение среднего человека западного буржуазного об-
щества, – сделал самодовольный реверанс слушателям Му-
ромцев.

– И что все так разночинцев превозносят? Изначально так
называть стали отпрысков служащих при Дворе, которые не
могли, или не хотели при Дворе оставаться. От этих наибо-
лее ленивых из придворных пошли разочарованные во всём
озлобившиеся люди… Позвольте спросить, а почему Вы с
такой иронией произносите слово «философ» по отношению
к Константину Леонтьеву? – печально спросил отец Висса-
рион.

– Как бы Вам яснее ответить, – Муромцев почесал густую
бороду, – человек, твердящий о «разрушительном ходе со-
временной истории» и о «философской ненависти к формам
и духу новейшей европейской жизни» для меня по ту сто-
рону «цивилизованности». Одним словом, потворствующий
мракобесию в нашей бедной стране.

– Как у Вас всё просто и ясно, – с грустью продолжает отец
Виссарион, разглаживая чесучовую рясу, – Но мир не столь
просто устроен.

– Вы должны понимать, батюшка, – со снисхождением, с

в молодости военным лекарем в Крымскую кампанию. Находился на дипломати-
ческой службе на Крите. После нравственного кризиса и тяжёлой болезни хочет
постричься в монахи, но ему говорят, что он ещё не готов к этому. Он женит-
ся, но тесно общается с оптинским старцем. Его философия сочетание эстетиз-
ма, натурализма и религиозной метафизики. Примыкал к славянофилам. Перед
смертью принял постриг.



 
 
 

высоты своих лет, в тоне, – что прогресс неудержим. Европа
технически превосходит нас по-прежнему, но не исключено,
что разрыв лишь увеличивается. Так, почему бы не брать с
неё пример, если Вы желаете своему народу лучшей, не та-
кой тяжёлой, жизни?

– А Вы бы спросили народ, что он выберет: сохранение
веры отцов, или Вашу новую жизнь на басурманский лад?

– Для того мы и должны просвещать народ, чтобы он сде-
лал верный для себя самого выбор. И в этом великая миссия
передовой русской интеллигенции! Её изначальное предна-
значение!  – седой старик сверкает глазами убеждённый в
своей неоспоримой правоте.

– А что Вы думаете на этот счёт, позвольте спросить? –
обратился к соседке-институтке Серёжа.

– В политике я понимаю мало, но внутренним чувством я
за батюшку… Только не говорите об этом тёте, пожалуйста!
Она считает, что я получила излишне консервативное вос-
питание. Они борются с отцом моим за «политическое вли-
яние» на меня.

– Я тоже на Вашей стороне. Мы в Первопрестольной кон-
сервативнее вас тут.

– А правда, что Вы – поэт? – прозвучал неожиданный во-
прос, от которого соседка-институтка сама покраснела.

– Да, это так, хотя… Да какой я поэт, так… – Сергей окон-
чательно смутился.

Неожиданно зазвучал сумрачный голос студента Якова:



 
 
 

– Прогресс необходим и строй менять придётся на кон-
ституционный, но нельзя же отнимать у людей веру. Такое
может плохо кончится, – когда тихий студент нервничал, нос
его начинал жить независимой жизнью и уже не соответство-
вал выражению эмоций его глаз.

– Какие вы тут убеждённые собрались, как я посмотрю, –
рассмеялся Василий Маклаков, распахивая свой изыскан-
ный костюм, – Ладно бы один Его Благословение, а то и мо-
лодёжь туда же. Эдак мы далеко не пойдём, господа. Про-
гресс не терпит его отрицания. Или мы – великая держава
или мы катимся на дно технической отсталости, и нас посте-
пенно и элементарно завоёвывают. Всё очень просто, но, к
сожалению, далеко не все в верхах понимают столь простые
истины. Выживает сильнейший, а не добренький с иконой и
в лаптях. Пора сменить лапти на калоши, господа! Не говоря
о нашей политической отсталости: и по нынешнему времени
приговорить в каторгу ничего у нас не стоит.

– Вы говорите «нас завоюют». Да если вы отнимете у на-
шего народа веру православную и царя-самодержца, кто же
за вас воевать станет? Народ не пойдёт жизнь класть за чуже-
земные политические системы, вот тут-то нас и завоюют, –
отец Виссарион махнул рукой, – Да что говорить, Вы смот-
рите на меня как на неуча и мракобеса, что Вам со мною
разговаривать.

– Буколическая идиллия какая-то выходит у Вас…
Тут вмешалась хозяйка и попыталась сменить тему, ибо



 
 
 

в салоне, подразумевающем вальяжную беседу об искусстве,
возобладала политика и возникла непозволительная атмо-
сфера противостояния: «Да что за наказание с ними со все-
ми! Скоро и собираться станет невозможным! Все предель-
но погрузились в политику и сходят с ума!» Самый юный из
приглашённых, студент в маленьких оловянных очках, хва-
тил лишнего и уже сидел у окна, погрузив длинный нос в
расцветшие анютины глазки. Заметив это, Ольга отвела его
соседнюю комнату и уложила на диван.

– Милее всех драгоценных камней Цейлона мне тонкий
рисунок на поверхности свежеочищенного, едва созревше-
го конского каштана. Увы, он сохраняется недолго. Не ка-
мень он, но если бы окаменел! О, стал бы он царём камней! –
рассуждала, вращая очами Аглая, сидевшая рядом с Маков-
ским.

– О да! Свежий Конский каштан с рисунком разреза са-
моцвета – великолепно! – поддакивал тот, положив свою ла-
донь на тонкую ручку очередной раз чрезмерно взволнован-
ной девицы, – Но против непрозрачных полудраг ничего не
имею. Нефрит и опал люблю, а Вы как?

– Нефрит прекрасен! Спору нет! Полупрозрачность тон-
кой пластинки сводит с ума!

Гости начали постепенно расходиться. Первым покинул
гостеприимный дом Яков Шкловский. Его примеру после-
довал вечно занятый деловитый Маклаков.

– Имею честь кланяться, Ольга Сергеевна, – с этими сло-



 
 
 

вами Кока припал к нежной ручке хозяйки дольше положен-
ного, оправдывая это, для себя и других, излишком шампан-
ского.

– Ну а мы, с Вашего позволения, ещё посидим за зелё-
ным сукном, – сказали Муромцев с владельцем черепахово-
го пенсне, давно норовившие засесть за карты, – за виниш-
ком поблагодушествуем, да не оскудеет сие жилище!

«Позабывшиеся, потерявшие себя люди. С такими покач-
нётся православие» – с грустью думал про себя отец Висса-
рион, покидая этот дом. Когда Сергей вернулся в квартиру,
оставленную ему другом на время приезда в Петербург, он
тут же кинулся к столу и схватился за перо. Излишне торже-
ственные строки тут же заставили автора перечеркнуть их:

«Пронжу Россию я стихом,
Глаголом всех обезоружу!»
«Такое в наше время не оценят. Всех их не вдохновишь

на подвиги во имя Отечества более. Большинство издателей
такое печатать не станут… Без разочарованности, без толи-
ки декаданса не пройдёт. Дожили. Почему же свет клином
на декадентах сошёлся?! Не это ли предвестие конца, заката
России?» Вслед за тем он, глумясь над самим собой, вывел:

«Прикорнул я у ракиты:
Вся судьба моя разбита!» И откинул перо в угол стола:

«Хоть тресни синица, а не быть журавлём, как говаривал
отец».



 
 
 

9. Некоторое прояснение ценой ушей

«Когда порок грандиозен он меньше возмущает».
Г. Гейне

Когда Глеб оглядывался назад на месяцы, прожитые со
времени выхода с тремя казаками, корейцем и мальчиком из
«застенного Китая» от Николаевского в сторону Цзяпигоу,
всё казалось ему каким-то дурным сном. Он продолжал ма-
шинально ощупывать пространство за своими скулами и не
находил там привычных отростков, а лишь всё ещё раздра-
жённую болезненную шершавую кожу. Тогда он резко вста-
вал и подходил к зеркалу. На его осунувшемся обросшем
бородой лице отсутствовала былая жизнерадостность с мо-
лодым задором, а на голове чего-то не хватало и это про-
должало раздражать. «Скорее бы волосы отросли, а то ведь
ни единая дама и не взглянет…» После спокойно прошед-
шей встречи с главарями нелегального прииска Цзяпигоу,
всё шло на удивление гладко. Опасения казаков и Безродно-
го не подтвердились: хунхузы тоже люди, тем более, если им
уже хватает золотишка и давно не трогают никакие власти.
Конечно и потому, что они хорошо помнили урок, преподне-
сённый русским генералом с солдатами-ветеранами подав-
ления «боксёров». Когда они подходили к самой Пади, а ка-
заки колебались, оставить ли им Глеба одного с переводчи-
ком, или поддержать до первой опаснейшей встречи, даже



 
 
 

Кунаковсков не заметил, как их окружили. Но никто из окру-
живших не бросился тут же резать русских. Это были уже
не совсем хунхузы, а более старатели, озабоченные сохране-
нием своего промысла. Они помнили, что за убийство рус-
ских Цзяпигоу постигла суровая кара в пору расцвета при-
иска. Пришлось сдаться, а вскоре казаков заставили убрать-
ся прочь, обещая не причинить зла «сыщику». Глеба запер-
ли в натопленную фанзу, неплохо накормив, а утром один
из главарей по имени Зоулинь пригласил его на разговор с
помощью юного Чжана. Охотина провели в полусожжённую
русскими типично хунхузскую крепосцу из круглого земля-
ного вала с частоколом. Если в обычном логове красноборо-
дых, спрятанном в тайге, на зимовку оставалась лишь малая
часть «братьев», то в этой пади народу оставалось помногу
круглый год. Если настоящий хунхуз всю зиму шиковал в
нарядной одежде по притонам и кабакам, то местные полу-
старатели – полубандиты, постоянно ходили в жалких лох-
мотьях. Сопровождавшие Глеба стражи не оставляли впе-
чатления разбойников, но более побитых жизнью люмпенов.
Неожиданно для Охотина, надменного вида и крепкого сло-
жения краснобородый, предложил ему сделку. С трудом и
не сразу смог разобраться во всей интриге Глеб, не говоря
об ужасном произношении мальчика-толмача. Постепенно
перед ним выстроилась вся логическая цепочка, завязанная
на неуловимом Персике. Летом в Падь прибыл небольшой,
но очень хорошо вооружённый отряд европейцев и японцев.



 
 
 

Затесался среди них и один китаец. Хунхузы – охранники
нелегального прииска и не пытались остановить эту силу.
Начались переговоры. Среди иностранцев был светловоло-
сый русский, который походил на одного из заправил, по ви-
ду – совершенно городской, тайги в глаза не видывавший.
Он постоянно спорил о чем-то с японским начальником и
китайцем на русском, а толмач не поспевал переводить, да
те и не желали, чтобы переводились их внутренние дискус-
сии. Оказалось, что повествующий обо всём Глебу главарь,
немного понимает по-русски, но не говорит. Кое-что из об-
рывков речей он уловил. Они переругивались, и блондин по-
вторил два раза, что «тогда не надо было похищать сына
Бринера и требовать, чтобы тот продал концессии». Тот ки-
таец всё пытался примирить японского бонзу со светлово-
лосым. Другой русский, шальной на вид, нервный какой-то,
защищал светлого, утверждал, что «он дал им много денег
на дело, не жалел», а ещё говорил что-то о взрывчатке, что
«лишь теперь им на всё хватает». Был среди них и ещё один
европеец, который всё время молчал, а блондин обращал-
ся к нему на другом языке. Предложение хунхузом из Собо-
линки оказалось следующим: японцы их вооружают по по-
следнему слову техники, а они за это помогают провернуть
ряд дел. Главы «республики» пошли на это, так как оружия,
а особенно боеприпасов, катастрофически не хватало. В их
задачу вошли регулярные нападения на не русские концес-
сии на территории Кореи, а особенно часто – на японские.



 
 
 

Как это увязывалось с японцами в прибывшем отряде, гла-
варь не понимал, но ему было до этого мало дела. Возглав-
лять их походы был поставлен хунхуз Линчи, сбежавший
из Николаевского. Первое время они работали просто как
хунхузы, а потом, временами, должны были из себя разыг-
рывать русских солдат и казаков, создавая соответствующее
впечатление. Им не следовало убивать всех поголовно, а все-
гда оставлять запуганных живых на лесоповале, но в случае
с «оставлением русских следов», вырезали поголовно. Есте-
ственно, что в переделках гибли хунхузы, и это вовсе не нра-
вилось главарям «республики», поскольку состав их итак по-
редел со времени русских экспедиций. Краснобородые по-
требовали дополнительной платы. В ту же ночь все часовые
хунхузы были отравлены каким-то ядом, а отряд «работода-
телей» исчез, прихватив и уже обещанные за сделанное па-
троны. В тот же день начали умирать по непонятной причи-
не ещё несколько хунхузов, и было решено дать петуху во-
ду, которую пили охранники в своей сторожке. Она оказа-
лась отравленной. Так окончилось это неудачное для «рес-
публики» лето и Зоулинь поклялся отомстить тем незнаком-
цам. Он искренне старался помочь в расследовании Глеба
и вспоминал новые и новые подробности последнего лета,
а маленький Чжан так же отчаянно старался лучше перево-
дить для «доброго хозяина». Выяснялись многие детали: тот
Светлый, вдруг, навязал «республике» выпуск собственной
валюты и сам разработал рисунок на будущей банкноте, а



 
 
 

потом приступил ко крайне примитивному печатанию денег,
при полном отсутствии для того условий. Называли Светло-
го все они не русским именем, а Джагернаутом, что было
даже трудно выговорить. Не прошло и пары дней, как Глеб
проснулся от треска выстрелов, похоже, что фанзы Соболин-
ки обстреливали засевшие в тайге хунхузы. Он впервые осо-
знал, что его карабин и даже револьвер были отобраны и дело
принимает скверный оборот. Перестрелка разгоралась. Охо-
тин мог заметить, насколько больше выстрелов производят
нападающие. Было явно заметно, что они не считают патро-
нов. Тут в дверь постучался Чжан. Оказалось, что он принёс
Глебу его оружие: «Калеп Котеес, Васэ олузья». Глеб не зря
был очень ласков с мальчиком-томачём. Перестрелка затя-
нулась, а он не знал даже куда следует стрелять – была глубо-
кая ночь. Вскоре Охотин понял, что дело худо и «свои» хун-
хузы пытаются убежать в горы, а чужие неуклонно занима-
ют посёлок. Он решил дорого продать свою жизнь и мальчи-
ка. Когда кто-то грубо пытался вломиться в запертую фанзу,
Глеб начал палить на слух и не безуспешно, дырявил дверь
вместе со скопившимися за ней разбойниками. До самого
рассвета он успешно подавлял любые попытки проникнуть
во внутрь. Потом раздался чей-то голос, говорящий на внят-
ном русском. Он представился Линчи. Негодяй заявил, что
если Глеб не сложит оружие – ему не жить, так как они уже
готовы облить фанзу смолой и заживо спалить всех, засев-
ших в ней. Глеб спросил, а каковы гарантии его жизни, если



 
 
 

он сдастся, не лучше ли ему успеть положить ещё хотя бы
пятерых наглецов? Линчи ответил, что он им нужен, и когда
сядет с ним за стол переговоров, то поймёт почему. «Даль-
ше всё продолжалось, право, будто в криминальном расска-
зе про Шерлока Холмса, или Ната Пинкертона» – усмехал-
ся про себя Охотин. Линчи потребовал у Глеба сотрудниче-
ства в обмен на жизнь. Охотин попросил дать ему разобрать-
ся, что же происходит, прежде, чем дать согласие. Линчи об-
рисовал ситуацию, сказав, что его новый хозяин, а может и
его хозяева, не хотели, чтобы деликатный Бринер был вла-
дельцем концессий на Ялу. Новая комбинация с Мадрито-
вым и Линчи их вполне устраивала, так как они досаждали
японцам и, в конечном счёте, неуклонно раздражали само-
го Микадо. На вопрос Глеба, а почему же тогда в «рядах хо-
зяев Линчи были» японцы, смахивающие на офицеров, хит-
рый хунхуз, не удивившийся осведомлённости Охотина, за-
явил, что то были «секретные органы, которым самим так
нужно». Больше не удалось из китайца не выжать ни сло-
ва. В свою очередь, в обмен на жизнь, Линчи потребовал
от Глеба участвовать в известном уже ему трюке и подчерк-
нуть «русскую руку», при нападении на иностранную кон-
цессию. Кроме того, хунхуз заявил, что после установления
«новых порядков Балашева», смысл самого существования
Николаевского для хозяина терялся. В связи с этим, Никола-
евской подлежал полному уничтожению, в чём требовалась
очередная помощь Глеба. Охотин отвечал уклончиво и ска-



 
 
 

зал, что требует время на размышления. На ночь Глеб ока-
зался связанным, лежащим в холодном углу сарая на сене.
Пряно смердело мочой. Надо было протянуть время и что-
то придумать, но в голову ничего не лезло, кроме как плю-
нуть подлецу в лицо и достойно принять смерть. «Сейчас, но
героически, или сорок лет спустя, но трясущимся старцем?
Что лучше?»

Освобождение пришло нежданно-негаданно. После вто-
рого круга с новой артелью, трое славных казаков решили
зайти в Падь и посмотреть, что же там с их московским при-
ятелем, «негоже так вот бросать человека, не по-казацки та-
кое». По пути к Соболинке они наткнулись на свежезамёрз-
ший труп с пулевыми ранениями манзы-старателя, как уста-
новили по его специфическим мозолям, потом ещё одного.
Все трое подкрались к посёлку и начали наблюдать, что же
там нового. Разобравшись, что к чему, бесшумно «сняв» ча-
совых в ночи, они прокрались в сарай, где лежал, дрожа от
холода, Глеб. Поначалу, освобождённый от пут Охотин не
мог пошевелить затекшими от верёвок и холода конечностя-
ми, не то чтобы бежать. Ещё он заявил, что не уйдёт, если не
спасёт Чжана. Когда Глебу показали мальчика, уже остыв-
шего, болтающегося на косе, привязанной к ветви сосны, он
понял, что надо бежать, и как можно скорее. «Не скоро пар-
нишке доведётся с удочкой сидеть», – заметил Кунаковсков.
К их счастью, в ту ночь не было луны и начинал сыпать снег,
тут же скрывающий их следы. Сначала казаки решили пой-



 
 
 

ти на юг, чтобы сбить с толку преследователей, а потом рез-
ко повернули в сторону Харбина, пройдя некоторое время
прямо по воде ручья. Словом, таёжник Кунаковсков запутал
след должным образом. Предельно измотанные, добрались
они до города, но даже не обморозились.

Оказалось, что в Харбине Охотина поджидал местный со-
трудник сыска с важными новостями из Москвы. Петербуг-
ским сыском был обнаружен склад террористов с колоссаль-
ным количеством динамита, при их собственном секретном
динамитном заводе. Непонятным в этой истории оказался
факт, что взрывчатка была предназначена не для внутренне-
го пользования, то есть привычного уничтожения начальни-
ков Департамента полиции и до взрыва Зимнего Дворца, но
напротив, ящики с динамитом уже были в процессе погруз-
ки на судно, идущее во Владивосток через Сингапур. Пре-
ступников поймали случайно из-за неожиданной проверки
возможной контрабанды. Все пойманные оказались начина-
ющими террористами, или просто недавно нанятыми и не
смогли пролить свет на происшедшее. Один из них, похоже,
знал больше, но был отравлен в тюрьме непонятным обра-
зом. Идёт следствие о соучастии в преступлении сотрудни-
ков полиции. Имелась и занятная деталь, упомянутая специ-
ально для Охотина: во всю стену склада с динамитом было
нарисовано красками персиковое дерево, разрывающее кор-
нями огромную, судя по уровню облаков, гору во льдах. Вет-



 
 
 

ви дерева тянулись до небес, где сидели уже знакомые жел-
толицые боги… Позже Глеб запросил помощи владивосток-
ских коллег. С немалым удовольствием Глеб получил теле-
грамму, что его владивостокский коллега заставил Бринера
признаться в том, что его сын был в самом деле похищен, и
он сам, под угрозой казни сына, вынужден был срочно про-
дать концессии. Юлий Иванович слишком боялся за своих
детей, чтобы рискнуть вмешать в это дело полицию. «Гла-
варь Соболинки неплохо понимает по-русски…» В те дни
в Харбине Глеб пытался соединить разрозненные факты во-
едино и получалась странная картина: «Бринера заставили
продать участок, так как он недостаточно «раздражал» япон-
ских лесорубов в Корее. Мадритов с Линчи делали это до-
статочно успешно, следовательно, никто их не трогал. Отсю-
да вытекает, что кому-то на руку развязывание конфликта
России с Японией. Участие японских агентов в подливании
масла в огонь не так уж необъяснимо. Есть и внутри Японии
круги, которым война не угодна, а кому-то очень даже вы-
годна, как и в России. Был там ещё белый, который не гово-
рил по-русски. Наверняка англичанин. Они всегда рады за-
теять пакость против России и поддерживают Японию. Важ-
но, в данном случае: кому она на руку в России? Государю?
Конечно нет, Он всегда предпочитает мир, хотя и пошёл на
экспансию на Дальнем Востоке, но лишь сугубо мирным пу-
тём. Кому-то ещё в петербургских верхах? Вряд ли, посколь-
ку их там интересует, напротив, мирное экономическое по-



 
 
 

корение Кореи и Маньчжурии. Если не брать придворных
авантюристов вроде Абазы Младшего. Россия не готова для
войны, как уверяет отец, и не хочет её. Если во времена по-
следней Турецкой часть генералитета ещё рвалась сразиться
с британским львом, то с тех пор уже таких и не осталось,
как уверяет отец. Кому же в Империи она выгодна? Оголте-
лым террористам! Вот кому! Эти невротики готовы на всё,
лишь бы самодержавие рухнуло и власть перепала им. Хоро-
шо, допустим, и тот самый Персик один из террористов, но
почему же ему понадобилось отправлять динамит в больших
количествах за рубеж, вместо того, чтобы делать подкопы
в Царском Селе? Может он хотел помочь Японии для раз-
вязывания войны, подбросить взрывчатки? Не убедительно,
японцам уже помогают англичане, которые имеют гораздо
более мощные военные заводы. Да и не было предписание
захода этого судна в Токио, а лишь в Сингапур и Владиво-
сток. Неувязка…» Теперь Глеб понимал, что подобным об-
разом он мог бы рассуждать, преспокойно сидя в поезде и,
что главной его ошибкой было оставаться в Харбине, не учи-
тывая длины лап того же Линчи. Ночью неизвестные ворва-
лись в гостиницу Глеба, убили охранника внизу, вышибли
дверь в номере и прижали, едва пробудившегося Охотина,
головой к краю кровати. Один из напавших в маске, самый
дюжий, держал руки Глеба за спиной, другой прижал лезвие
ножа к горлу, а третий мучительно медленно отрезал уши
Глеба одно за другим. Если бы не нож ко глотке, могучие



 
 
 

ручищи Охотина Второго оказалось бы не так просто удер-
жать. Совершив хирургическую операцию, человек в маске
начал калить что-то над пламенем свечи и, когда от стран-
ного предмета, зажатого в щипцах, донёсся запах горелого
дерева, прижал этот предмет ко лбу Глеба. Смердело палё-
ным мясом. Потом его ударили по голове чем-то увесистым,
и дальше Глеб помнил лишь то, что нашёл себя в кавэжэд-
эской больнице Харбина. Долго его мучили головные боли,
и сознание временами отключалось. Постепенно травма че-
репа перестала давать о себе знать и молодой организм вы-
карабкался из критического состояния. Вспоминал, как врач
рассказывал, что этой осенью пять сотен хунхузов разгра-
били город Кайчи в Маньчжурии, похитили все запасы се-
ребра, всех лошадей и взяли в заложники десятки купцов.
Спустя некоторое время к воротам городка Бодунэ 124 подъ-
ехали двое кавказцев, представившимися подданными Рос-
сии и попросили впустить их. Как только ворота были от-
крыты, около семи сотен краснобородых, залегших рядом в
гаоляне125, ворвались в город. Охранникам КВЖД пришлось
долго штурмовали стены Бодунэ с пушками!  А ещё убивала
пустота на том месте, где должны быть уши. Врач рассказал,
что уши его были продеты на нить и подвешены на шее у их

124        Нынешний Фуюй в провинции Цзилинь (Ершов Д. Хунхузы: необъяв-
ленная война).

125        Гаолян – сорт сорго вырастающий до 3-4 метров в высоту. Культура и
пищевая, и кормовая, и техническая.



 
 
 

владельца, а на лбу долго оставался след от раскалённой ко-
сточки персикового дерева, которой его пытали. С тех пор,
всё уже зажило, а головные боли, вроде бы совсем переста-
ли одолевать, но Глебу казалось очень унизительным полное
отсутствие ушей «словно я из секты безухих! Недаром Пьер
Безухов был излюбленным героем Бори, но не моим. Я дол-
жен найти этих поддонков и наказать. Теперь уже и лично
заинтересован! Не поймаешь лягушку за уши». Выбритые
докторами волосы росли, как на зло, очень медленно.

Дальше – хуже. Никаких знаков присутствия Персико-
вого Божка. Когда, в конце зимы, Глеб вернулся в Моск-
ву, Лебедев порадовал его новостями из столицы о том, что
в лаборатории подпольного завода были найдены очень за-
нятные чертежи с надписями знакомою уже рукой Перси-
ка- Джагернаута. Почерки был сопоставлены специалиста-
ми. Целая серия чертежей, схем и рисунков находилась ря-
дом картами, отпечатанными в Британской Индии. После
анализа всего этого материала стало ясным, что некто на-
меревается взорвать высочайшую вершину мира, вычислен-
ную недавно британскими топографами в Гималаях – пик
Эверест. На картах Гималаев имеются пометки возможного
маршрута экспедиции к подножию горы, на отдельных бума-
гах – скрупулёзные расчёты количества необходимых мулов
и погонщиков для груза, числа рабочих для пробивания под-
копа во чрево горы и прочие инженерные выкладки. На дру-



 
 
 

гих бумагах – чертежи этих сооружений. Масштабный про-
ект был разработан с достойным техническим обеспечением
во всех деталях. Оставалось загрузить динамит и доставить
его через весь Индокитай, охраняемый англичанами, кста-
ти, много меньше Индостана, к подножию пика. Кроме того,
среди бумаг и карт был найден известный определённым ве-
домствам катехизис Нечаева126 и отдельные адреса, по кото-
рым останавливались революционеры. Возникал вопрос: для
чего всё это было нужно, и с какой целью была произведена
такая титаническая работа по сбору труднодоступных карт и
так далее. Петербургская полиция поспешила запросить по

126        Сергей Геннадьевич Нечаев (1847-1882) – революционер написавший,
вероятно, вместе с Бакуниным, «Катехизис революционера», в котором оправ-
дывал любое зло, если оно было полезно революции. На высоте своего созна-
ния он объявляет себя человеком без убеждений, без правил, без чести, гото-
вым на всякую мерзость, подлог, обман, грабёж, убийство и предательство. Ему
разрешается быть предателем даже своих соумышленников и товарищей. «Со-
единимся с лихим разбойничьим миром, этим истинным и единственным рево-
люционером в России!», – призывал Нечаев. В Москве он создал из студентов
заговорщическую организацию «Народная расправа» и установил собственную
диктаторскую власть. Студент Иванов не пожелал беспрекословно подчиняться
мистификациям и шантажу Нечаева, за что тот организовал его убийство, а сам
бежал за границу. В Лондоне издавал журнал «Община», проповедовавший идеи
казарменного коммунизма. Труд обязателен под угрозой смерти, а всеми делами
распоряжается никому не подотчетный и никому не известный комитет. Неча-
ев вернулся в Швейцарию и был выдан российским властям как уголовный пре-
ступник. Был осуждён на заключение в Петропавловской крепости и вёл себя на
процессе вызывающе смело. «Нечаевщина» была осуждена большинством рус-
ских революционеров. Достоевский вывел Нечаева в образе одного из отрица-
тельных героев романа «Бесы».



 
 
 

дипломатическим каналам в Лондоне, а потом и в Калькутте,
кто обращался за подобными секретными новейшими карта-
ми к военным топографам Британской империи? Спустя ещё
несколько мучительных месяцев, за которые не произошло
ничего, хоть сколько-нибудь бы напомнившее о существова-
нии на этом свете Джагернаута, пришёл ответ из Лондона,
что сведениями утечки подобной картографической инфор-
мации они не обладают. Но карты были произведены в сек-
ретной военной типографии и не являлись копией. «Сквер-
но следят за порядком их военные ведомства…» Ещё Сте-
фанов передал Охотину, что в Риге были обнаружены двое
убитых, а затем и двое в Вильно, судя по всему – известные
«варшавские воры». Глеб получил письмо от своего столич-
ного знакомца, профессора Иркентьева, который сообщал о
выходке с разбросанными персиковыми косточками по са-
лону госпожи Третнёвой после посещения его незнакомцем,
представившимся другом одного из постоянных гостей са-
лона, что не подтвердилось. В конце имелась приписка про-
фессора: «Никого даже не отравил, но всласть покуражился.
Говорят, что персики те были очень вкусны. Увы, я был не в
настроении посетить салон в тот день».

За это время Лебедев, Стефанов и Охотин родили рабо-
чую версию всего странного «персикового дела»: «Некое ли-
цо, именуемое себя Джагернаут, или Джахангир, а возмож-
но, на самом деле Владимир, инженер по образованию (чер-



 
 
 

тежи и расчёты выполнены профессионально), технократ в
душе, посвящавший много времени ботанике, химии (изу-
чает составы ядов) и на досуге востоковедению, становится
маньяком. Он мечтает о власти над миром, или, для начала,
хотя бы над Россией. Для того, чтобы достичь такой власти,
ему понадобились другие люди, которых он мог бы в даль-
нейшем устранить. Он мог бы опереться на террористов и
выходит на них (ещё и Нечаева почитывает). Он грабит, как
минимум, два банка и очень удачно. Очень вероятно, что
он поручает каким-то подонкам убрать варшавских воров, с
которыми не захотел делиться. Возможно ещё и вкладыва-
ет деньги в некоторое дело и становится весьма состоятель-
ным, стараясь не афишировать этого. Тщеславие побуждает
его использовать некий символ, чтобы запугивать и сбивать
с толку полицию и он выбирает хитроумную путаную симво-
лику, связанную с восточными религиями. Но цель его не бо-
гатство, а безграничная власть. Он сам, или с помощью тер-
рористов решает вложить деньги в производство взрывчатки
и создаёт мощный подпольный завод с новейшим оснащени-
ем (до сих пор не смогли выйти на следы заказчика опреде-
лённых химических компонентов, нитроглицерина с ватой и
тому подобного, а также станков). Параллельно он, изучая
растительные яды, убивает викария, потом и семью судьи.
При этом, заметно его болезненное стремление к садизму.
В целях обогащения, или из побуждений коллекционера, он
прихватывает самую ценную картину в доме судьи, а широ-



 
 
 

ты образования для выявления её ценности ему хватает. Не
исключено, что у преступника болезненное восприятие жен-
щин, и он ходил к проститутке, а потом и убил её с излишней
жестокостью. Возможно, что он имел ребёнка от той самой
женщины и заставил её подкинуть дитя, или подкинул сам,
усыпив сильным средством, и истерзал его из садизма. Же-
лая собрать побольше сведений о проникновении ко Двору
и влиянии на него, явился тогда в салон Третнёвой. Как по-
казал опрос хозяйки салона, он интересовался возможностя-
ми влияния на Царскую семью. Ещё Третнёва отметила, что
незваный гость убеждённый вегетарианец. По поводу Даль-
него Востока – сложнее. Вероятно, что в террористических
верхах его используют как денежный мешок, но и поручают
какие-то свои дела, он понимает, что может быть убит этими
людьми в случае отказа и помогает им во всём. По поводу
продажи концессий Бринером, после запугивания того убий-
ством сына, получается, что маньяк собирался вложить свои
средства в корейские концессии и делать там всё по указ-
ке террористов, которым выгодно нагнетание напряжённо-
сти между Россией и Японией. Покуда деятельность Мадри-
това с Линчи вполне устраивала террористические органи-
зации, возможно и международные, отдавать концессии ма-
ньяку и не требовалось. Потом они вновь вмешались, чтобы
усилить недовольство японских властей незаконными дей-
ствиями России. Попутно, будучи в Корее, маньяк захотел
вновь возвеличить себя, а заодно и запугать российские вла-



 
 
 

сти. Он пытается наладить выпуск денег с персиковой ко-
сточкой и приказывает своим людям послать косточки в Им-
перскую канцелярию и тому подобное. Он сам, или его чело-
век, протаскивает самодельную пушку в сыскное отделение
Петербурга. Маньяка одолевает навязчивая идея взнести на
воздух высочайшую вершину мира, чем он бы доказал своё
беспредельное могущество. Возможно, чтобы доказать тех-
нический прогресс Хомо Сапиенс в своём лице. Но его со-
трудникам террористам подобная непрактичная мысль вовсе
не по душе и они не могут быть довольными огромными за-
тратами на подобные глупости. Возможен конфликт. Имен-
но поэтому долгое время полное затишье, а тут ещё и захват
подпольной фабрики – огромный удар по финансам. Всё вы-
ходило весьма логично, да только нет ни малейших шансов
ухватить преступника за хвост. «Каков подлец! Но ещё Гей-
не сказал: «Когда порок грандиозен он меньше возмущает».

Единственными новостями для Глеба в те дни стало из-
вестие о том, что не так давно Линчи схватила китай-
кая полиция и казнила обезглавливанием с повешением го-
ловы за косу на столбе. Имелись и политические новости
на Дальнем Востоке: Приамурское генерал-губернаторство
и Квантунская область, то есть сам Порт-Артур, объеди-
нились под наместничеством адмирала Алексеева, принад-
лежащего к «безобразовцам». Это с новой силой раздража-
ет Японию, почти утратившую былое влияние в Корее. В



 
 
 

учреждённом Высочайшим указом Особом комитете по де-
лам Дальнего Востока заправилой становится другой «без-
образовец» – статс-секретарь Абаза, получивший уже чин
контр-адмирала. Становится очевидным, что мы на грани
войны с японцами. К сожалению, при Дворе господствует
презрительное отношение к японцам, и слышны лишь само-
уверенные речи Военного Министра Куропаткина, который
постоянно твердит одно: «Разве они посмеют, ведь у них
ничего нет, и они просто задирают нас, предполагая, что
все им поверят и испугаются». Недавно правительство Рос-
сии «активизировало освоение концессий, в частности введя
туда от трёхсот до шестисот солдат, переодетых в граж-
данскую одежду. В задачи солдат, помимо рубки леса, вхо-
дило строительство военных дорог». Тут Глеб не удержал-
ся: «Так это же, просто подарок для тех, кому не терпится,
чтобы война с японцами началась как можно скорее! Будет к
чему придраться, чтобы оправдать всё, что угодно!» А даль-
ше следовало: «К счастью, мудрый новый министр финан-
сов Владимир Коковцов не позволил расходовать деньги каз-
ны на дальневосточную экспансию, несмотря на то, что его
упрашивал об этом старый товарищ по лицею Вонлярляр-
ский. Одним из активных инвесторов русской концессионной
деятельности на реке Ялу становится хабаровский китаец,
русский подданный Тифонтай127. В Брюсселе и Лондоне Рос-

127        Николай Иванович Тифонтай (настоящее имя – Цзи Фэнтай) – извест-
ный китайский купец. В 1873 году в качестве переводчика он приехал в Россию с



 
 
 

сийская Социал-демократическая Партия провела II съезд,
на котором она раскалывается на большевиков во главе с
Лениным и меньшевиков во главе с Плехановым и Марто-
вым». На этом обзор заканчивался, но оставлял повод для
невесёлых размышлений.

10. Охотины и Ртищевы

«В одну телегу впрячь невозможно коня и трепетную
лань»

А. Пушкин

Настасья Николаевна Охотина-Ртищева сидела за пись-
менным столом, склоняясь над страницами «Общего гер-
бовника дворянских родов Российской империи», в кото-
ром уже который раз обнаруживала повествование об Асла-
не Челеби-Мурзе, принявшего в четырнадцатом веке право-

первой партией завербованных правительством китайских рабочих. Через 10 лет
участвовал в русско-китайских переговорах об уточнении границы, в которых
отстаивал интересы России. С середины 1880-х годов Тифонтай пытался стать
подданным России. Его прошение было отклонено, поскольку Тифонтай не пе-
решёл в православие. Прошение было удовлетворено в 1891 году. В 1895 году
Тифонтай стал купцом 1-й гильдии. Во время Японской войны 1904—1905 го-
дов Тифонтай занимался снабжением русских войск. В 1907 году у Тифонтая
начались проблемы с кредиторами, с которыми он сотрудничал во время войны.
Тифонтаю было выдано «заимообразное воспособление от казны» в размере 500
тысяч рублей, но всех убытков оно не покрыло. Он был награждён орденами в
1906 году.



 
 
 

славие и получившего имя Прокопий. Сын же его, Лев Про-
копиевич, по прозвищу Широкий Рот, или Лев-Ртище, ста-
новится родоначальником Ртищевых. Настасья вновь подхо-
дит к зеркалу на стене и рассматривает свой нежно очертан-
ный небольшой рот, вздыхает и садится за бумаги. С семна-
дцатого века славный род Ртищевых сражается с поляками,
крымскими татарами и литовцами, жалованы государевыми
постельничьими, окольничьими и наконец – детьми бояр-
скими. Дед Настасьи, генерал-майор, покрывает род славой
на Кавказе и во время Крымской кампании. Отец героиче-
ски погибает в Геок-Текинской экспедиции Скобелева вско-
ре после успешно завершённой Балканской войны. ПапА она
не помнила вовсе… Когда Борис бесшумно подошёл сзади
и охватил её слегка за плечи, Настасья вздрогнула.

– Вот ты опять меня пугаешь.
– А ты вновь занимаешься всей этой галиматьёй. Хочешь

найти там что-то новое?
– И что в этом предосудительного? Что тебя так раздра-

жает?
– Люди в наше время предпочитают заниматься делом.
–  Подскажи тогда более определённо своей глупенькой

жёнушке: что же является делом? Что вздором ты мне уже
растолковал.

– Ладно, мы ещё поговорим об этом, а пока что я умираю
от голода. День выдался, как обычно, тяжёлым.

– И как обычно ты будешь наедаться на ночь и полнеть



 
 
 

пуще прежнего.
– Это моё личное дело, дорогая.
– Мне так не кажется.
– Ну, если тебе будет стыдно идти со мною под руку по

городу…
– Мы уже давно никуда не ходим вместе, тем более под

руку. И ты думаешь, что мне должна быть по сердцу вся твоя
политика после этого?

– Моя политика сделает весь народ счастливым. Нужно
лишь время.

– Время работает на народ, допускаю. Но оно разрушает
наши с тобой отношения, тебе не кажется? Ты думаешь всё
так просто?

– Время разрушает и скалы, не только человеческие отно-
шения. Ну вот, ты уже испортила моё настроение, тогда как
все конституционалисты почти уж предвкушают победу.

–  И тебе кажется странным, что я начинаю тихо нена-
видеть твой Союз земцев-конституционалистов? – изящные
чёрные брови её ломано взлетают вверх.

– Ну, брось. Опять ты за своё. У меня болит голова, и же-
лудок требует своего. Довольно.

– Прекрасно, Евдокия давно тебя поджидает с пирогом,
ну а я уже поела.

Настасья продолжает возиться с бумагами, а муж раздра-
жённо шагает в гостиную. Служанка, поджидавшая любимо-
го барина со свежайшими рыбным и капустным пирогами,



 
 
 

бросается греть чай. Прибор с маринованными грибами уже
на столе.

– Вот, Борис Гордеич, с пылу-жару, – подавая два куска
от каждого пирога.

– Афдотья, а Вы хоть отдохнули нынче? Книжку в кресле
почитали? – поинтересовался Борис, пристально разгляды-
вая это юное пышнотелое очень светлых пастельных тонов
создание.

– Время-то маловато было, Борис Гордеич, всё хлопоты
заедают: и постирать успеть надобно и полы вымыть.

– А Вы хотели бы бросить всё это и начать учиться даль-
ше? Ведь только читать и писать уметь – маловато немного,
а? Не думаете?

– А нам что ученье? Простому-то люду? Что толку от него
выйдет? Ну выучу науки, а дальше? Тем паче, вот, девушке?
И замуж-то брать не захотят слишком учёную. Спужаются,
что заучит.

– Но это же интересно, много знать. Иль я не прав? Недо-
понимаю что-то?

– Интересно-то оно интересно, но не стану же я учёной,
не стану студентов в университете учить?

– Почему же нет? Если упорно учиться – всё можно. Вон,
Михайло Ломоносов… Был бы я побогаче, отпустил бы я
Вас, Дуня, учиться, оплатил бы всё. Надо, вот, денег раздо-
быть.

– Да что Вы, Борис Гордеич, право и впрямь во краску



 
 
 

меня, бедную, вгоняете! За что мне честь таковая.
– Все имеют право на учёбу. Право это дано свыше. Но

учиться должны достойные, кто хочет и любит науки! Вот в
чём загвоздка.

– Да, делу – время, а потехе – час, Борис Гордеич, чай
поспевает у меня, простите, – выбегает в кухню.

Глядя на её нежное округлое личико, серые потупленные
глазки, ловкие проворные руки, Боря ловил себя на всё бо-
лее странных мыслях: «А чем она хуже отпрыска древнего
ртищевского рода? Почему она лишена возможности про-
должить учёбу и должна прислуживать бездельнице, которая
уже не желает ничего делать, кроме самолюбования, да чте-
ния декадентских писак, либо генеалогии российского дво-
рянства? Для этого ей нужно было образование? Одень Ду-
ню получше, научи потоньше мысль выражать, ведь ничем
не уступит, да только живее будет, без лености этой породи-
стой». Борис с отвращением полистал свежий номер «Мос-
ковских ведомостей» и начал собираться ко сну.

Ночью Настасье опять не спалось, всё одолевали невесё-
лые мысли. Борис мирно похрапывал – устал. Она подошла
к окну и, вглядываясь в темноту разгара ночи, пыталась уло-
вить слабый запах увядающей сирени в соседском саду. Сво-
его сада при доходном доме быть не могло, а хотелось бы.
Утром муж неожиданно заявил:

– Приснилось мне, что вот, едва к ранней обедне звонили,
а проснулся я в остроге…



 
 
 

– Не мудрено. Доиграешься ещё со своей политикой. Тем
всё и закончится.

– Какая приятная у меня жена! Как тонко чувствует она
нужды народные! А жёны декабристов, как известно…

– Твои декабристы хотели лишь одного: власти. С Госу-
дарем делиться ей не желали. Почитай их переписку внутри
всех этих союзов спасения, общественного благоденствия,
юго-западно-восточных обществ, замешанных на масонских
ложах пламенеющих звёзд.

– Ты сейчас кощунствуешь, – замялся Боря, поразившись
её осведомлённости: «может и не зря сидит с книгами це-
лый день? Не дура, поди. С младых ногтей приучена к пе-
дантичности, может чего-то и достигла. Но до сих пор не за-
мечал…»

– Кто мне говорит о кощунстве? Тот, кто давно уж заявил,
что не будет поститься, что не желает даже посещать службу?

– Что тебе-то от того? Для меня кощунство в отношении
достойных людей значимее такового в адрес абстрактного
божества.

– Так, не суди о кощунстве. Твои декабристы ещё не ка-
нонизированы, между прочим.

– Мне этого и не надо, а ясное дело – напротив…
– Тебе всё и всегда «напротив». Ты меня больше не лю-

бишь, – напряжённо сглотнув и стушевавшись от того, что
вот-вот заплачет.

– Не будем расставаться в таком настроении, дорогая, а



 
 
 

через полчаса мне надо выходить.
Впопыхах проглотив заботливо приготовленный Дуней

завтрак, Борис выходит в прихожую. Настасья стоит в дверях
в халате с не выспавшимся видом и провожает печальными
словами:

– Если тебе не нужны идеалы отцов, церковь наша. Если
тебя не трогает то, что составляет часть меня, хотя бы уде-
ли побольше внимания своей карьере, вместо сомнительных
политических дебатов, чтобы достичь иного уровня доходов,
чтобы наши дети…

– Какие дети, дорогая, где они?
Она не выдерживает и убегает наверх, чтобы скрыть слё-

зы. Он понимает, что перегнул и ранил её в самое больное
место, оттёр проступивший на лбу пот. Вбегает Дуня со све-
же начищенными ботинками Бориса, приговаривая:

– Ой, Борис Гордеич, припозднилась я немножко, не су-
дите строго. Молостье128 нынче на дворе, пропитала я их жи-
ром…

От Дуни пахнуло духовитым цветочным одеколоном и
свежестью девичьего тела под тонким ситцем – «ух!»

«Такая деваха и родит справно, не то, что «утончённо
устроенная», – подумалось уже в пути. Весь день и работа-
лось не так, а вечером, впервые в жизни, Настасья закатила
настоящую истерику с битьём вазы. Пришлось успокаивать,
осыпать поцелуями, говорить о высоких чувствах, которых

128        Молостье – ненастье, слякоть.



 
 
 

давно и след простыл.
– Ты вчера всякий вздор говорила, дорогая. Смотри, не

помышляй о глупостях без меня. «Мысль о самоубийстве –
сильно утешающее средство: с ней благополучно пережива-
ются иные мрачные ночи». Кажется Ницше сказал. Но, всё
равно, лучше не надо о таком даже и думать, – говорил Бо-
рис уже утром, спеша на службу.

– Вот ещё, вздор какой! Да разве ты достоин того, чтобы
я себя отправила на тот свет от причинённых тобою обид? И
не подумаю. Мещанский король Луи-Филипп не зря получил
от Николая обращение «любезный друг»129…

Борис промолчал, но затаил обиду на желчные слова же-
ны: «Утешал её, мерзавку, до поздней ночи, не выспался,
змею пригревая, а в результате такое получил! Ну и дурак.
Сам и виноват в том! Распустил! Ещё, змея, намекает на
моё мещанское, по-сравнению с ней, происхождение! Да мои
предки служили не менее славно Отчизне, чем Ртищевы!
Выбирай жену не в хороводе, а в огороде, говаривала мать».
В тот день работалось как никогда продуктивно, наверное от
злости, а на вечернем заседании земцев красноречие и граж-
данское мужество Охотина Первого не знало предела. Когда
Борис вернулся домой, к его несказанному удивлению, ока-
залось, что жена срочно уехала в Петербург, как передала

129        Подобное обращение между монархами подразумевало, что Николай I
вздумал подчеркнуть, что Луи-Филипп Наполеон III не ровня ему (иначе было
бы сказано «Брат», а не «Друг»), а лишь узурпатор трона. Эти слова так оскор-
били нового императора Франции, что он стал инициатором Крымской войны.



 
 
 

Евдокии – к кузену Кириллу. В комнате Настасьи он нашёл
на видном месте запечатанное письмо. Чтение его оказалось
очень болезненным занятием даже для достаточно цинично-
го Бориса. «Уезжаю в расстроенных чувствах, не понимая
более, что хочу от жизни. Смена обстановки может ещё спа-
сти меня. Не могу более сидеть безвылазно в этих стенах.
Одно мне стало ясно, что я тебе не нужна. Родить я не могу
– к чему я тебе такая? Мои пристрастия тебе глубоко чужды,
как и твои мне. Мы не понимаем друг друга – к чему про-
должать совместное существование? Такое состояние длит-
ся не один год и становится невыносимым. Не знаю, что бу-
дет с нашими отношениями дальше. По-моему их нет смыс-
ла продолжать. Прости и не осуди, Н.». строчки поплыли пе-
ред глазами Охотина. Почему-то вспомнилось, едва сразу же
не расплакавшемуся от горечи утраты Боре, как в детстве
он с братьями и сёстрами пел перед дверью соседей и род-
ственников в дни перед Рождеством и получал традицион-
ные угощение, или монетки. А после рождественского коля-
дования шло новогоднее овсеньканье с теми же сладостями
от соседей и родни. Вспомнилось сладкое сочиво в Сочель-
ник и святочное гадание с сестричками, великолепие рожде-
ственской ёлки, с любовью наряжаемой каждым членом се-
мьи на свой лад. Настасья, почему-то, совсем не вспомина-
лась. Даже лучшие первые годы, когда он не мог не нарадо-
ваться красотою её. Невыносимо грустно стало от всех под-
кативших к горлу детских воспоминаний и хотелось плакать.



 
 
 

Горько, по-детски, зарывшись в подушку, горше, чем от ухо-
да жены. Но, почему-то становилось особенно тоскливо на
душе и даже страшно от этой неуловимой связи между его
светлым детством и Настасьей. «Может быть от того, что мне
необходимо теперь отречься от всего этого во имя светлого
будущего? От того, что всё моё прошлое есть ошибка и детей
надо растить совершенно иначе, чем делали это мои родите-
ли? А ведь они всё ещё портят Алёшу и Антошу!» Пришло в
голову и то, как воспитывают ныне некоторые иные. Недав-
но он слышал рассказ наиболее радикального приятеля по
Союзу, который уже состоит в новой партии, как жена его,
правильно воспитывает маленького отпрыска, спросившего,
при виде тюрьмы: «А что там?» Мать пояснила, что «Рос-
сией правит злой царь-кровосос, а с ним борются за право
выживания хорошие честные люди. Царь хватает их и бро-
сает в тёмные сырые подземелья. Несчастные добрые люди
мучаются там годами, пока их не освободим мы» и так да-
лее, в том же духе. Охотин чувствовал нутром, что коллега
перегибает, вместе со своей женой, но никак не мог оконча-
тельно признать, что так тоже нельзя. Соглашался с тем, что
необходимо в корне менять воспитание детей. «Настасья –
тот же ребёнок, а глупые амбиции не позволяют ей встать на
верный путь под моим влиянием. В этом главная трещина
между нами. А ведь могла бы и послушать ведь я на трина-
дцать лет постарше этой пигалицы. Да и умом пошире. Но
только, увы, жена не сапог, так просто с ноги не скинешь…»



 
 
 

Через день Настасья сидела в доме своей петербургской
тёти, где встретила, спустя несколько лет разлуки, своего
двоюродного братца Кирилла, с которым они некогда игра-
ли вместе. Кузен был на два года младше, но некогда они
очень дружили. Трудно было узнать того резвого мальчика в
высоком строгом юноше с несколько надменным выражени-
ем лица в щегольском кавалерийском мундире. Нет, былых
отношений с ним уже никогда не может быть и это ещё раз
больно укололо её сердце, а всё ещё красные от слёз в поезде
глаза, вновь увлажняются и ничего она поделать с собой не
может. Тётушка уже, конечно, понимает, что что-то случи-
лось, но не позволяет себе столь прямолинейно вмешиваться
в жизнь взрослой племянницы. Тётя всё также строго смот-
рит, поднося свой, усыпанный мелкими камешками драго-
ценный лорнет к глазам, а затем дарит тёплую улыбку. Эта по
сей день удивительной красоты дама не изменилась ни кап-
ли, а лишь слегка «подсохла». Племянница с тётей расспра-
шивают Кирилла об Аркадии Охотине и тот, почему-то, от-
вечает очень смущённо и нечленораздельно. Очевидно, что
и их отношения не сложились. «Почему так? Или Ртищевы
не уживаются в принципе с Охотиными?» – эта мысль не да-
ёт Настасье покоя. На следующий вечер к ним пришёл в го-
сти Сергей Охотин, приглашённый тётей помимо воли На-
стасьи, поскольку он находился в столице. Брат мужа был
ей даже приятен, но встречаться с ним, тем более теперь, не



 
 
 

было не малейшего желания. Он был много мягче и душев-
нее мужа, обожал поэзию и литературу в целом, с ним мож-
но было всегда найти тему для состоятельного разговора. «С
ним бы не вышло такого разлада», – подумалось невольно
и слёзы вновь подступили к горлу. Они сидели долго за ли-
кёрами и кофе. Сергей подавлял всех своими познаниями в
литературе и искусствах, да так, что гордый Кирилл, понача-
лу слушавший со вниманием, совершенно стушевался и ти-
хо покинул сборище. Говорил Охотин много и увлекательно
и о религиозной философии Владимира Соловьёва, ставшей
основой символизма, и о теософии Блаватской и индуизме
с буддизмом, тут же проводил параллели с Ницше и Шопен-
гауэром. Одобрял волнующую своей новизной поэзию Брю-
сова, идеи Мережковского, восторгался музыкой Метнера и
Шумана. В его речах проскальзывала постоянная критика
декадентов, хотя и не злая, но это никак не могло нравить-
ся Настасье, увлечённой их открытиями. Охотин, впрочем,
так расхвалил Мережковского с Брюсовым, что сгладил своё
общее неприятие декаданса. Незаметно тётя оставила их од-
них, возможно с умыслом, чтоб дать племяннице отвлечься
от тяжких мыслей. Сергей всё чаще припадал к рюмке и ско-
ро, явно утратив над собой контроль, воскликнул:

– Право, в таком уголке, глядя на Вас, я б исписывал го-
ры бумаг романтическими сонетами, как говорится – хоть
«лёжа и пусть даже левой ногой»! И ни единого среди них
с душком декаданса! Лишь возвышенно и платонически. В



 
 
 

наше время так не пишут: «Ланиты Ваши бесподобны…»
– Довольно, Серёжа, уже поздно и мне пора спать, – вздох-

нула Ртищева, а про себя добавила: «Хватит уж с меня «фи-
олетовых рук на эмалевой стене» Брюсова и охотинских кра-
савчиков, да ещё и таких рыхлых. Скоро он совсем толстым
станет, как бы пригож на лицо не был – фи… Что за глупо-
сти в голову лезут?»

В тот роковой летний вечер Борис пришёл домой позже
обычного и навеселе после обильных возлияний по поводу
радужных планов Союза, а также приглашения его вступить
в ряды Вольных каменщиков самим Василием Маклаковым.
С настроением, что лишь это жизнь и глупые жёны не смеют
её портить, он уселся за стол, чтобы утолить голод после дол-
гого сумбурного дня. Дуня, как и прежде, суетится вокруг,
подавая блюда. Домашнее тепло вновь вызывает повторную
волну действия красного вина.

– Дуняша, а Вы замуж, случаем не собираетесь?
– Да что Вы, Борис Гордеич…
– Так, вроде уж пора. Даже и не помышляете? Хотите де-

нег накопить, или как? Планы на будущее же есть у Вас?
– Какие планы, Борис Гордеич, возьмёт хороший человек

замуж – пойду…
– А что, мало людей хороших?
– Мало, Борис Гордеич, – вдруг резко изменившись в ли-

це, потухнув взглядом отвечает Авдотья.



 
 
 

– Как так, ведь живём в большом городе?
– Ахти-матушки, не говорите так больше, Борис Гордеич,

ой плохо мне от таких разговоров!
– А что такого я сказал, Дуняша?
Она спешит на кухню и через секунду до Бори доносятся

всхлипывания. «Совсем сдурела бабёнка! Ещё одна мне ис-
теричка. Хоть увольняй. Мне на службу завтра! Всё веселье
изгадят!» Идёт на кухню:

– Евдокия, плакать-то рано, я ещё голоден. Уж Вы бы сна-
чала работу свою закончили…

Но становится очевидным, что едкие слова лишь подлива-
ют масла и вызывают целый поток слёз. Кровь с вином бро-
сается в голову Бориса, и он прижимает её к стене, присталь-
но вглядываясь в заплаканные глаза:

– Ну что случилось? Отвечай уж теперь, раз так, нечего
душу тянуть!

– Ох, Борис Гордеич, худо мне на белом свете!
– Отвечай прямо, что случилось. Теперь уж не томи. Сама

напросилась на прямой вопрос.
– Был у меня парень, Борис Гордеич, да бросил…у-у-у!
– Прекрати выть, расскажи по порядку. Может парня того

и призовём к порядку силой закона. Выкладывай начистоту.
– Ох, Борис Гордеич, охмурил он меня года четыре назад,

как раз перед тем, как к Вам взята была, охмурил, ирод, да
бросил…у-у-у! Красив он был почти как… почти как Вы…

– Всё уж выкладывай, давай! – ещё теснее прижимает к



 
 
 

стене и ощущает нежное трепещущее пышное тело под тон-
чайшим ситцем.

– Родила я от него, а у родителей моих ни гроша и подки-
нула я моё дитятко…у-у-у!

– Так, давай найдём парня и заставим позаботиться о тебе.
Ведь это подло!

– Ой, Борис Гордеич, вором он оказался, в Марьину рощу
сманил меня ! Не найти его никому боле, их воров там тьма!
С той поры никому боле не нужна я порченная…у-у-у!

Целый всплеск эмоций к этой обездоленной женщине вы-
рывается из глубин души Охотина, он обнимает её всё креп-
че и она уже рыдает на плече его. Объятия переходят в уколы
её губ и щек щетиной, поцелуи, а затем и в обоюдные жад-
ные ласки, затянувшиеся до полуночи. Лишь в её кровати
Охотин немного опомнился и заявил:

– Я тебя не брошу так просто, Дуняша. Слово Охотина.
Лицо её на мгновенье озаряется светом и тут же преобра-

жается в новую волну рыданий.
– Ну уж, это лишнее! Брось сейчас же, или мне придётся

очень горько пожалеть о произошедшем на кухне.
– Борис Гордеич, да зачем же я Вам такая, я же никому не

нужна, даже простому человеку.
– Ты красива, не глупа и нужна очень даже многим. Не

говори глупости! Все предрассудки!
– Нет, Борис Гордеич, как бы я Вас не полюбила сильно,



 
 
 

Вы мне не ровня и не выйдет добра. Никакая вещба130 не
поможет.

– Не то всё говоришь. Будущее народа светло и прекрасно,
надо только изменить систему правления и всё станет на свои
места. И тебе будет место в жизни и светлая дорога. Учиться
пойдёшь, ровней любому станешь.

– Ой, нет, ой нет.
– Не разочаровывай меня, слышишь! Не выставляй себя

тёмной дурой в моих глазах!
– Такова есть, Борис Гордеич, что поделать…
– Не смей так говорить! Скажи всё слово в слово: «Я, Ев-

докия Селивановна, буду упорно учиться, чтобы стать не ме-
нее образованной, чем Борис Охотин. Я давно мечтаю об
учёбе и более достойной жизни! Мне глубоко безразличен
тот гнусный вор, всё это в прошлом! Я верю в обещания Бо-
риса!»

Под давлением она повторила слово в слово и даже неуве-
ренно улыбнулась сквозь слёзы. Взгляд её серых ласково-пе-
чальных глаз преобразился мечтою. Боря посмотрел близко
и пристально в эти глаза и с новым, неожиданным для са-
мого себя рвением, ринулся на её пышногрудое тело, сорвав
с него остатки одежды. Казалось, что и она в те минуты за-
была обо всём. Когда, на утро, Боря нашёл себя лежащим в
её кровати, в нём начали просыпаться, по началу, угрызения
совести: «Вот, едва с женой расстался, не получив развода,

130        Вещба- тайное слово при заговоре, ворожбе.



 
 
 

уже во грех полез… Негоже так, господин Охотин Первый…
А с другой стороны, я же человека утешил, глубоко несчаст-
ного одинокого человека! – глядя на сладко посапывавшую у
него под мышкой Авдотью, – Но изводила же Настасья меня,
душу каждый вечер тянула. А сама корчила всё из себя Пе-
нелопу обиженную, да только очень уж злобливая выходила
её Пенелопа. Та не такой была вовсе, а смиренной. Туда же
ещё – Пенелопа131. Кукла бездушная, фря! То она гордилась
тем, что годами отвергала домогательства многочисленных
женихов, а я, мол, невнимателен к ней и ей обидно. То она
начала донимать, что меня не интересует её духовный мир.
И так – бесконечно: не одно, так другое. А я, в любом слу-
чае, «нечуткий сухарь». Теперь ещё и вертопрах… А Дуня
знает почём фунт лиха и так себя вести никогда не будет…
Но что это она? Ты смотри какая! Успела завесить полотен-
цем свой красный угол! А я-то думал, что она без памяти от
нахлынувших чувств, так нет, позаботилась! Я и не заметил.
Ох, эти бабы! Никогда не знаешь, что у них на душе». Борис
потянулся, привстал, сбросив полотенце, укрывшее строгие
лики на иконах, и улёгся вновь. «Занятно: проснётся, а по-
лотенца нет. Подглядели, чем ты тут занималась и сообщили
уже, куда следует. Эх, просвещать тебя, Дунька, ещё, да про-
свещать. Сделаю из тебя и из нашего ребёнка человека буду-

131        Пенелопа – героиня из греческой мифологии – жена Одиссея. Ждала
возвращения мужа из-под Трои в течение 20 лет, отвергая женихов – символ
супружеской верности.



 
 
 

щего! Пигмалеон ты моя… Утешу себя тем, что «для чело-
века выдающегося, женщина, к которой он питает страсть и
та, которую он любит – два различных существа…» Не пом-
ню уж, кто такое сказал. А люблю ли я её ещё? Или уже дру-
гую? А люблю ли я уже другую? А может только себя? Нет,
что за глупости! Прежде всего люблю Отчизну, народ! А да-
мы сердца – дело наживное. Немного опоздаю сегодня – не
страшно. Банк не лопнет». Ловит себя на мысли, что уход
жены, если разобраться, лишь в радость…

Про цветы на окне в комнате Настасьи забыли все даже
Авдотья. Они выглядели сиротливо, быстро повяли и начали
усыхать.

11. Деловая встреча и накалившиеся страсти в салоне

«Нет величия там, где нет простоты, добра и правды»
Л.Толстой

– Утверждают, что для человеческой деятельности суще-
ствует только три стимула: любознательность, стремление к
славе и стремление к комфорту. Я же – счастливое исключе-
ние, поймите, для меня превыше всего научный интерес, –
выразительно высказывал свою мысль оживлённый светло-
волосый человек более сорока лет с променадной тростью в
руках.

– Господин Вишневский, – обращался к нему худой суту-



 
 
 

лый лысый человек в очках, тех же лет, – Вы исправно помо-
гали нам и не один год. Между нами до сих пор было полное
взаимопонимание, и мы даже одобрили тот факт, что Вы зай-
мётесь своим непонятным для нас проектом в Индии, и мы
помогли Вам в этом тоже немало. Но теперь, партия требует
от Вас полного сосредоточения на её нуждах, покуда Вы не
сможете вновь позволять себе и то и другое «удовольствие».
Пока у нас недостаточно средств, политическая жизнь долж-
на стать для Вас превыше личных амбиций.

– Позвольте, но я даже не член партии! – поигрывая тро-
стью.

Лысый нервно периодически натягивал котелок на голову
и вновь снимал, теребя его:

– Именно по причине мною здесь сказанного, Вам при-
дётся временно забыть иные проекты и попытаться раздо-
быть новые средства. Ущерб нам нанесён пока ещё непо-
правимый. Необходимо наладить новое производство: пла-
ны огромные.

– Вы можете радоваться, что они нашли все мои чертежи
и думают, что вся взрывчатка предназначалась для невинной
горушки, а ничего о готовящемся в столице обнаружено не
было. Их версия очевидна: маньяк с манией величия мечтает
укоротить высочайшую точку земного шара, сделать её до-
ступной. Благодаря мне, опять же, вы все в тени.

– Владимир Вадимович, – сиплым голосом заговорил ши-
рококостный и, при этом сухой жилистый человек со шра-



 
 
 

мом на обветренном грубом лице пролетария,  – Вашими
устами да мёд пить. Но, не всё так гладко и в Охранке132 си-
дят не такие уж идиоты.

– Давайте раскроем карты без всяких обиняков, сделаем
всё предельно ясным: что хочет от меня, человека с уже до-
вольно скромными сбережениями, партия?

– От Вас лишь самого малого: денег и только денег, а вот
своих людей она посылает на заклание. Да, риск чудовищен!
Эти святые люди идут на него во имя светлого будущего все-
го человечества! – из под котелка были сделаны страшные
глаза.

– Так, думал даже написать самому Государю: Всепресвет-
лейший, Высокомилостивейший, Вседержавнейший, Бого-
любивейший Благодетель наш и проч и проч, прошу, мол,
помочь и милостивейше выдать от казны определённую сум-
му на замечательный проект по усечению горы, во славу тех-
нического могущества нашего Отечества и тэ-дэ и тэ-пэ. Вы-
горело бы, так всё бы своё и отдал на благое дело партии. Да,
только была такая мысль до раскрытия завода со складом, а

132        Отделения по охране общественной безопасности и порядка в револю-
ционной среде называли Охранкой. С 1880 года появился их предшественник
как особая часть Третьего отдела, а потом – так называемый Департамент (госу-
дарственной) полиции. С 1898 года – Тайный отдел при Департаменте стал Осо-
бым отделением. С 1902 года Плеве провёл реформу и создал сеть охранный
отделений по всем губернским городам, отобрав политический сыск из ведения
жандармских управлений. Началась конкуренция двух ведомств Корпуса Жан-
дармов и Департамента Полиции. Росла взаимная неприязнь от зависти жандар-
мов к более хорошо оплачиваемым сотрудникам Охранки.



 
 
 

теперь они всё знают про чертежи…
– Что говорить, любезный сударь о том, что было до то-

го…
– Я постараюсь, господа, добыть средств уже известным

проверенным путём… Но только всё сложнее это становит-
ся. Мне кажется, что вы забываете, что я сделал для вашего
«ордена» помимо финансовой помощи, что я общался, бу-
дучи за рубежом, с самим Парвусом и обсуждал возможно-
сти смены власти в некоей империи. Мы с ним лили и про-
должаем лить воду на вашу мельницу, господа. Вы, полагаю,
знаете, КТО такой Александр Парвус133?

– Не думайте, что Вы единственный в этом мире, кто зна-
ком с великим одесситом господином Гельфандом. Но, бли-
же к делу: у Вас ещё имеется достаточно средств, я уверен
в этом. Вы просто не желаете выручить партию в трудный
момент.

– Да, что Вы, я бы почёл за счастье, но уж почти никаких
сбережений не осталось. Полагаю, что мне виднее, сударь.

–  И не платите нам финикийской монетой134, господин
Вишневский! Подумайте о своём будущем. Я лично могу

133        Израиль Лазаревич Гельфанд, он же Александр Львович Парвус, Мо-
лотов, или Москович (1869-1924). Стал народовольцем, а с 19 лет поселился в
Цюрихе и под влиянием Плеханова, Аксельрода и Засулич сделался марксистом.
Окончил Базельский университет и получил звание доктора философии. С 1903
года принадлежал к партии меньшевиков и планировал революция 1905, а потом
и 1917 годов.

134        В Финикии монет не существовало.



 
 
 

простить Вам многое, но партия не прощает обмана! Суд
партии – Божий суд. Вы под наблюдением, Владимир Вади-
мович. Имейте это в виду и не совершайте необдуманные по-
ступки. Настоятельно Вам советую. Будет весьма печально,
если ненароком что-то случится с таким умным человеком.
Всякое может быть. Был человек – нет человека. Ни родни,
ни друзей у Вас нет и погоревать некому. Обидно и досадно.

«Насчёт родни это он маху дал, но верно, что порешат за
милу душу и не поморщатся. Надо хорошо подумать: ведь
денег почти не осталось на самом деле», – стучало в мозгу
почтенного гражданина Владимира Вишневского, зажавше-
го пальцами в глубоком кармане персиковую косточку и по-
спешно удалявшегося от места встречи вдоль по Литейному
под тусклым светом керосиновых фонарей. В какой-то мо-
мент он так сильно сжал косточку, что неосторожно оцара-
пал её остриём свой палец: «Ой не к добру, не к добру и это».

Когда Сергею Охотину, задержавшемуся в столице, при-
шло очередное приглашение на вечер в салоне госпожи
Третнёвой, он поинтересовался, а нельзя ли прихватить сво-
его брата и двух родственников-Ртищевых, поскольку знал,
что в этот день в Училище праздник и Аркадий с Кириллом
будут свободны. Получив положительный ответ, он поспе-
шил оповестить брата с однокашником и невестку. Все охот-
но согласились исключительно из любопытства. Энтузиазм
самого Сергея уже заметно поостыл и лишь его тяга к работ-



 
 
 

никам пера, в надежде встретить там самих патриархов рус-
ского символизма – Мережковского с Гиппиус, подогревала
его заинтересованность. Охотин не ведал о недружелюбии
между некоторыми салонами столицы. Его продолжал му-
чить вопрос: есть ли и ему место среди этой пишущей публи-
ки, или же он никуда не годен? «Почему я пытаюсь противо-
поставить себя декадентам, но получается всё равно в их ду-
хе? В воздухе зависла отрава декаданса, и мы все ею пропи-
тались? Мистично? Но иного объяснения я не нахожу! Дека-
денты меня раздражают своеобразным цинизмом, но и пле-
няют своим отрицанием буквально всего и очаровывают но-
визной. Но, они лишь бьют себя в грудь, что они полностью
игнорируют политику. На самом деле, они ничуть не меньше
подвержены политическим страстям, чем все прочие. Усло-
вия игры… Что делать? Я даже заглядываюсь на такое яр-
кое олицетворение декадентов, как та зеленоокая бестия –
к чему? Она не для меня. С ней счастья никому и никогда
не будет. Да и не моего полёта пташка – семя юсуповское,
княжеское. Разорваться? Как я завидую таким цельным лю-
дям, как отец, Аркадий и Дмитрий! Пожалуй и Глеб, хоть и
не совсем одобряю его поле деятельности для брата моего.
Да та же Евпраксия… Но, она ещё не окончательно выбра-
ла направление в живописи. Пожалуй и Антоша? Они видят
цель и уверенно к ней двигаются. Я же её не вижу, вот в чём
беда! Видимо я и есть декадент помимо своей воли? Раз я не
вижу явной благородной цели и политичности в искусстве,



 
 
 

а вдохновляюсь лишь неосознанными эмоциями красоты и
любви, выходит, что я к ним ближе?»

Казалось, что в тот вечер у госпожи Третнёвой собралось
на редкость много народу. Гости всё прибывали. Охотины
с Ртищевыми приехали первыми, не усвоив ещё столично-
го бон-тона, дабы легко и непринуждённо опоздать. Ольга
Сергеевна их подготовила к возможности едких вопросов
и комментариев со стороны некоторых гостей и просила не
обижаться на подобные пустяки, мол – принято так. Сергей
вспомнил отзывы Глеба обо всём этом обществе и призывом
брату реагировать также, мол: не заслуживают они большего.
Тучный господин в черепаховом пенсне уже расположился
сыграть в карты с профессором Иркентьевым и бородачом с
купеческим обликом, а молодежь слушала декламацию сти-
хотворений Мережковского и Брюсова в исполнении Аглаи
в другом конце гостиной. Известные политики пока что за-
держивались. Вошедший отец Виссарион, примкнул к кучке
молодёжи. Ему и было не больше тридцати пяти, по возрас-
ту он находился между черепаховым пенсне и студентами, а
ближе даже к последним.

– Как Вы смотрите, отец Виссарион, на тот факт, что в
нынешней России буквально плодятся религиозные секты со
времён Алексадра Миротворца? Как относится к этому Пра-
вославная церковь? – встретил священника вопросом Сер-
гей Маковский, поигрывая тростью и поблёскивая монок-



 
 
 

лем.
– Душе русской свойственна мучительная и самоиспепе-

ляющая потребность услышать Бога в глубинах её совести, –
собрался с мыслями Виссарион после некоторой паузы, – Яв-
ление это весьма русское. Русский человек, пусть и мало ве-
рующий, «духовной жаждою томим».

– В то же время, наш богоискатель ищет не традиционной
веры, а своей, рвущейся из оков нашей Церкви, не так ли?
Отсюда, наверное, и столь всеобъемлющая любовь просто-
народья к религиозному мудрствованию. Культурное бого-
искательство нашей интеллигенции имеет те же корни, что
и простонародное. Вы со мною согласны? – Маковский был
в тот день в ударе и желал непременно «копнуть» поглубже,
«кольнуть» поострее.

– А вы посмотрите на пример Александра Добролюбова135

– выходца из вашей же среды, – спокойно и уверенно про-
изнёс отец Виссарион,  – Резко разочаровавшись в пустой
декадентской жизни, он уходит искать Бога. Лет шесть
назад Александр Добролюбов отрекается от своего «дека-
дентского чревовещательства» и становится религиозным
мыслителем. Он «опрощается» по Толстому, «уходит в на-
род, взыскуя Нового Града». Уж пол Руси исходил с котом-

135        По словам М. Гаспарова, А. Добролюбов – «…самый дерзкий из ран-
них декадентов-жизнестроителей: держался как жрец, курил опиум, жил в чёр-
ной комнате и тому подобное; потом ушёл «в народ», основал секту «добролю-
бовцев»; под конец жизни почти разучился грамотно писать, хотя ещё в 1930-х
годах, всеми забытый, делал попытки печататься».



 
 
 

кой за плечами, проповедуя любовь к ближнему, благослов-
ляя всяку тварь земную и всё Божье творение. Его новые
стихи звучат уже на народный страннический лад от ака-
фиста, да псалма, да песни народной. Ничего декадентского
в них не осталось. Как частный пример такое богоискатель-
ства могу даже одобрить.

– А Вам и маслом по сердцу. Лишь бы нанести удар по де-
кадансу. Наши декаденты, вскормленные парнасским эстет-
ством Запада и его «Проклятыми поэтами136», легко могут
удалиться из кумирен красоты, чтобы молиться по «Книге
невидимой», – продолжил Маковский с затаённо-озорным
взглядом, – Но это ещё не свидетельство победы официаль-
ной Церкви: ведь тот же Добролюбов – сектант. Вы знаете
об этом, или наивно видите его православным? Если так, то
понятно Ваше желание защитить его.

– Вы, наверное, не ведаете, что Ваш «богоискатель», по-
бывав трудником на Соловках, не найдя своим путём мо-
нашество, произвёл подлинный погром своих икон за что
был арестован? Уж не одобряете ли Вы иконоборчество, отец
Виссарион? – вставил Николай Врангель с глумливо-глупо-
ватым выражением лица.

– Этот человек достоин лучшей оценки именно потому,
что он порвал навсегда с подобной столичной жизнью, раз-
дал своё имущество и стал странником. Перебесился. А то,

136       Проклятыми поэтами назвали в первую очередь Бодлера, а также Верлена
и Рембо.



 
 
 

что он потом ещё долго будет заблуждаться, так Господь про-
стит такому правдоискателю.

– Так, он сперва толстовцем стал, а потом даже секту свою
создал, – не унимается поймать священника на слове Кока, –
И Вы, батюшка, можете оправдать такое?

– Это грех великий, но даже и его, думаю, простить мож-
но. Александр в народ ушёл и хочет дойти до истины. Его
непокорный нрав отвергает всякий официоз, в том числе и
нашу многострадальную Церковь. Но она милостива и про-
стит ему.

– Инфантильный чудак этот Добролюбов. Набедокурил,
был арестован, а мать сумела купить для него свидетель-
ство об умственном расстройстве и «мальчика» прощают
за кощунство. Но года три назад, он вновь сбегает и про-
должает чудить, вероятно уже чувствуя безнаказанность,
– вставляет веское слово Сергей Охотин, а племянница хо-
зяйки с неподдельным восторгом смотрит на него сбоку.

– Церковь наша прощает всё. Главное – желание быть Ею
прощённым, – продолжает Виссарион, – Православие было
во все времена терпимее католицизма, даже гуменцо при по-
стрижении имело место лишь до семнадцатого века, тонзура
же существует до сих пор137.

–  Да не критерии всё это: гуменцо! Смешно!  – Маков-
ский ловко сбрасывает монокль мимической мышцей вниз,

137        Обязательность тонзуры у католических монахов была отменена в 1973
году. Гуменцо есть русский вариант тонзуры.



 
 
 

и он повисает на лацкане пиджака. Встав, зажимает монокль
вновь в глазнице.

– Как я понимаю, Александр не признаёт вообще ничего
материального для религиозного чувства. В том числе и ни-
каких посредников между Богом и человеком, – продолжает
Кока.

– Как мне говорил недавно Брюсов, причиной большей
части неприятностей Добролюбова в его странствиях по Ру-
си проистекает от его нежелания иметь вид или хотя бы ма-
лашку138. Так и совсем недавно: опять задерживался полици-
ей, высылался по этапу в Петербург, – бросает человек сред-
них лет с резким нервным голосом и обрюзгшим лицом из
числа постоянных гостей Третнёвой.

– Слышал, что работает Добролюбов только у наиболее
бедных крестьян, разорённых. Ни у помещиков, ни у куп-
цов, ни у богатых мужиков принципиально не нанимается, –
добавляет Виссарион, – За это многое можно простить. От
свойственного декадентам презрения к толпе, он приходит
к христианской любви и это важно. Покаяние на лицо: пе-
ред отъездом в Соловецкий монастырь он сокрушался, что
не верил, что был жесток и не любил людей. Впрочем, лично
с ним поговорить не довелось. Всё с чужих слов.

– Считаете ли вы, господа, Сашу Добролюбова олицетво-
рением крайнего декадентства? – пробует найти новую и ме-

138        Вид – паспорт. Малашка – написанный на настоящем бланке фальшивый
крестьянский паспорт.



 
 
 

нее острую тему Ольга.
– О Александр! Слышала, что он ел человеческое мясо!

Он возвысился над обыденностью! Он – великая противо-
положность жирному мещанину! – зелёные глаза сверкают
изумрудом в золотистом обрамлении пышных волос – Аг-
лая покоряет всех присутствующих неземным очарованием
и добавляет певуче, – Уж осень на дворе, в моей душе – дав-
но!

–  Как и Ваш Кроули и проч и проч. Так, не он один
«возвышался» над обывателем… – ехидно бросает Сергей
Маковский,  – Каннибализм искусствен. Даже более того,
он изыскан как истинное «искусство для искусства» иногда
очень примитивные племена им не занимаются, а гораздо бо-
лее развитые – да. Он более ритуален, нежели простое пожи-
рание от голода, или за неимением иного мяса. Такие племе-
на достаточно развиты для бесопоклонства, что тот же сто-
личный декадент для чёрной мессы.

– Добролюбов был готов к смерти! Самоубийство есть по-
следний шаг по пути самоосвобождения, нарушение послед-
него человеческого табу! Оно – последний способ доказа-
тельства полноты вашей свободы. Иного не дано! Как бы не
был велик Бальмонт139, Александр пошёл дальше! Это про-

139        Создававшиеся в эти годы поэтические кружки бальмонистов стара-
лись подражать кумиру не только в поэтическом самовыражении, но и в жизни.
Россия была влюблена в Бальмонта. Его читали, декламировали и пели с эстра-
ды. Кавалеры нашептывали его слова своим дамам, гимназистки переписывали
в тетрадки. Многие поэты в их числе и такие величины, как Брюсов, Белый, Во-



 
 
 

рыв! – глаза Аглаи начинают блуждать.
– И даже усердно умерщвлял свою плоть курением и по-

еданием опиума… – усмехается Маковский.
– Он презрел её, стал выше!
– Но, тем не менее, он не покончил с собой, а его после-

дователи совершили этот необдуманный шаг. Инстинкты его
оказались здоровее.

– Как, видимо и Ваши, сударь, – огрызается девица, – Но
здоровостью своих инстинктов самца не кичатся в этих сте-
нах, где дух поэзии царит!

– Уели, сударыня, снимаю шляпу, – не унимается Маков-
ский, посмеиваясь.

– О как я сокрушаюсь, что не была рождена немного рань-
ше, что не смогла прийти в его Чёрную комнату на Панте-
леймоновской140 и пасть к ногам величайшего символиста!

– Уверен, что в этом случае он бы не покинул наше об-
щество! – блеск глаз из-под обоих моноклей двух молодых
коллег.

– Что я тогда была неосмысленным ребёнком! – и с завы-

лошин посвящали ему стихотворения.
140        В духе своих любимых героев Гюисманса Добролюбов оборудовал и

свою комнату – стены были оклеены чёрными обоями, потолок был выкрашен
в серый цвет. Подобный способ организации быта оказался в высшей степени
мифогенным, на что, конечно, рассчитывал и сам Добролюбов. Некоторое время
он постоянно, не снимая, носил чёрные перчатки. Чёрный цвет манифестировал
декадентскую эстетизацию смерти, что логически вытекало из добролюбовского
индивидуализма и аморализма того периода (Кобринский А. Жил на свете ры-
царь бедный).



 
 
 

ванием141 читает строки из Добролюбова:
«Воды ль струятся? Кипит ли вино?…
Отрок ли я? Или умер давно?»
О! Это великий человек, пьющий славу сатаны и про-

клинающий его и воспевающий похмелье! Он мечтал о ху-
дожественной Фиваиде, ковчеге, в котором ему удалось бы
укрыться далеко от вечного потопа человеческой глупости!
Он спал днём и творил лишь ночью! Говорят, что Александр
заказал себе ящик, наполненный большим числом бочонков
с кранами и разными ликёрами. Под каждым краном стоя-
ла рюмка, в которую падала одна капля. Александр назвал
этот ящик «своим вкусовым органом». Отведывая напитки,
он проигрывал в мозгу внутренние симфонии, достигая язы-
ком ощущений, какие люди испытывают ухом от звуков му-
зыки. Имелось полное соответствие вкуса конкретному ин-
струменту. Так, крепкий терпкий ром, например, приравни-
вался к альту, английская горькая – к контрабасу и так далее.

– Милая Аглая, Вы немного спутали бредни Гюисманса с
жизнью Добролюбова, – усмехнулся Маковский.

– Да полноте. Добролюбов уже совсем иначе пишет и вды-
хает иные запахи и звуки. Отказ Добролюбова от творчества
литератора ради крестьянской правды есть некоторая «стро-
ительная жертва» – искупление общих «грехов интеллиген-

141        Стихи было тогда принято читать нараспев. Андрей Белый стал ярым
сторонником только такой декламации. Читать иначе считалось уже пошлым.
Подобное завывание прозвали «панихидой».



 
 
 

ции»,  – пытается остановить её бред Яков Шкловский,  –
Пусть не одному ему и не ему первому пришла мысль об
ущербности творчества по сравнению с самоей жизнью. Сам
Мережковский, стоящий у истоков символизма в России,
признаётся, что в юности «ходил пешком по деревням, бесе-
довал с крестьянами» и «намеревался по окончании универ-
ситета «уйти в народ», сделаться сельским учителем». Не
зря отпустил он давно свою карею бороду. Но лишь Добро-
любову удалось сделать такой шаг, преодолев условность
творчества.

–  Да только глаза у нашего Мережковского пустые,  –
вставляет Маковский.

– Этот великий человек ходит и по сей день по россий-
ским просторам в рубище и в этом он есть живой укор всем
нам, его не понявшим! Не понят он! Да как мы можем по-
сле этого существовать? Жалко и жадно влачить существо-
вание? Мы можем лишь смертью нашей искупить вину на-
шу! Нам следует выпить опиума в память о Нём! Испить бо-
жественный напиток и в последний раз! – и не думает унять-
ся Аглая, – Да он – новый Иисус нашего времени!

– Эк Вы хватили, дочь моя,  – покачивает головой отец
Виссарион, – Нет уже чувства меры у этого поколения.

– «Бродят, растут благовонья бесшумно.
Что-то проснулось опять неразумно,
Кто-то болезненно шепчет: «жалею» – сыплет цитатами

своего кумира Аглая.



 
 
 

– Это прекрасные строки, помню их и люблю, – неожи-
данно поддерживает Аглаю Настасья Ртищева.

– Да брось, сестра, всё это пустое, – кривит надменные
губы красиво очерченного рта Кирилл.

– Тем кто пол жизни марширует в ногу понять то не да-
но,  – торжествует Аглая, смерив презрительным взглядом
форму Николаевского училища, возможно при этом, даже
неравнодушно глядя на красавчика-кавалериста. Но либера-
лизм не позволяет такого, требует его оттолкнуть. Унифор-
ма претит столичному салону, Николаевская эпоха далеко
позади.

– Но без гребня петух – каплун, – едко проходится по фор-
ме и Кока.

–  «Горе! Цветы распустились… пьянею»  – продолжает
Аглая.

– Строки прекрасны в своей парадоксальности! – воскли-
цает Настасья и немало оценивающих взоров молодых лю-
дей обращаются к ней, а нежная кожа личика племянницы
хозяйки словно на глазах тускнеет. Даже Аглая возвращает-
ся на землю и оценивающе недовольно смотрит на незнако-
мую гостью.

– Проклятие! Не могу не согласиться с Вами! – с жестом
отчаяния говорит Сергей Охотин.

–  Да никто из нас и не достоин повторять его стихи!
И имени его произносить! – продолжает пылкую речь Аг-
лая, словно не замечая, что взгляды Врангеля, Маковского,



 
 
 

Шкловского и самого Охотина уже приковала иная нимфа
салона, а Ольга Сергеевна не была уже рада тому, что при-
гласила эту неоспоримую красавицу. Если к Аглае все уже
притёрлись, то незнакомка поглотила всеобщее «самцовое»
внимание. Рядом уже оказался и купеческого вида бородач
и даже кудрявый вечно взъерошенный студент с цыганским
взглядом:

– А поведайте нам о парадоксальности в поэзии, будьте
добры…

Настасья не растерялась и бойко выдала параллели рус-
ских старших символистов с Бодлером, Верленом, Рембо,
Метерлинком и Гюисмансом и даже упомянула, что Бодлер
первоначально заимствовал свои задумки у Эдгара По.

– Браво, госпожа Ртищева! – раздаётся с разных сторон.
Настасья уже предпочла представиться девичьей фамилией,
что резануло ухо Сергея: «А не случилось ли что между ни-
ми? Да не моё это дело, даже если…»

–  Нет, не достойны мы! Лишь Игорь Мёртвый, один
из всех поэтов, понимает глубину Александра! – пыталась
вновь привлечь на себя внимание молодёжи Аглая, но это
оказалось делом не простым в присутствии такой соседки.

– А кто это ещё такой Мёртвый? – вяло спросил Маков-
ский, удивляясь тому факту, что он не знал кого-либо из
символистов.

– Да так, одно юное дарование, которое ещё не слишком
и проявило себя. Никто даже не знает его без мрачновато-



 
 
 

го псевдонима. Недавно печатался в брюсовском «Скорпио-
не»142, – чётко сработала безукоризненная память Врангеля.

– Не говорите так, если Вам не дано постичь глубин его! –
начала вновь замогильным голосом зеленоокая бестия, но-
ровя залезть на стул, чтобы прочитать очередные отрывки. В
ходе как бы неудачной попытки взобраться на высокий стул,
она показала очаровательную ножку в тёмном чулке, с тру-
дом высвободив её из под узкой снизу юбки.

– Но право, госпожа Ртищева, – неожиданно официально
обратился Сергей к Настасье, – не могу понять, чем же всех
так заворожили личности подобные Гюисмансу, представля-
ющие не более, чем истеричного субъекта, способного под-
даться любому внушению, начавшего подражать Золя от и
до, но вскоре полностью отрёкшегося от того же Золя, осу-
див реализм. При этом с самого начала он превосходит Зо-
ля в скабрезности. С былой лёгкостью он погружается в под-
ражание демонистам, вроде Бодлера, оставаясь верным сво-
ей скабрезности. Но это считается теперь хорошим тоном –
непременное чтение Гюисманса. Символисты делают Бодле-
ра, болезненного, склонного к извращениям и даже некро-
филии французишку, очередным факелом человечества сра-

142        Это московское издательство стало авторитетным центром символизма.
Главный редактор его – Валерий Брюсов. В нём же готовили выпуски самого из-
вестного символистского периодического издания – «Весы». Среди сотрудников
«Весов» были Андрей Белый, Константин Бальмонт, Фёдор Сологуб, Алексей
Ремизов, Максимилиан Волошин, Александр Блок и прочие. Издавали и много
переводов из литературы западного модернизма.



 
 
 

зу вслед за Ибсеном. Под влиянием Бодлера начинается про-
славление преступления как такового, а пороки утрируют
всё более. Находятся последователи маркиза де Сада с Бод-
лером, которые уже воспевают извращённо-жестокие пре-
ступления. Франция заражает прочую Европу. Разве не так
всё это?

– Вы лишены чувства и малейшего понимания возвышен-
ной поэзии! – последовал резкий ответ Аглаи вместо Наста-
сьи, к которой была обращена тирада.

– Я и не говорю, что одобряю Гюисманса и ему подоб-
ных, – отозвалась Настасья.

– О, Дмитрий Николаевич! Не верю своим глазам! Госпо-
да! Сам председатель Московской губернской земской упра-
вы Дмитрий Николаевич Шипов почтил нас своим присут-
ствием!  – раздаются оханья Ольги Сергеевны со стороны
прихожей, прервавшей «праведный» гнев Аглаи.

– Да, вот с оказией в столице, – смущаясь, хоть и постав-
ленным голосом, откликнулся Шипов.

– Может ещё почтить его вставанием? – брюзжит кто-то
себе под нос рядом с Сергеем Охотиным.

В гостиную входит человек в летах с аккуратно подстри-
женной бородой и строгим взглядом сквозь стекло овальных
очков. Он явно старается обратить на себя как можно мень-
ше внимания и проскальзывает в «задние ряды», усевшись
за роялем.

– Да и «Божий ли человек» этот Добролюбов, странствую-



 
 
 

щий не созревший проповедник? Настораживающе-молние-
носна метаморфоза из эстета-декадента в христианствующе-
го бродягу-народника, – продолжает всё о том же человек
с резким нервным голосом, светясь особо одухотворённой
обрюзглостью лица своего.

– Уж не говорите, – многозначительно вставляет кудря-
вый расхристанный студент.

– Представители символистов, а особенно декаденты по-
лагают, что лишь искусство помогает достичь идеалов, при-
общиться к сфере человеческой души. Роль поэта они возво-
дят к тому, что он творец новой жизни, пророк, который поз-
волит создать нового человека. Миссию поэта символисты
считают выше прочих. Они слишком о себе возомнили, гос-
пода. Отсюда и гордыня того, ушедшего в народ, возомнив-
шего себя учителем. Но ведь это заблуждение, такие люди
лишь в тупике и разрушают глубже устои России, – спокой-
но сказал, неожиданно подошедший к кучке молодёжи про-
фессор Иркентьев.

– Вы знаете, Викентий Валерьянович, именно из подоб-
ных соображений, лет шесть-семь назад, мы решили по-
ставить на место возомнившего о себе невесть что Добро-
любова, – оживился Маковский, – Среда в нашем частном
учебном заведении на Лиговской, взлелеянном неусыпны-
ми трудами Якова Гуревича, заметно отличалась от среды
лицея, где преобладали барчуки из чиновного дворянства.
Наш Яков Григорьевич гордился тем, что ему поручает де-



 
 
 

тей «отборная интеллигенция», что за его гимназией утвер-
дилась репутация «питомника полу-привилегированного ти-
па» и  дорожил связями в радикальных кругах, но всё-та-
ки немного кичился и тем, что ему доверяли сыновей сам
граф Шереметев и княгиня Юсупова. Несколькими годами
позже туда же отдали и нашу любимицу Аглаю… Большое
внимание уделялось урокам рисования, лепки и пения, но
к наукам, особого рвения благодушно-либеральная педаго-
гика школы не возбуждала. Маменькины сынки и «лодыри
в усах», красующиеся на последних партах, буквально про-
цветали. Зато мы усердно читали самые разные книги и эк-
заменовали нас без педантизма Процветали поверхностное
всезнайство и самоупивание. Понятно, что нашими друзья-
ми становились не реалисты, а гимназисты. Нас рассмешила
и возмутила добролюбовская книжица с претенциозно-спи-
нозовским заголовком. Тут же было решено проучить гени-
альничавшего автора «Natura naturaus». Ходили слухи и об
«уайльдизме» автора, о его франтовстве – яркие галсту-
ки, чёрные лайковые перчатки и о нравственной распущен-
ности его клики декадентов. Затеяли мы целое театраль-
ное представление с распределением ролей. Пригласить Доб-
ролюбова оказалось делом не сложным. Александр тотчас
отозвался любезным письмом в стиле весьма странном: по-
чти перед каждым существительным нелепо красовалось
прилагательное «человеческий». По меньшей мере, недоуме-
ние вызывал и сам почерк – какой-то жирно-графический.



 
 
 

Встреча состоялась. Под аккомпанемент «Лунной сонаты»
с дымом курильниц все мы, в римско-халдейских хламидах,
подходили к черепу и скандировали свои строфы. Слушате-
ли сидели на полу – нельзя же допускать такой вульгарно-
сти, как стулья. Было похоже, что Добролюбов слушает
очень внимательно. Порою он казался даже растроганным
и благодарным. Была написана немаленькая поэму на те-
му происхождения человека: человекообразный пращур ски-
тался по тропическим лесам «один с дубиною в руках» – ре-
минисценция о Дарвине. В заключении пошла импровизация
о людях-каторжниках судьбы, роющих землю в неведомой
стране по велению неведомых духов. За лёгким угощением я
представил нашему гостю присутствующих и впервые рас-
смотрел его весьма благообразный облик. Добролюбов уве-
рил, что на него «повеяло светом от моих слов» и  уехал.
Всё было принято за чистую монету. Теперь я уже думаю,
что в тот вечер каждому из нас стало хоть немного со-
вестно, что мы так разыгрывали доверчивого человека. Мы
решили тогда не делать нашу мистификацию достоянием
общества. Но «благожелатели» вскоре разъяснили Алексан-
дру нашу шалость. Вскоре от лица Александра некоторые
из нас были приглашены к нему на «ответный вечер». Мы
уклонились под разными поводами. Вскоре я получил письме-
цо Добролюбова о том, что он, встретив на «человеческих»
улицах на Васильевском острове некоего Кузьмина, подошёл
к нему и «человеческим» зонтиком приласкал его по «челове-



 
 
 

ческой» физиономии. Поступок Александра был лишь одоб-
рен в «передовых кругах», ибо смеяться над декадентами
позволялось лишь пошлякам, военным (взгляд в сторону Ки-
рилла с Аркашей), да монархистам всяким. Неспроста нико-
гда Мережковский не простит Владимиру Соловьёву его па-
родии на декадентов.

– Вот именно, что «передовым Петербургом». Скоро в эти
слова будет вкладываться один сарказм, Вам так не кажет-
ся? – вставил отец Виссарион.

– Для определённых кругов это уже так, – добавил Серё-
жа Охотин, окончательно отвернувшийся в тот миг от дека-
дентов.

Аркадий скромно примостился в уголке и несколько на-
тянуто перекидывался словами с долгоносым вечно нетрез-
вым студентом в толстостёклых оловянных очках. Юный ка-
валерист не читал пока ничего иного, кроме романов о муш-
кетерах, рыцарях и путешественниках и не понимал, о чём
столь горячо спорят эти столичные эстеты. Кирилл понимал
не многим больше, хотя больше лишь делал вид, что в курсе
всех литературных новостей и увлечения символистами. Но
юноша считал своим долгом находиться подле кузины. Когда
же Аркадий услышал последнюю речь Маковского, он ожи-
вился и сразу же понял, что его рыцарская душа не иначе,
как на стороне обиженного Добролюбова, который всей сво-
ей последующей жизнью показал соответствие своей фами-
лии. Слова же «военным, да и монархистам всяким» очень



 
 
 

резанули слух ученика Николаевского училища. Похоже, что
и Кирилл не одобрил их. Хотя они с Ртищевым недолюбли-
вали друг друга, понятия о чести и Отчизне у обоих были
очень даже близкими.

– Осознание греха своего и всего светского общества по-
двинули Добролюбова на такой шаг, – молвил Виссарион, –
Это и достойно.

– И Достоевский всю жизнь терзался на грани святости и
бесовщины. Может быть, это больше всего и притягивает к
нему. Разве не так? – прищурился Маковский на священни-
ка.

– Фёдор Михайлович – литератор глубоко православный
и сектантства себе не позволял, – тихо, но уверенно ответил
Виссарион.

– Насчёт связи бесовщины и Достоевского, на мой взгляд,
Вы, молодой человек, заблуждаетесь,  – спокойно добавил
Шипов.

– Думаю, что вера Толстого не менее подлинна от того,
что он кощунственное Евангелие написал. Не менее выстра-
дано им право ссылаться на Христа. Так, почему мы в этом
отказываем Добролюбову? – спросил Сергей Маковский.

– Лев Толстой и грешил на своём веку меньше. Не оту-
манивал опием мозг свой, не призывал окружающих ко гре-
ху самоубийства подобно Добролюбову. Но заблуждение его
в своей гордыне и искажение христианства на старости лет
– грех даже больший. Здорова и чиста плоть Толстого, но



 
 
 

болен дух его, а чахлый эпилептик Достоевский, напротив,
здоров духовно. А Добролюбов, если он свою секту создаёт –
не меньший грешник согласно официальному мнению церк-
ви. Но ведь везде человека надобно зреть, душу его, – мучи-
тельно улыбнулся Виссарион.

– Евангельская правда о спасении человека любовью, ко-
торая способна приобщить смертную личность к бессмер-
тию всего человечества. В этом сущность толстовщины: ино-
го и не мыслил Христос по Толстому. Доводивший свою
мысль до конца, Толстой узрел в официальной Церкви пре-
пятствие на пути к таковой истине, – монокль слетает с ли-
ца Маковского от напряжения, – Добролюбов же, по-моему,
отступив от церковного культа, стал мистиком, утверждаю-
щим чудо всемирного преображения. А теперь ещё и чета
Мережковских потрясает основы церковности, не один Лев
Николаевич. Сам Победоносцев заволновался: опасается но-
вой русской реформации.

– Но и это простит ему Господь. Главное – его искания,
страстное желание помочь своему народу,  – откликнулся
Виссарион.

– Причём, Добролюбов из зажиточной семьи действитель-
ного статского советника и дворянина. А стало быть, было
что ему бросать в мире, от чего отрекаться. Тем достойнее
уход его в странники, – вставил Кока.

– Не думаю, что уместно сравнивать Вашего Добролюбова
с великим Толстым, – тихо промолвил Дмитрий Шипов.



 
 
 

– Тогда Церковь должна прощать и всех революционеров,
отец Виссарион. Террористов прощать. Разве не так?

– Не следует сопоставлять убивцев с ищущими Бога. Цер-
ковь и их простить может, да только каяться им подлежит
много дольше. И Господь простит каждого искренне раска-
явшегося.

–  А вы знаете, господа, что мне повезло собственными
глазами, как Сергею Константиновичу самого Александра
Михайловича, видеть сестру его – Марию Михайловну. Кра-
соты неземной женщина, скажу вам! – заговорил, сверкая
чёрным оком неумытый нечёсаный студент.

– Да что Вы говорите! Расскажите нам о ней поподроб-
нее, – оживился купеческого вида бородач, – слышал, что в
их семье было три брата и четыре сестры, а Маша, что на год
моложе Саши, славится красотой внешней и внутренней.

–  Сам Мережковский ценит Александра, сравнивал его
на одном из «Религиозно-философских собраний» с Фран-
циском Ассизским, а когда он вдруг, обернувшись, случай-
но взглянул на стоявшую около Машу Добролюбову, то вос-
кликнул: «Мадонна!» – вставил Врангель.

– Да, нам важна прежде всего красота внешняя, увы, но
внутренняя красота превыше, она определяет личность! Так
вот, Мария Добролюбова – тот случай, когда человек полно-
стью гармоничен, и трудно сказать, что в ней совершеннее, –
продолжил студент с разгоревшимся взглядом, – она ушла в
революцию, господа! Она выше нас на голову! Она в числе



 
 
 

тех, кто создаёт новое общество и светлое будущее, господа!
Это мадонна с полотен Мурильо!

– Ещё один истерик, – буркнул в углу, за спиной Аркадия,
человек с черепаховым пенсне.

– Да, это – существо необыкновенной душевной избран-
ности. «Делать добро»  – её призвание. Окончив Смоль-
ный институт с шифром, она тотчас устремилась «на голод»
в Приволжские губернии, – проговорил Маковский задум-
чиво.

– А кончают такие с «музыкой на ноги»143, господа! А суд
у нас – шемякин суд. Такова наша проклятая жизнь, госпо-
да!– воскликнул с патетической нотой тот же студент.

– Что же в этом такого хорошего? Я имею в виду, что рево-
люционные пророки сманивают сладкими посулами светло-
го будущего чистую молодёжь и посылают её на заклание? –
внезапно спросил его Яков Шкловский.

– Да Вы, видимо, мало разбираетесь в политике, любез-
ный, – свысока произнёс лохматый нечёсаный студент.

– Я бы не стал позволять себе судить столь резко, – встре-
пенулся Яша, тряхнув головою.

– Так, наш уважаемый Яков против свержения существу-
ющего режима, представьте себе, – с ехидцей бросил Роди-
чев, подошедший к этому времени, – а нынешнюю молодёжь
он считает заражённой стремлением к хаосу.

– Впервые встретил мудро мыслящего студента в этом го-
143        То есть – с кандалами на ногах, или кОтами.



 
 
 

роде, – вставил Виссарион.
– А Черта Оседлости его, стало быть, никак не задевает? –

громко развил мысль нечёсаный студент, – Или он не имеет
отношения к Избранному народу?

– Как сказал отцу Виссариону некий мудрый раввин, на-
гнетание революционных страстей сулит для нашего еврей-
ства новые погромы и прочие беды, – отозвался Яша.

– Вы знаете, любезный, я лишь наполовину еврей, по ма-
тушке, – продолжил громко всклокоченный студент, – но,
мне кажется, понимаю всё, что творится получше Вас с Ва-
шими чистыми израилевыми коленами. Да революция нам
нужна как воздух! Если русским просто как воздух, то евре-
ям – словно глоток воздуха для астматика!

– Вы взяли с самого начала нелюбезный тон в мой адрес,
и я попросил бы его сменить, – спокойно сказал Яша, – Вы
бы для начала хоть представились. Я Вас вижу впервые.

– Как и я Вас, почитатель ОТЦА Виссариона, батюшкист.
А зовут меня Илья Жирнов. Уж не верный ли Вы сын пра-
вославной церкви?

– А хоть бы и так, мой новый знакомец.
– Не думаю, что в столичных салонах прошлого смели по-

являться все эти жиды и выкресты, – брезгливо шепнул в ухо
Аркадию Кирилл, – Было намного чище и степеннее.

– В таком случае Вы не достойны носить звание студента
вовсе.

– Ха! Именно подобную головомойку от коллег-студентов



 
 
 

я Вам и предрекал в прошлый раз, Яша. Посмеёмся мы, по-
хоже, нынче! – потирал руки хихикающий Родичев.

– Можете потешаться сколько Вам будет угодно, Фёдор
Измайлович. Меня этим не проймёте, – начинал нервничать
Яков, – Как и Вы, Жирнов. Мне Вы глубоко не интересны с
Вашими давно известными и банальными речами, Жирнов.

– Если Вы в самом деле полагаете, что России не нуж-
ны радикальные преобразования, то Вы, простите… просто
мальчишка и… глупец…

– Попросил бы выбирать выражения. Вызывать на дуэль
не в моих правилах, но если Вы продолжите в том же духе…

– Да мне просто противно находиться рядом с Вами, не
то, что разговаривать. Тысячник144, да и только! – Илья за-
пустил пятерню в густые кудри, осыпав близ стоящих тонкой
струйкой перхоти.

– Вы ответите за оскорбление! – не на шутку взбеленился
Шкловский, никогда не державший в руках оружия, – Кто
согласен стать моим секундантом, господа?

– К Вашим услугам! – ответили почти в один голос Арка-
дий с Кириллом, сочувствующие Якову.

– Прекратите сейчас же! – воскликнула Третнёва, – Здесь
не офицерское собрание! Дуэли строго наказуемы 145 и я не

144        Тысячник – 1 глупый еврей после 999 умных.
145        Дуэли были наказуемы в России в определённые периоды времени, в

то время как в 1894 году военным министром Ванновским были изданы правила
об офицерских дуэлях в целях укрепления корпоративного духа в армии. Тогда
дуэли были сделаны для офицеров в известных случаях обязательными, и после



 
 
 

позволю продолжать эти выяснения в моём доме!
– Не знаю такого закона о наказании, – мрачно промолвил

Кирилл.
Но, казалось, что разумные доводы уже не доходят до

взбеленившихся студентов.
– В самом деле, господа студенты, – примиряюще с вы-

соты своих лет заговорил опоздавший нынче господин Му-
ромцев, – это уже не достойно, поскольку сама хозяйка по-
просила вас.

– Из уважения к Вам, Ольга Сергеевна, и к Вам, Сергей
Андреевич, я прекращаю всякие дальнейшие выяснения, –
резко заключил Яков.

–  Да я и знать не желаю этого цариста и мракобеса,  –
мотнул в сторону кудлатой головой длинный нескладный
Илья, – Свинья не родит бобра, а сова не высиживает орла.

– А Вы бы выбирали выражения в присутствии николаев-
ских кавалеристов, молодой человек, – холодно отчеканил
каждое слово Кирилл Ртищев, – Тут Вам не бердичевский
базар и Имя государево в таком ключе упоминать Вам не
позволю.

Взгляд полный неподдельной ненависти, не как в случае
только что замолкшей ссоры – просто возмущения, либо вы-
зова стал ответом Жирнова. Ледяной взгляд Кирилла лишь
скользнул поверх неуклюжей сутуловатой фигуры, обдав её

этого трудно было остановить их новыми запретами. Только с августа 1914 дуэли
запретили.



 
 
 

выражением полнейшего презрения.
– А вот тут Вы, будущий офицер, показываете свою по-

литическую отсталость, позвольте заметить, – с отеческим
осуждением заметил Муромцев.

– Наверное, и Вы готовы назвать меня мракобесом, су-
дарь? – холодный взгляд Ртищева уже буравит переносицу
рыхловатого седого бородача.

– Юности свойствен максимализм. Оно и простительно.
Оставим это и перейдём к более продуктивным и приятным
беседам, – заключил Сергей Андреевич.

– Давно бы так, господа, – обрадовалась Ольга.
Сидевший рядом с насмешливой улыбкой Василий Ма-

клаков, поигрывал бокалом вина и ухмылялся происходяще-
му:

– Право, впервые в этих стенах я слышу про дуэль! Не
успокоилась ещё кровушка наша, не всё для России потеря-
но.

– Уж конституции-то мы с такими молодцами добьёмся, –
вторил ему Муромцев, опустившийся рядом в кресло.

– Так, выпьем же за ответственное министерство в Рос-
сии, дорогие дамы и господа! – расхохотался Родичев.

– Ура! – воскликнула Ольга Сергеевна, поднимая бокал, –
наполняйте свои бокалы, господа!

Лёгким движением руки Кирилл предупредил попытку
налить ему и его кузине и, вслед за тем, демонстративно пе-
ревернул бокалы вверх дном. Тут и до Аркадия дошло, что



 
 
 

такое «ответственное министерство» и, что «это слово» по-
пирает основы самодержавия. Он перевернул свой бокал и
вопрошающе уставился на свою соседку – племянницу хо-
зяйки, которой он явно симпатизировал. Она встретилась с
ним глазами, взяла бокал в руку и перевела взор светлых
очей на Серёжу Охотина, который нервничал и не знал, как
поступить: «Отец бы даже вышел отсюда вон и хлопнул две-
рью» – осенило, наконец, его и он столь же демонстративно
перевернул бокал: «Таким как Борька потакать не собира-
юсь!» Одновременно с ним, то же проделала и племянница
Ольги, нерешительно встретившая осуждающий взгляд тёти.

– Могла бы и без твоей помощи перевернуть свой бокал,
не маленькая и в опеке младшего братика, тем паче не нуж-
даюсь, – раздражённо заметила Настасья брату.

– Да, я пью за конституцию, но не революционным пу-
тём, – поднял свой бокал Яков, – до всего можно договорить-
ся мирно.

– И только путём мирным. И не приведи Господь иным, –
добавил Иркентьев, – Но я позволю налить себе лишь поло-
вину бокала, поскольку я за ответственное министерство при
сохранении самодержавия. Считаю такое возможным.

– Дождёшься ты от них мирным… – буркнул себе под нос
Илья, – Старый дурак.

– Вы глубоко правы, Яков, именно мирным путём. Мо-
нархии иной раз способны перерасти и в республики мирно,
не говоря о конституции, – во всеуслышание поставленным



 
 
 

голосом сказал Родичев, – Мудрый Вы человек, для Ваших
лет, Яша.

– Когда тысячники станут сотниками – дело наше будет
проиграно, – шепнул Илья в ухо остроносому соседу-студен-
ту, который с самого начала был не очень трезв. Тот не понял
суть каламбура, но закивал головой на тонкой шее, – Недо-
умок, – почти неслышно бросил в его же адрес Жирнов.

– Так выпьем же, дамы и господа! – прогремел бас чере-
пахового пенсне.

Все поднесли бокалы к губам и в этот момент стали за-
метнее пять перевёрнутых вверх дном.

– У нас тут прямо общество трезвенников собралось. Сам
Витте бы одобрил. Уж как он одолевал Коковцова со сво-
ей борьбой с пьянством! Вы бы получше приглядели за пле-
мянницей, Ольга Сергеевна, – рассмеялся Родичев, – Уж не
монархистской ли она становится, глядя на красавчиков из
Николаевского?

– Нашла кого приглашать очередной раз, – тихо заметил
соседу профессор философии.

Многим бросилось в глаза, что насмешник Кока пил без
вдохновения и как бы отсутствовал своим выражением лица.

– Признаюсь, господа, что пригубил лишь глоток за вашу
конституцию, – разоткровенничался купеческого вида боро-
дач, – Отец, хоть и старой веры был, а завещал самодержа-
вия держаться, уж не взыщите. В нём, говорил, соль земли
русской.



 
 
 

– Вот и мой – так же, – неуверенным слабоватым голосом
вставил Аркаша.

–  Ну Вы – конченный для нас человек, можно сказать,
коль в том училище, как и Ваш сосед, – заговорил профес-
сор философии, закидывая редкие сальные волосы назад.

– Может статься, что и так. Но Вас, сударь, это мало каса-
ется на мой взгляд.

– Молоды они ещё, помилуйте, образумятся. Покинут сте-
ны, оглядятся, поймут, что к чему, глядишь – и в наши ряды
пополнение, – примиряюще заговорил Муромцев.

–  Всякое случается,  – добавил Маклаков,  – и офицеры
к нам приходят. А когда утвердят ответственное министер-
ство, захочется кому-то и республики. Так, что же во Фран-
ции офицеры все после Революции разбежались? Отнюдь
нет, господа. Наполеон бы и до Варшавы не дошёл, не то, что
до Москвы. А что Вы так, отец Виссарион? У Вас и бокал
наполнен. Даже не пригубили.

– Не подобает духовному лицу поступать вопреки Госу-
даря нашего.

– Ну уж, и вопреки! Государю от того лишь легче править
станет, безопаснее и народу всему полегчает. Неужто грех за
такое выпить? – хитро прищурился Маклаков.

– Не могу судить, сударь, не имею достаточных для того
знаний, а потому воздержусь, – уклончиво ответил печаль-
ный священник, Бокал же перевернуть просто не успел.

– Вот, в Финляндии нашей имеется своя конституция, и



 
 
 

народ живёт получше, чем в центральных Российских губер-
ниях. Колонизация шиворот-навыворот.

–  А разве «Манифест 1899-го года об общеимперском
законодательстве для Финдляндии» не есть отступление от
Финдляндской конституции? – едко заметил Родичев.

– Нам бы отца Виссариона хоть как-то успокоить, а Вы…
–  Мне думается,  – молвил негромко, но уверенно Ши-

пов,  – что не желающие пить за конституцию, по-своему
правы. Нам не следует ни в коем разе всех обращать в еди-
ную веру. Лучше бы делом заняться. Брать пример с семьи
Бахрушиных146: строить на лишние деньги приюты для сирот
и бездомных, больницы, читальни для народа, бесплатные
квартиры для городской бедноты. Александр Алексеевич за-
вещал около 800 тысяч рублей на благотворительность. Де-
тям своим оставил завет «жить в мире и согласии, помогать
бедным, жить по правде». Так и надо жить, господа. Не грех
и с Третьякова пример брать и со Щукиных. Да и Савва Ма-
монтов уверен был в необходимости своей железной дороги
для державы и строил её без личной финансовой заинтере-
сованности. Чем не пример? Даже и большой оригинал Сав-
ва Морозов147 нас поддерживает. Знаете ли вы, господа, что

146        Семья московских купцов Бахрушиных, наиболее уважаема в народе
за огромный масштаб благотворительности. Позже они и меценаты. Род идёт от
зарайского татарина Бахруша, принявшего православие.

147        Семья московских купцов Щукиных, выходцев из боровских старооб-
рядцев, потомки которых в 1890-е открыли свой музей с коллекцией предметов
искусства и библиотеку для народа. В 1905 году Пётр Щукин дарит своё собрание



 
 
 

последнее время мы в его роскошном особняке на Спири-
доновке проводим, как бы сказать, не совсем легальные за-
седания земцев-конституционалистов. Ну а у кого лишних
средств нет, то работать бы подобало в подобных заведени-
ях, открываемых купцами, во имя всеобщей гармонии.

Маковский далее проявлял не слишком большой интерес
к происходящему вокруг, но повышенный ко своей соседке
– Настасье. Когда он дошёл до той черты, за которой ожи-
дается предложение свидания на стороне, Кирилл, всё тем
же ледяным взглядом, перехватил оживлённый взор Сергея
Константиновича, и молча дал ему понять, что всё это совер-
шенно неуместно. Бородач с видом купца всё пытался под-
сесть поближе к Настасье, но понял, что усилиями Кирил-
ла смещение стульев совершить не удастся. Елизавета Трет-
из 24 тысяч предметов Историческому музею. Сергей Щукин раньше других в
России понял, что постимпрессионисты представляют большой интерес в искус-
стве.Савва Мамонтов (1841-1918) – крупный предприниматель и меценат, разо-
рившийся от интриг министра Витте (доказано Алексеем Лопухиным, директо-
ром Департамента полиции) в ходе строительства железных дорог. Мамонтов –
создатель нового оперного театра, поддерживающий художников и декораторов
в своём имении Абрамцево, способный скульптор.Савва Морозов (1862-1905)
– крупнейший ситцевый фабрикант и меценат из суровой старообрядческой се-
мьи. Морозовские изделия вытесняли английские ткани даже в Персии и Китае.
В ходе получения образования в Англии, Савва утратил веру отцов и стержень в
жизни. Жертвовал много на развитие театров и Красный крест. Возглавил коми-
тет Нижегородской ярмарки. Под влиянием любовницы стал помогать больше-
викам финансово и совсем запутался. На его средства учреждены первые боль-
шевистские легальные газеты «Новая жизнь» и «Борьба». Морозов нелегально
провозил на свою фабрику запрещённую литературу, прятал от полиции одного
из лидеров большевиков Баумана, дружил с Горьким. Возможно был убит.



 
 
 

нёва, племянница Ольги Сергеевны, оказалась между двумя
Охотиными, проявляющими к ней живой интерес и румянец
не сходил с её щёчек. Отдать кому-либо из них предпочтение
она явно не решалась. В свою очередь, оба вели беседу очень
неумело и забавляли прочих, находящихся поблизости.

– А Вы знаете, госпожа Третнёва, что уже во времена Лю-
довика Тринадцатого во Франции были запрещены дуэли? –
с трудом сумел из себя выдавить Аркадий.

Лиза ответила, что тоже читала Дюма и ведает о том.
– А Вы читали о подвигах русского генерала Скобелева

во время последней Турецкой кампании? – продолжил очень
натянуто Аркаша.

Блуждающий взгляд Аглаи всё чаще фиксировался на
гордом профиле Кирилла. Эти задержки взгляда не скры-
лись от внимания Николая Врангеля, который впервые ощу-
тил, что эта взбаламошная девица чего-то для него всё же
значит. Долгоносый чахлый молодой человек, набравшийся
за вечер не в меру, что случалось с ним не в первый раз, по-
добрался к аккуратным горшочкам с фиалками Ольги Нико-
лаевны и вяло зловонно сблевнул в самый крупный из них.

Никто из собравшихся в салоне не ведал ещё, что в эти
дни Япония направила в Санкт-Петербург ноту недоволь-
ства по поводу задержки вывода российских войск из Мань-
чжурии, что Англия вложила уже давно огромные средства
на строительство современнейших военных судов на вер-
фях Страны Восходящего Солнца и, что путём интриг, про-



 
 
 

изошла отставка Витте, подогревшая амбиции некоторых
русских недальновидных авантюристов на Дальнем Восто-
ке. Никто не подозревал и о том, что на днях столицу по-
пытается в очередной раз поглотить страшное наводнение
почти день в день, повторившее таковое на Неве 1824 года.

Вспоминалось в тот вечер Аркаше детство и рассказы от-
ца о славных сражениях с турками, во главе с отважным Бе-
лым генералом Скобелевым на белом коне в белоснежной
форме, всегда на виду у противника и в сфере досягаемости
его огня. Генерал водил войска в атаку своим личным приме-
ром и не кланялся пулям в духе офицерской чести Никола-
евских времён. Смягчения времён Александра II расслаби-
ли и высший офицерский состав, что не импонировало Ар-
кадию. Михаил Скобелев стал уже особым исключением. А
со времён Скобелева, уже ни один генерал лично не водил
солдат в бой и юноше тогда казалось, что Скобелев стал по-
следним в истории и, «если ему самому, Аркадию Охоти-
ну, когда-либо доведется носить генеральские погоны, то он
обязуется повторить подвиги Михаила Дмитриевича Скобе-
лева и погибнет на передовой!». Ведь были времена, когда
великие князья Руси мчались впереди своих войск, но уже
от Ивана Грозного и, особенно, со времён династии Романо-
вых, царю не подобало лезть на рожон. Оно и понятно, но
что-то в этом подсознательно претило романтичному юно-
ше, при всей его убеждённости в святости императорской



 
 
 

персоны. Когда Аркаша возвращался в родительский дом, он
непременно пролистывал вновь и вновь зачитанную до дыр
книгу «Белый витязь» про генерала Скобелева. В детстве, то
бишь, ещё не так давно, Охотин Шестой очень любил рассказ
эльзасского священника об ужасах франко-прусской войны
«Под громом пушек» и готов был читать хоть каждый день,
но теперь охладел к этой книге. Аркадий Охотин скучал в
Училище без своей личной библиотеки, а личную собирал
каждый из детей генерала. Любили читать в семье все, даже и
сестрица Варвара. Выписывали множество журналов. В сво-
ей личной библиотечке Аркаша успел на своём веку собрать
около тридцати книг Майн-Рида, столько же – Жюля Вер-
на, раза в два поменьше – Гюго, Гюстава Эмара, Дюма, За-
госкина, Сервантеса с рисунками Гюстава Доре, Даниэля Де-
фо, Купера, Марка Твена. Они заполнили небольшой книж-
ный шкап, на который был водружён бронзовый бюст импе-
ратора Алексадра Освободителя. Затем в воображении про-
нёсся чей-то день ангела, кажется – Евпраксии, когда танце-
вали под аккомпанемент приглашённых скрипача и гармо-
ниста, а обладательница приятного меццо-сопрано Варя, пе-
ла под аккомпанемент фисгармонии. Размышляя о полном
ненависти взгляде долговязового студента Жирнова, броса-
емого, время от времени, на него и Кирилла, он почему-то
вспомнил, как соседские старшие мальчишки надували ля-
гушек через соломинку, вставляя её в задний проход безза-
щитной твари, что не позволяло лягушкам нырнуть под во-



 
 
 

ду. После чего, мальчишки швыряли в них камни и хрипло,
злобно ржали. При прямом попадании лягушке разрывало
внутренности. Однажды маленький Аркаша до того рассви-
репел, что полез драться, защищая лягушек, сразу с тремя
старшими, ну и получил изрядно. Пришёл домой в пыли и
синяках. Детству свойственна непонятная жестокость. Ино-
гда она проходит с возрастом… Но молодость взяла своё и
приятные мысли о Елизавете Третнёвой вытеснили скорб-
ные. Ещё в детстве был Аркаша влюбчивым романтичным
мальчиком. Одну знакомую девочку он, про себя, звал Еже-
викой, а другую – Малиной, что полностью соответствова-
ло, на его взгляд, внешности обеих. «Суров Матфей: «Вся-
кий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбо-
действовал с ней в сердце своем». Ох, и зачем так строго!»
Ещё почему-то вспоминалась московская зеленная лавка и
ряды со сладостями. На лотках разложены тёщины языки,
сочники, халва и рахат-лукум, засахаренные сливы, вишни,
груши. Поодаль – ряды со всем, что только можно было се-
бе представить – от вехотки – пучка мочала, до самовара с
царским клеймом. В числе прочих там находился и торговец
удилищами и готовыми червями с муравьиными яйцами. А
какие встречались деревянные крашеные солдатики! Заснул
он уже со своей дежурной мыслью о славных временах ры-
царя Ивангоэ148.

Кирилл, глядя в потолок перед сном, в комнате непода-
148        В те времена так переводили имя героя романа Скотта «Айвенго».



 
 
 

лёку от Аркашиной, тоже вспоминал чёрные глаза неумы-
того студента, горящие откровенной ненавистью. Думалось
ему ещё и о том, как его дразнили в первом классе: «Ртищев
едет в Мтищи. Разявь свой ртище, Ртищев. Ты Ртищев? Ну
и дурак». После такого Кирилл начинал отчаянно драться,
но на его хрупкое сложение всегда находилась управа в виде
здоровенного громилы-переростка, потакавшего ярым драз-
нильщикам. В школе младшим давали «грушу» – винтооб-
разно сильно ковыряли большим пальцем по темени. Одна-
жды, за начатую драку, несколько человек уложили его на
пол и долго производили «пытку грушей». Не спалось. «А
кошерный паренёк этот, ох и злобно смотрел и ещё долго
останавливал взгляд свой змеиный на нас с Аркашкой…» На
утро Кирилл, как он и пообещал сам себе, направляет стопы
в училищный храм, где отстаивает всю заутреню и просит
прощения за несправедливое зло, затаённое против одно-
кашника и честного офицера раба Божьего Аркадия. «Брата
его, не сделавшего мою сестру счастливой, есть за что не лю-
бить, но при чём тут Аркадий – чистая душа? Борис не смог
дать ей ничего: в имени она не нуждается, денег он ей не дал,
но и Бог с ними, но ведь теперь я чувствую в её молчании,
что она с ним несчастна!»

12. В Первопрестольной вновь неспокойно. Рождество в
охотинском доме



 
 
 

«Если поднимается свист и гам по поводу властолюбия
и завоевательной похоти России, знайте, что какая-либо за-
падная держава готовит бессовестнейший захват чьей-либо
чужой земли»

И. Аксаков, славянофил

Осень тянулась спокойно и размеренно даже и в ведом-
стве Глеба Охотина. Разве что, он узнал от приятелей из
Охранки, что, так называемые большевики – некий край-
не левый осколок РСДРП149, развернули мощную подпольную
типографию на Кавказе. В июне 1903 года в Чёрном горо-
де под Баку, где добывалась львиная доля российской неф-
ти, начались с виду немотивированные беспорядки. Заба-
стовщики никаких требований не выдвигают, но имеют ме-
сто поджоги промыслов. Пламя возносится на больше по-
лусотни саженей150! Разоряются невиданные ранее в России
по своим масштабам бакинские нувориши. Иные же, нажи-
ваются пуще прежнего и добывают миллионы пудов неф-

149        Российская социал-демократическая партия.
150        До конца 1903 года сгорел миллион тонн нефти в районе, где находилось

83% всей добычи в империи при ничтожной глубине залегания нефтеносных
пород, а потому и самой дешёвой добычи в мире. Начиная с Японской войны,
странным образом начинают загораться деревянные нефтяные вышки «Чёрного
города». С 1905 года прямо на промыслах началась резня на национальной почве.
За два года так называемой «стачки» сгорело свыше половины скважин и две
трети буровых, что вызвало резкий спад нефтедобычи, утрату внешних рынков
керосина в пользу американцев и в первую очередь Рокфеллера.



 
 
 

ти в год – азерские тюрки151, армяне и ряд иностранцев.
Уже незадолго до Рождества Японское правительство со-
общило, что «чувствует себя вынужденным просить Им-
ператорское российское правительство пересмотреть своё
предложение» о признании Маньчжурии вне сферы интере-
сов Японии. А Невский завод, купивший право на постройку
подводных лодок152, предложил Морскому министерству из-
готовить одну в качестве образца. Глеб, подбирая и анали-
зируя подобные сведения, всё больше осознавал, что назре-
вающая война с Японией уже вполне зрима и ощутима. Со
времён начала буквальной травли правительства левой пе-
чатью, Николай II взял обыкновение не отвечать на злобные
нападки, что расценивалось, как признание собственной ви-
ны и Глеб усмотрел в этом очередную крупную ошибку лю-
бимого Государя.

По прошению Лебедева, Василия Степановича Стефанова
назначили старшим по команде после славной службы око-

151       Так называли азербайджанцев.
152        Подводная лодка Михаила Беклемишева была уже почти готова и давала

фору американской Фультона по размерам и глубине погружения. Беклемишев-
ская «Макрель» потом служила вплоть до 1925 года. Но полноценно ввели её
в действие поздновато. Во Владивостоке во время Японской войны состоялось
первое в мире совещание по вопросу боевого использования подводных лодок.
Лодка «Сом» была, наконец-то, готова к действиям, прочие – ещё нет. Ни одна
из лодок к этому времени ещё не имела торпед. Когда японские корабли пока-
зались в заливе города, комендант крепости приказывает всем подводным лод-
кам немедленно выйти в море и атаковать неприятеля. Японцы же, в этой войне
впервые в истории применили ядовитые газы, содержащие мышьяк.



 
 
 

лоточным с сорока благодарностями и четырьмя медалями
в послужном списке. При этом – ни одного взыскания. Ка-
тегорически избегал рукоприкладства Василий Степанович,
был всегда вежлив и имел репутацию талантливого, чест-
ного и справедливого сыщика. Его уже называли Новым Пу-
тилиным153. Стефанов был поглощён поимкой некоего бан-
дита Сенькина, устроившего за два года более сотни под-
жогов по Московской губернии и, наверняка, не без связи с
эсерами, а также привлёк Глеба к поискам рецидивиста Ро-
дзиковского, Короля Воров, непрерывно грабящего храмы Бо-
жьи. За это дело Глеб взялся со всем присущим ему рвени-
ем, не забывая на досуге и дальше обдумывать «дело о пер-
сиках». В ходе расследования, Охотин случайно поймал в
доме одного замоскворецкого мещанина по второму участку
мокрушника-коллекционера, который годами собирал соот-
ветствующие знаки, сорванные с убитых им легавых154. За
такое полагалось очередное повышение в чине, хотя совсем
недавно Глеб уже проскочил, как он выражался: «за свои

153        Во второй половине XIX века Путилин стал человеком-легендой, гро-
зой преступного мира. Начав службу с самой низшей должности – канцелярско-
го писца, он, благодаря своему трудолюбию и способностям, вскоре становится
начальником Петербургской сыскной полиции. Ни одно значительное дело в те
годы не расследовалось без его участия или не под его руководством. Он мог
переодеться в одежду бродяги или чернорабочего и, рискуя жизнью, шёл в пре-
ступные группировки.

154        Сотрудники сыскной полиции, за лацканом пиджака, носили неофи-
циальный знак «Бегущая легавая собака». Откуда и пошло жаргонное прозвище
сыскных агентов – «легавые».



 
 
 

собственные уши – из урядника в полицейского надзирателя
и в сыщика». В свободное время Глеб посещал занятия по
джиу-джитсу, введённые в Московском сыске кипучей дея-
тельностью того же Стефанова, и стрельбе в движущуюся

мишень. О слабом поле Охотин старался вовсе не думать,
но перед сном нередко возникал в отключающемся сознании
смутный образ той, что стала несколько лет назад его пер-
вой и единственной любовью. Прекрасное вдохновенное ли-
цо той, которую жизнь вынудила зарабатывать на хлеб сво-
им телом. Глеб с сотрудниками разгромил притон, ставшим
логовом воров и встретил её там впервые. Он был поражён
столь неземным выражением лица женщины, могущей ока-
заться в этом грязном месте. Он пытался вырвать её оттуда,
обещал любить и носить на руках всю жизнь, ведь ей лишь
восемнадцать и она едва сбилась с пути. Она готова быть с
ним и всё, как будто бы прекрасно. Но, что-то не раскусил в
ней пылкий юноша Охотин, то, что подтолкнуло её предать
спасителя. В тот роковой день, во время катания на коньках,
за ней, уже в облике девушки из хорошей семьи, воспиты-
ваемой Глебом, увязывается повеса из высшего света и при-
глашает пойти с ним на бал. Она ведёт себя так, словно Гле-
ба поодаль на катке вовсе не существует, словно не он дал
ей приличную одежду, готов был дать и имя и, вот-вот, по-
вести под венец. «Кто женится на разведённой, тот прелюбо-
действует», сказано. А о жрицах любви, кажется, так сказа-
но: «От трёх трясётся земля, четырёх она не может носить».



 
 
 

Глеб был забыт, а лишь спустя время он получил от неё пись-
мо, что она просит её простить, но мол, доходы младшего
полицейского чина «не могут принести женщине достойного
счастья» и далее в том же духе. С тех пор, что-то оборвалось
в душе Глеба в отношении всех в мире женщин.

Остывшие недавно трупы совсем юных жениха и невесты
лежали, скорчившись, на полу и диване, а урядник доклады-
вал входящему в скромное жильё Глебу, что всё смахивает
на отравление растительными ядами, мол, анализ покажет
какими.

– Мизантроп и убивец он, – глубокомысленно заключил
урядник.

Но Охотин, словно и не слыша его, подошёл к пустой
стене на видном месте которой на гвоздике висит запис-
ка, нацарапанная до боли знакомым почерком. В ней значи-
лось: «There's rosemary, that's for remembrance; pray you, love,
remember: and there is pansies, that's for thoughts155». И под-
пись: «Джагернаут», кириллицей, а после PS: «А этот мешо-
чек с прострелом луговым оставляю для Вас, господин сы-
щик. Лютик этот собирают ранней весной в сосновом лесу.
Сон-трава успокаивает таких, как Вы и надолго. Мешочек
её Вы найдете под Спасом Нерукотворным. Волки чистой
расы живут в тех краях. Это благородные звери». На сосед-

155        «Вот розмарин: это для воспоминания; прошу вас, милый, помните;
а вот троицын цвет, это для дум» – Гамлет, IV, 5.



 
 
 

ствующей с гвоздиком подвесной полочке лежали два пучка
трав. Судя по запаху, один из них соответствовала розмари-
ну. Так объясняла Офелия символическое значение цветов.
В углу под закопчённым Спасом лежал мешочек с травой,
имевшей слегка луковый запах. Как завороженный, обводит
Глеб помещение с тяжёлым запахом потухшим взглядом и
останавливает его на грубо заголённом, разрывом подвенеч-
ного платья чем-то острым, животе невесты. Ведёт глаза к
её коралловому монисто на тонкой вывернутой шее с заки-
нутой головой и вновь к животу. Кожа, слегка обагрившаяся
кровью, рассечена в виде древнего восточного символа – сва-
стики. Там же, демонстративно, оставлено орудие, нарисо-
вавшее свастику – заострённая персиковая косточка. «Псих
проклятый!».

Все последующие попытки выйти на след преступника
остаются, как и до того, безуспешными. Анализ ядов в кро-
ви и остатков в пищеварительном тракте показывают похо-
жесть на рицин из касторовых семян. Абиссинская клещеви-
на мучительно убивала молодожёнов, которые, судя по жи-
вописным позам, долго корчились от боли во чреве. О лу-
говом простреле сообщалось, что это сильный яд, вызываю-
щий воспаление почек и паралич сердца. Показания немно-
гочисленных участников свадебной церемонии и безутеш-
ных родителей проливают немногим больше света. Было ска-
зано, что по традиции, перед отъездом в церковь шафер же-
ниха вручает невесте от имени жениха букет цветов, который



 
 
 

должен быть: для девицы-невесты – из померанцевых цветов
и мирты, а для вдовы или второбрачной – из белых роз и
ландышей. Невеста была юной девицей, но кто-то из присут-
ствующих злонамеренно сделал наоборот и подсунул розы с
ландышами. Шафер же, не знал таковых порядков. Вспом-
нили о том, что был в свадебной компании некий светло-
волосый человек, которого никто, как выяснилось, не знал.
Вскоре на имя Лебедева пришёл пухлый конверт с персико-
вой косточкой внутри. «Даже не оригинально уже. Надоел
маньяк этот» – подумал Глеб.

С подпорченным господином Джагернаутом-Джаханги-
ром настроением, Глеб выбрался на семейное празднование
Рождества Христова. Родители, по давней привычке, дава-
ли семейный обед. Иные их дети продолжали искренне ра-
доваться этому, но некоторые приходили исключительно из
вежливости, чтобы поддержать лопающиеся по швам отно-
шения. Вчера утром Капитолина Климентьевна вместе с доч-
ками и Гликерией выскребла дом до блеска, протерев мож-
жевеловой водой, как и полагалось в Сочельник, приготови-
ла сочиво и взвар с кутьёй156, напекла сочней, побывала во

156        Взвар варился на воде из сушёных яблок, груш, слив, вишен, смородины,
черники, земляники и прочих ягод. Кутья – томлённая в печи пшеничная и яч-
менная крупа со сливками, льняным или конопляным маслом и мёдом. Сочиво
– пшеничный взвар с мёдом, маком и изюмом. «Сочиво» изначально означает
«растительное масло», а позже и кашу с маслом. Накануне Рождества полагалось
лишь сочевничать до сумерек с появлением Вифлеемской звезды. Сочетание ку-



 
 
 

храме и принесла освящённой воды, как делала всегда и на
Крещение, принося воды крещенской, окропила стены дома
с пением тропаря Богоявления. Потом все домочадцы успели
и попариться. С рождественского утра в доме Охотиных на-
готовили столько всякой всячины, что хватило бы и на два-
дцать гостей. Разморозили вставное звено белуги с икрою,
купленных из бочек, наварили ухи стерляжей и телеса ер-
шовые в студне. Испекли калачи хомутиные, пироги долгие
со сладкою Гурьевскою кашей и каравайцами, состряпали и
рванцы с варениками. Основным же блюдом, помимо всей
прочей немало сытной снеди, стал гусь лапчатый чинёный.
Уютно было дома после морозных ветреных улиц и площа-
дей, где трещал мороз за тридцать градусов157 и даже неделю
назад на пожарных каланчах поднимались круглые кожаные
шары, что означало: «нынче учёба в школах отменяется».
На всех перекрёстках загорались костры, как «дикие», так и
«организованные» – в специальных железных цилиндриче-
ских жаровнях на ножках. Постоянный поток ломовиков с
дровами до заказчика проезжал мимо и часто извозчик под-
кидывал разжигающим на общее благо парочку поленьев, а
на обратном пути, глядишь – и сам сходил с саней и грелся у
огня, притоптывая валенками, прихлопывая обшитыми хол-
стом варежками.

тьи, блюда поминального, и взвара – есть символ вечности жизни, рождения и
смерти Спасителя, непрерывности рода человеческого.

157        По Цельсию – за сорок.



 
 
 

Первым в родительский дом прибыл Сергей, поделивший-
ся впечатлениями о столице и успевший продекламировать
любимой сестрёнке введение в свою задуманную поэму «Бо-
жий храм»:

«Возле белой стены копошатся людишки,
Но она выше их, хотя создана ими.
На обочине дороги каменный столб стоит,
Вдохновляет пиитов, но только плохих».
Сам поэт ожидал, почему-то, что рифма польётся и даль-

ше, но она застопорилась, и он сумел выдать ещё лишь очень
натянутую импровизацию, которую назвал пародией на де-
кадентов:

«Цветок фасоли – хороший цветок,
Иногда его добавляют в кумыс,
Цветком зебры его зовут.
Звон погребальный выпростал мне душу,
Схизму души повлек он за собой.
Звон погребальный мне проник в сознанье,
Не покидает уж теперь его.
Не трубадур я, не трувер,
И уж никак не миннезингер,
Я – правоверный мусульманин
И я слагаю рубаи».
В этот момент к ним, в комнату Евпраксии, вошёл Глеб,

который натянуто посмеялся над пародией и рассказал о на-
зревании войны на Дальнем Востоке. В дверях появился Ан-



 
 
 

тоша, нашёптывающий себе под нос строки из Лермонтова:
«Прозрачный сумрак, луч лампады,
Кивот и крест – символ святой.
Всё полно мира и отрады…»
– Что, братец, давненько не виделись с тобою, – загово-

рил первым Глеб и обнял отрока. Его примеру последовал
и Сергей.

Появилась разгорячённая пышная как свежая булка Вар-
вара:

– Все тут вокруг нашей белоручки столпились, – в адрес
сестры, – нет, чтобы нам с матерью да Карповной на кухне
помочь! – но, затем, улыбнувшись, – Да я так, не со зла. Уж
почти всё готово…

– Будем вместе накрывать стол, – нашлась Евпраксия, за-
рдевшись румянцем, от слов вечно критикующей её старшей
сестры.

– Дорогая Варя, – прокашлялся Серёжа, – «Евпраксия»
переводится как «благоденствие», что служило эпитетом са-
мой Артемиды, насколько мне известно, но отнюдь не как
«белоручка»…

– Собрались наши умники-эрудиты и понеслось, – рассме-
ялась Варя, – Лучше бы делом занялись – стулья расставили,
например.

– В этот радостный праздник негоже ссориться, дамы и
господа, – вошёл улыбающийся Аркадий, который уже с на-
чала рождественских каникул пребывал в отчем доме.



 
 
 

Дмитрий и Пётр поспели вместе, внося в дом запах моро-
за со снегом и многочисленные причиндалы фотографиче-
ского аппарата Дмитрия, который основательно занялся изу-
чением искусства фотографии, необходимого ему в ожидае-
мых экспедициях.

– А вот и наш Пржевальский со своим «мольбертом»! –
рассмеялся Аркаша, – Но я лишь надеюсь, что и меня при-
хватишь в одно из своих дальних странствий. Нет, я не шучу!

Бесшумно возник в дверях Алёша с нездоровым румян-
цем на щеках и запавшими глазами:

– Всем присутствующим моё почтение!
Гости стали обнимать братьев и сестёр, обитающих ещё

в стенах отчего дома. Возможно именно потому, что ему не
хотелось неискренних лобзаний, Борис старался приходить,
когда все уже рассядутся за столом и целовал лишь родите-
лей, что называется, по уставу. В самом деле, по отношению
к нему подобные действия братьев и сестёр оказывались в
последнее время неискренними, в то время, как между про-
чими – сердечными, как и прежде.

Капитолина Климентьевна начала всех рассаживать, а
Митя норовил установить фотографический аппарат, чтобы
запечатлеть всё собрание и рождественскую ёлку, сиявшую
отблесками свечей. Отец семейства благодушествовал и рас-
целовывал каждого. С Борей бы так не вышло… Кутья уже
стояла под иконами.

– Давайте вспомним Господа нашего перед праздничной



 
 
 

трапезой и начнём. Боря всё равно опоздает, занят по службе
очень, – сказал Гордей Евграфович.

– И Гликерию Карповну сперва пригласим за общий стол
и Прохора Парфёновича, – добавила мать семейства, – вме-
сте живём, вместе и столоваться.

Вскоре в дом вошёл Борис, резко и быстро поцеловал ро-
дителей, поприветствовал прочих, сухо поздравил с празд-
ником.

– Уж и не спрашиваю, что с Настасьей, – бросил отец, под-
няв мохнатую левую бровь.

– Да так, тётушка в Питере захворала, пришлось ей уехать
не так давно, – глядя в сторону.

Взгляд Сергея искал глаза старшего брата, но не нашёл,
так как Боря уткнулся в свою тарелку с куском гусятины.
«Шило в мешке не утаишь: тётка вовсе не больна. Что-то
меж вами случилось».

– А что ж, Борюшка, Аркаше не передали. Он бы тоже
родственницу навестил, помог как, – мать неуверенным то-
ном.

– Да, со службой закрутился, не оповестил никого…
– Закручиваешься ты, по большей части, с крамолой сво-

ей, – проворчал отец.
– Довольно, отец! Не хочу в очередной раз об этом слу-

шать. Ничего нового не услышу, – огрызнулся Борис.
– Таких как ты, Борька, из школы надо было да с волчьим



 
 
 

билетом158, а не образование высокое давать, казённые день-
ги на таких растрачивать!

– Оставь, Гордей Евграфович, будет,– примирительно за-
говорила Капитолина Климентьевна.

– Един Господь про всех нас. Уследить ли за вами за все-
ми? Да смотри, Бориска, как бы не наказал.

– Так, Ему подобает всё видеть, отец, в том числе кто за
добро борется, – последовал ответне без иронии.

– Да нужен такой, как ты Ему больно. Заслужить внима-
ние Господа молитвами надобно.

– Бросьте вы, в самом деле, – взмолилась мать, – Ещё за
столом праздничным будут оне здесь кощунствовать! До гре-
ха не далеко!

– До него всем всегда очень близко, – усмехнулся Пётр.
– Вот, говорит человек со знанием дела, – хихикнула Вар-

вара.
– А ты, не самый ли ярый здесь среди нас грешник? Когда

ты, наконец, учёбу свою завершишь, бездельник? – не уни-
мался отец семейства.

– В самом деле, Петруша, пора бы и за ум взяться, до-
учиться и на службу пора бы уж,  – постаралась смягчить
мать.

– Не проси у каменного попа железной просфоры, – бурк-
нул отец.

– Ну а ты как, Глеб, к китайцам съездил?– попробовал
158        Волчий билет означает лишение права поступления в другие школы.



 
 
 

перевести разговор Борис.
– Очень даже занятный край. Великое будущее за ним…
– А хунхузы как? Всё бесчинствуют?
– Да как сказать…
Глеб закинул волосы за уши, привычным жестом, но во-

лосы вернулись на то же место, поскольку цепляться им бы-
ло не за что.

– Вот именно,– посмеиваясь, глядя на брата, продолжил
Боря, – слышал я о твоих похождениях: не любил ты в отро-
честве Пьера Безухова, да сам им, вроде как, стал.

– Фу, злой ты, Борька, – громко и нервно выкрикнул Алё-
ша.

– Негоже так говорить, аль ты не брат ему? – возмутилась
Евпраксия.

– Ну что вы все на меня, бедного, ополчились? Пошутить
уже нельзя!

– Конечно: шутить человек изволит, – усмехнулся Глеб,–
Ну уши отрастут ещё.

– Раз тебе, Глебушка, по нутру выкрутасы Борины, то и
тебе судить, не нам, – подвела черту мать.

– Давайте хоть в такой светлый праздник не будем ссоры
чинить, – молвил вдруг высоким, ломающимся голосом Ан-
тоша с некоторым надрывом.

– Отец, ведь устами младенца… Давайте разок последуем
мудрому пожеланию, – с сарказмом бросил Борис.

– Боря, ты знаешь, ты мне всё больше напоминаешь выс-



 
 
 

ший свет нашей северной столицы, – прокашлялся Сергей,–
Там они тоже такие всезнающие, все ведающие, с тем же
снисхождением с прочими разговаривают. Даже если и мо-
локо на губах не обсохло. Никому такое не нравится, заметь.

– Пришлым, не из их общества уж точно не по душе, –
добавил Аркадий.

– Ну вот, всем скопом на одного накинулись, – рассмеялся
Боря.

– Давайте сменим тему,– предложил Дмитрий, – а то на
фотографиях физиономии тоскливые получатся.

– Да не обращай на них внимания, Митя, фотографируй.
Иначе они общаться не могут,– нехотя промолвила Варвара,
словно её отвлекли от важного дела – поглощения пищи.

–  Всё, довольно вам перебраниваться да ворчать, всем
остальным настроение портить,– заговорила вновь мать.

– Родительница вам говорит, чада, так внимайте словам, –
вставил назидательным тоном Прохор Парфёнович.

–  Мне тут за вас перед Гликерией Карповной неловко.
Словно не свои, как с цепи сорвались, что белены объ-
елись! – не могла успокоиться Капитолина.

– Я беленою рот наполнил, но прожевать её не смог, я от-
рыгнул ея немного, но фрак уже не уберёг, – нараспев про-
декламировал свой экспромт Серёжа.

– Тебе бы в сборник рассказов для крестьянских детей
такое послать, – хохотнула Варя.

– Особенно про фрак, – хмыкнул Алёша, – А стишок мне



 
 
 

очень понравился!
– На моё крестьянское происхождение намекаете-с, суда-

рыня, – рассмеялся Сергей.
– Мы, дамы светские, иначе не можем, к прискорбию на-

шему,  – очаровательно осклабилась пышная светло-русая
красавица.

«Чем-то напоминает она Лизаньку Третнёву, но пожалуй,
погрубее её и не столь умна. Уж очень нежна Лиза. Эх, сест-
ра, ну что ты всё из себя кого-то корчишь?» – подумал Се-
рёжа.

– Такие как ты – «светские» всю Россию и губят, – про-
говорил после всеобщей паузы Гордей, – сама посуди: мать
твоя всю жизнь в сарафане проходила, шушуны с шушпаком
ещё носила, а ваше поколение уж, глядь, и из сарафанов и
юбок с шушунами повылезало, платья они пошили, всё заго-
литься норовят: декольте им подавай! Салоны им Санкт-Пе-
тербургские подавай! Да не будь родителей рядом, уж давно
бы декольте по офицерским балам ходила-бродила! Во всё
фряжское159 рядятся они. Не осталось стержня в вас! Давно
ль предки твои в крепостных ходили, а она – погляди – уж
не иначе, как дворянка.

– Да уж и пошутить уж нельзя, – надула губки Варя.
–  Прав отец по-большому-то счёту, Варя,  – добавила

мать, – если чего и перегибает, то по сути истину глаголит.

159        Фряжское – французское и итальянское. Архаизм принятый до XVIII
века.



 
 
 

Папушники160 все вы, от того и беда. Пороть надо было в
своё время.

– Всё поколение это под ремень! – гаркнул Гордей, – А что
теперь: кому какой бред на ум ни взбредёт, то и говорит во
всеуслышание и даже пишет. Печать полна крамолы и суще-
го бреда, а достойных книг никто уж и не читает. То, о чём
писал Александр Сергеевич, мол только Оппулея, а не Ци-
церона читал, всё мелочью теперь кажется. Содом с Гамор-
рой наступают! Такое публикуют – волосы на голове дыбом!
И ещё кричат о недостаточной свободе печати!

– Отчего же: Белинского и Гегеля, а не Милорда глупо-
го с базара уже несут? – холодным тоном перефразировал
Некрасова Боря, – Похабщину-то напечатать, арцебашевщи-
ну – оно запросто: николаевские времена давно прошли, а
попробуй ты на режим замахнуться?

– Скоро и то и другое прекрасно в печати уживётся, – за-
явил Гордей, – А тебе видно не терпится.

– Мне не терпится лживость правящей верхушки разоб-
лачить, совершенно верно.

– В самом деле, папа, надо бы порядок навести, чтобы пра-
вительство можно было уважать, – сказал Дмитрий, – Ведь
это очень важно для народа, который ты любишь.

– Давно пора всё на свои места поставить, бардак этот пре-

160        Папушник – дроченое, балованное дитя, а также всхожий, мягкий, до-
машний пшеничный хлеб, булка, пирог, калач (Даль В. Словарь живого русского
языка).



 
 
 

кратить, – голос Петра, – А возможно ли это со всеми этими
бездельниками-министрами?

– Ты бы за выражениями следил, сынок мой, – нахмури-
лась мать.

–  Порядок нужен, да только не тебе угодный, крамоль-
ник, – сверкнул глазами на старшего сына Гордей, – Был при
покойном Государе прекрасный порядок, и жилось всем спо-
койнее. И при Николае Павловиче был. И большинство на-
селения довольно было. Да только нашлись такие, что обли-
чают государей двух величайших и грязью поливают. Одно-
го – жандармом с подачи европейской печати окрестили, а
другого как только не хают и без малейшего смущения. А
рубль при них наикрепчайшим в мире был, жили спокойно и
знали, что завтрашний день сулит. Верно одно, что окруже-
ние ближайшее Государя нашего оставляет желать лучшего.
И это ещё мягко сказано.

– Не думаю, что дед наш, Евграф Вахромеевич, отозвался
бы столь хвалебно о Николае Павловиче, – вставил Пётр, –
Жизнь его, не в пример отцовской, куда тяжелей была.

– Да он боготворил своего Государя и мысли не имел о нём
и подумать худо! Кому виднее, спрашиваю? – нахмурился
Гордей, – Али ты, в детские годы свои успел деда пораспро-
сить о правлении Государя нашего Николая Первого? Запи-
сать успел повествование его?

– Ответить мне нечего, отец, да думаю, что не так всё про-
сто, – ответил Пётр.



 
 
 

– Чем суровее Государь был, тем спокойнее было и народу
тише жилось и уважали такого царя больше. А слабину кто
давал, так и начиналось, как при Александре Освободителе.
Охоту за царём своим оне устроили, проходимцы! Освобо-
дил их, так они Его и порешили.

– Неужели народу благодарность не свойственна? – неуве-
ренным голосом молвил Антон.

– Народ тёмен, братец. Просвящать его необходимо, – с
понимающим видом пояснил младшему братцу Алексей.

– Народ русский делится на мыслящих, сынок, и на иди-
отов,  – пояснил Гордей,  – В иные годы умники численно
возобладают, а в иные – дураки. Так оно и получается. Бо-
юсь, что теперь опять последних не в меру развелось. При-
чём, особенно, среди интеллигенции. Ей со времён Сенат-
ской площади спокойно не сидится. Пишут оне, возмущают-
ся… Александр Благословенный, хоть и французов выгнал,
а тоже слабоват был. Всё Европе угодить норовил: то по-
ляков, ни с того, ни с сего, облагодетельствовал, хоть и в
массе они Наполеону служили, да так, что их не меньше
самих французов оказалось во вторгающейся армии. А царь
наш, как война кончилась, огромные средства стал полякам
выделять и дороги строил и дома, да всё за счёт казны об-
щей, пОтом русского мужика пополняемой. Либералом зато
прослыл! Наверное, в ваших кругах, господин Охотин Номер
Один, этого Государя больше других жалуют. Своим мини-



 
 
 

стром полячишку сделал – Чарторыйского 161, который на
царя в этом направлении влиял немало, а потом, как в опалу
при Николае попал, тут же в своей Польше восстанием оче-
редным занялся и шляхту подбивал. Немало русской крови
в том восстании пролилось.

– А польской? Поляки – слабое меньшинство, угнетённое!
Муравьёв-то как себя ославил? – возмутился Борис.

– А Муравьёва не трогай. Вешателем его по недоразуме-
нию прозвали, а не потому, что вешал он. Просто заявил как-
то, что он не из тех кого вешать будут, а – наоборот162. Да
что говорить: таких как ты переубедить невозможно. Угне-
тённое меньшинство! Дороги им после войны лучшие стро-
или, свобод немерено дали, всё забыто и всё преподносит-
ся просто: раз как бы колония – значит должно быть как у
англичан на их заморских территориях: высасывание соков
из туземного населения. И невдомёк им, что иначе бывает
только в России: Польша колония, но уровень жизни отдель-
но взятого поляка был уже тогда выше, чем среднего русско-

161        Адам Чарторыйский (Чарторыжский) стал министром при Александре
I. Раздувал польское восстание 1830 года. Род Чарторыйких был непримирим в
своей борьбе за шляхетские свободы и Владислав Чарторыйский (1828—1894)
стал эмиссаром национального правительства во время Польского мятежа 1863
года.

162        Муравьёва как-то спросили: не родственник ли он повешенному де-
кабристу Муравьёву-Апостолу, на что Михаил Николаевич ответил, что проис-
ходит не из тех Муравьёвых, которых вешают, а из тех, которые сами вешают.
Его ответ умело исказили те, кому это было на руку. Искажённый вариант стал
хрестоматийным.



 
 
 

го и это лишь поддерживается политикой метрополии. То же
и с Финляндией. Британцу не понять такого. И правильно! К
чему колонизировать и откачивать туда средства и из своих
же соки высасывать? Что это за колонии-наоборот? Историю
б тебе подучить, факты, Борька, а потом фразами политиче-
скими бросаться!

– Прав отец, братцы, надо бы всем нам свою историю под-
учить, а не так, с потолка хватать, – заключил Аркаша.

– А британские политики веками нас пытаются уколоть:
то в попрании прав христианского европейского народа,
несчастных поляков, упрекнуть, то в давлении на малые сла-
бые магометанские народы Кавказа обвинить. А что они за
океянами у себя творят одному Богу ведомо. Ведь только у
них есть понятие такое: раз кожа иного цвета – значит не со-
всем человек, аль и вовсе зверь какой. Отродясь у русских
такого не было. Да ещё и красными мундирами нас време-
нами пугают, кораблями: «Не занимай Проливы 163, Николай,
а то придётся вмешаться нашему великому флоту», как в
1828-м и так далее. А потом и на Севастополь напали. Не мы
же на них! И всё они этакий народ передовой, правдолюби-
вый и честный, а мы – дикари и цари наши мракобесы. Игра
такая со времён Екатерины Великой и по сей день тянется.
Напрямую лишь два раза столкнулись: в Морской войне164

163        Стратегически важные, подобно Гибралтару, проливы Босфор и Дар-
данеллы.

164        В конце 1807 года произошло столкновение русской эскадры адмирала



 
 
 

при Александре Первом, мелочь казалось бы – пара выстре-
лов, да и во Крымской кампании, конечно. А не напрямую,
так противостояние уж не меньше века продолжается. Игра
на грани войны.

Не знал старик Охотин, как и большинство образованных
русских, что творил в это самое время в Тибете полковник
Фрэнсис Янгхасбэнд и какой флот создан уже в Японии ста-
раниями её нового союзника.

– А как Павел Первый казаков на Индию послал? Или это
не прямая угроза Британии была? С Бонапартом Павел спел-
ся и готов был вместе на чужую колонию напасть? – подал
голос Боря.

– Было такое, но он лишь послал казаков, а потом и ме-
сяца не прожил и умер от «апоклепсического удара табакер-
кой в висок», как потом шутили некоторые придворные. Не
исключено, что и там британская рука имелась. Не рука в
прямом смысле – деньги. А красные мундиры-то, в Индий-
ских колониях, уж и вструхнули, они-то тоже не ведали ещё
о непреодолимости колоссальных пустынных пространств от
Оренбурга до Инда, как и сам император Павел. Сын же Пав-
Сенявина с английским флотом при прохождении Гибралтара. Россия разрывает
дипломатические отношения в Англией и начинает «дружить» с Соединёнными
Штатами. Позже англичане объявили войну России, русские суда задержаны у
Лиссабона и «сданы на сохранение» британскому адмиралу Коттоносу с услови-
ем возвращения через полгода, после окончания войны. Александр I накладыва-
ет запрет на ввоз в Россию английских товаров. Конец Морской войне России
с Великобританией был положен мирным договором, подписанным в Швеции в
1812 году.



 
 
 

ла, тут же отозвал казаков назад. Во всём старался он Ан-
глии угодным быть. Не успели казаки ещё из Европы в Азию
пройти. А до колоний тех не дошли бы, конечно. Карт тех
краёв ещё не было. Но то лишь один случай посягательства с
нашей стороны, а британцы веками любыми путями – лишь
бы нам подгадить. Вплоть до таких нечистоплотных приё-
мов, как материальная поддержка карбонариев вроде Герце-
на и прочих и поставка оружия чеченцам с черкесами во
времена Кавказской. А чьим оружием столько крови нашей
турки пролили в последней Балканской? Может турки сами
скорострельные винтовки да шрапнель производили? Отец
ваш сам кусок свинца в плечо там получил, всё на рожон по-
молодости лез. При этом лицемерный Лондон, после побе-
ды России, всё чаще стал говорить о некоей «компенсации»,
которую Англия должна была получить за свой нейтралитет
в Русско-турецкой войне. Наглость немыслимая! Какой уж
там нейтралитет! Турков оружием завалили! Коварным кос-
венным путём англичане пролили массу крови русской165! О
какой вообще христианской солидарности говорить можно?!
Да, православие им враг злее ислама! Не само православие,
конечно, а могущество наше им покоя не даёт!

– Ни к чему было лезть на Балканы, тем более в 1877-м, –
заметил Боря, – Могли бы и об улучшении своей экономики

165        Всего в войне на благо южных славян Россия теряет 260 тысяч убиты-
ми и ранеными британским скорострельным оружием и шрапнелью, а также и
больными.



 
 
 

подумать, а не очередной раз бросать солдат на заклание ра-
ди южных славян. Панславизм – большая глупость.

–  А что же резне православных было потакать, как де-
лал лорд Биконсфильд166? Значит таким как ты, Борька, име-
на отечественных героев вроде Черняева и Келлера-Старше-
го167 ни о чём не говорят? Даже Всеволод Гаршин – лите-
ратор со слабым здоровьем и тот отправился останавливать
произвол башибузуков!

– Черняев – истинный герой! – вставил Аркаша.
– Они лезли не в своё дело, рисковали своей шеей за бал-

канских христиан, которых обижали турки. Да, можно ска-

166        Он же – Бенджамин Дизраэли (1804-1881), крупный английский госу-
дарственный деятель и писатель, выходец из испанских евреев. Стал проводить
резко антироссийскую политику в ходе Большой Игры между Россией и Англи-
ей. Сторонник агрессивной внешней политики, в чём угодил королеве Виктории.
С 1874 года премьер-министр Англии. Тонкой политикой свёл к минимуму ре-
зультаты победы России над Турцией в 1878 году.

167        Герой покорения Туркестана опальный генерал Михаил Черняев стал
одним из первых русских, горячо отдавшихся движению в защиту православ-
ных Балкан, был приглашён в Белград для руководства военными действиями.
Российское дипломатическое ведомство, узнав об этих секретных переговорах,
усердно позаботилось о том, чтобы Черняеву не было дозволено выехать из Пе-
тербурга за границу. Генерал обошёл этот запрет. Отряд Черняева был разбит
превосходящей силой турков. К 1882 году Черняев становится туркестанским ге-
нерал-губернатором. Бескорыстный и правдивый генерал терпел около себя лю-
дей сомнительной честности и наивно предоставлял возможность мелким често-
любцам и карьеристам действовать от своего имени, черня его. Фёдор Эдуар-
дович из славного рода Келлеров известен неописуемой отвагой классического
офицера-кавалериста ещё той особой закалки, что отличала их во времена Ку-
тузова.



 
 
 

зать, что защищали слабого, благородные люди. Но для «та-
ких как я», Вы правы, отец, превыше стоят имена иные:
декабристов, Перовской и других, стремящихся освободить
свой народ, своей страны, вне зависимости от его вероиспо-
ведания.

– Уж не удивишь ты меня ничем больше, Борька, да толь-
ко после таких слов: сын ли ты мне? В страшном сне мне та-
кое не привиделось бы, что сын, кровь моя, такое говорит! –
затряс бородой Гордей Евграфович, а лицо его начало баг-
роветь.

– Всё, на сей раз довольно! Глядишь отцу опять дурно ста-
нет! – строго сказала Капитолина и Боря промолчал в ответ.

– Не расстраивайте папочку! – с сердобольным напряже-
нием воскликнула Евпраксия.

– Не нагнетай, Прося, – одёрнула её мать.
– В третий раз за всю историю Русь стояла у врат Царь-

града и на сей раз, в отличие от очень отдалённого перво-
го, могла бы завладеть им раз и навсегда и без особых к то-
му усилий, – успокоившись, продолжил Гордей, – София –
святыня православия могла быть отнята у магометан и воз-
вращена по назначению. Но нерешительность, страх Горча-
кова168 перед мифической британской угрозой не позволили
осуществиться давней затаённой мечте православного наро-
да. Другое дело разумно ли было присоединять к Империи

168        Министр иностранных дел престарелый Горчаков славился нереши-
тельностью.



 
 
 

огромный городище, живший за счёт прочей турецкой тер-
ритории, производящей еду для столицы? Получалось, что
русский мужик должен был бы кормить ещё и новых дар-
моедов? Аль своих ему мало? Благодаря дипломатии старо-
го еврея, британское правительство преуспевает в двойном
блефе: с одной стороны пугает Россию своим флотом, с дру-
гой – свой собственный народ и всю Европу страстью рус-
ских царей к мировому господству. Чисто сработано! Блеск
дипломатии! Нам остаётся восхищаться мудростью Дизра-
эли или же сожалеть о простодушии своего правительства.
Пугали нас, блефовали. В тот момент генерал фон Кауф-
ман собрал в Туркестане в кулак тридцатитысячную армию,
крупнейшую из когда-либо развёрнутых в Средней Азии ев-
ропейских армий. Начни британцы войну с Россией за Царь-
град, не исключено, что войска доблестного Кауфмана про-
рвались бы в Индию. Это уже не терра инкогнита была, как
во времена императора Павла.

Когда Аркадий слышал подобные исторические экскур-
сы отца, он воистину восторгался им. А тут ещё и упомина-
ние о своём ранении, да всегда вскользь, скромно. Ему ду-
малось, что в молодости отец был таким же отчаянным ру-
бакой, как боготворимые Аркашей старшие учащиеся-кава-
леристы, особенно казаки из Царской Сотни.

– Отец, я тоже не слишком жалую англичан за весь ход ис-
тории, хотя устройство их общества и ставлю на порядок вы-
ше нашего, – сказал Боря примиряющим тоном, – Общался



 
 
 

как-то с господином Гариным-Михайловским, литератором.
Он очень не лестно отозвался о сытой английской публи-
ке, возвращаясь на «Лузитании» через Атлантику в Европу,
мол, говорили эти сливки общества исключительно о необ-
ходимости войны с Францией169 и о собственном превосход-
стве над прочими народами и необходимости передела мира
в свою пользу. Гарин был под впечатлением особенно от то-
го, что среди этой публики затесались и учёные и люди пера,
от которых сквозило самодовольством до пошлости, чем-
то обиженных людей. То были хо-зя-ева, ни на одно мгно-
венье не забывающие, что всё, начиная с парохода, кончая
последней мелочью – принадлежит им, и всё лучшее в мире
у них. Впрочем, любому народу можно примерно тоже вме-
нять в вину. А русские что-(без дефиза)ли лучше?

Вспоминал Аркаша перед сном московское детство.
Огромный дом с запущенным садом, игры в бабки и прятки,
неповторимый аромат сирени, возню весёлых дворовых псов
– брыластого Мордана и пушистого Полкана, таинственную
паутину подвала за которой тускло поблескивала запылён-

169        Лайнер «Лузитания» был в то время крупнейшим в мире. В Первую
Мировую немцы подорвали его, что послужило большим скандалом на долгие
годы. На смене столетий имел место Фашодский кризис, поставивший Англию на
грань войны со Францией, что и подогревало настроения пассажиров во время
путешествия Михайловского. Фашодский кризис подразумевает ситуацию, когда
английские войска, стремившиеся занять всю долину Нила, заставили уйти из
Фашоды французский экспедиционный отряд Маршана. В числе французов был
русский офицер Артамонов (1897).



 
 
 

ная пустая четверть170, где любил прятаться маленький по-
движный мальчик, стараясь не бояться огромного серого па-
ука с жирным брюхом. Вспоминал и блинное обжорство на
сырной неделе171, а также и трепетность ожидания разгов-
ления на Пасху. Материнские неповторимые куличи с сыр-
ной пасхою, миндальное молоко с пшеничным киселём, ле-
вашки с малиновым вареньем, тёртые расстегаи Карповны.
Помимо непременных пасхальных куличей, сырной пасхи и
крашеных яиц, на столе появлялись окорока, копчёные гуси
в тесте, жареные индейки, двинская сёмга. Краска для яиц
продавалась в очень приятных пакетиках с рисунками гно-
мов, красящих при помощи стремянки яйцо, много превы-
шающее их по размеру, зайцев, катящих огромное яйцо, пе-
тушков, стоящих возле крашеных яиц. На обратной сторо-
не пакетиков имелись наставления как красить и напомина-
ние, что пакетики от московской фирмы «Келлер и К». На-
ивный отрок Аркаша поначалу проводил несомненную па-
раллель между этим Келлером и славным генералом-героем
турецкой войны. Но туманная связь имён особым образом
согревала душу. После Пасхи переход на каждодневные яч-
ную кашу с маковым маслом, щи с головизной 172, да борщ с
ушками, кисели с сытой медовой, а частенько и пироги с гре-

170        Четверть – бутыль равная по объёму одной четвертой ведра. Исполь-
зовалась для водки.

171        На сырной неделе – в масленицу.
172        Головизна – обрезь мяса с голов рыбы, скотины.



 
 
 

чей и соминой вдохновлял не меньше. В училище стало по-
скромнее… Вспоминал, как его учили старшие, что в Вели-
кий четверг следует молиться особенно усердно. В пасхаль-
ную ночь родители ходили в церковь со старшими детьми,
когда пушечный выстрел возвещал начало службы и хоры за-
певали: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть по-
прав и сущим во гробех живот даровав». Как-то на Пасху за-
ехала к ним ещё живая тогда бабушка в чёрном монашеском
одеянии и вручила каждому члену семьи просфору: от самой
крупной – отцу семейства, до самой маленькой – Антоше. А
дядя Пафнутий прислал как-то к Пасхе посылку с подарками
всем племянникам и племянницам, в том числе волшебный
фонарь с сильной керосиновой лампой и набором прозрач-
ных картинок Северо-Американской природы и китайской
жизни. Несколько из них были подвижные. Особенно люби-
мым стал марширующий китайский барабанщик. С особым
удовольствием вспоминал Аркаша свои первые книги, сказ-
ки в изложении Толстого, «Руслана и Людмилу».

Засыпая, Митя вспоминал картины детства, чаще обраща-
ясь к школе: в их классе стояла электрическая машинка, а на
упоительно трещащих в момент движения стеклянных кру-
гах её были налеплены кусочки фольги, или станиоля. Учи-
тель по физике был строг, но Митю выделял из толпы уче-
ников и особенно жаловал, впрочем и по заслугам. Географа
Митя не любил, но зато обожал саму науку, уносящую его
в мечтания и бесконечные мысленные путешествия по кар-



 
 
 

те. Само звучание названий далёких диких стран и островов
ласкало слух.

Борясь с бессонницей, Петя пытался вспомнить умиро-
творяющие картины безмятежного детства: балаганные пая-
цы, да глумцы, дудцы, горлопаны, да фокусники с звездочё-
тами на рынке, пряный дух селёдочного рассола, а в город-
ском саду всё лето играет симфонический оркестр и прогу-
ливаются нарядные дамы. Колядование в Сочевник. А ещё
неожиданно вспоминались ему звуки двора: «Посуду медну
паять-лудить?» – голосит с вопросительно-жалобной инто-
нацией сухонький мужичонка с ящиком на все случаи жизни
в руках. А другой крепко скроенный мужик в ладном немец-
ком платье173 с весомым ящиком на ремне басит: «Точить
ножи-ножницы!»

Варе в самые сладкие мгновенья перехода к полному
овладению сознания Морфеем, возникал образ красавца
гвардейского кавалерийского офицера с кивером и эполета-
ми, как во времена более отдалённые. Форма его была пло-
дом её воображения и представляла собою снизу гусарскую,
но с кирасой и пикой кавалергарда. Они прогуливаются с
молодым ухажёром по тенистой липовой аллее.

Самая чувствительная в семействе – Евпраксия, долго
не могла уснуть. Надрывная, но скорая вечерняя молитва
быстро успокаивала и способствовала крепкому сну Анто-
на, но впечатлительной нервной девушке и она не помогала.

173        В немецком платье, то есть – в европейском костюме.



 
 
 

Словно предчувствовала она что-то. Любые семейные скло-
ки долго переживала. Сон был разбит.

Сережа мучился, не в силах заснуть, почти до утра, а едва
сомкнул очи, как на витавшее в небытие сознание его обру-
шился недобрый сон, будто странное растение в его тесной
холостяцкой квартирке подкралось к его постели, перебирая
корнями, словно лапами. Что-то хищное было в нём. Сергей
ощутил на себе пристальный взгляд растительного монстра,
хотя и глаз-то у него не было. От того и проснулся. Уже све-
тало.

В ту ночь многие из гостей, бывшие постояльцы отчего
дома, засидевшись допоздна, заночевали в нём. Исключение
составил Боря, рвавшийся к своей сокрытой от посторонне-
го взгляда любви. К утру Алёше стало очень плохо. Он на-
чал буквально сгорать от жара. Вызвали доктора, но уже ни-
что не помогало, и к сумеркам мальчик угас. Слово «испан-
ка174» звучало по углам большого дома, становящегося гул-
кими. «Быстро-то как: словно антонов огонь175, прости Гос-
поди!», – с ужасом твердила Гликерия Карповна, находясь
на кухне, мешая эти слова со страстной молитвою. Домом
овладевало лихорадочное молитвенное делание и, вместе с
тем, оцепенение. Родители уже не надеялись на врача, но
лишь продолжали отчаянно молиться. Их примеру следова-

174        Испанка – грипп.
175        Антонов огонь – гангрена.



 
 
 

ли и Евпраксия с Антоном, а прочие так и пребывали в оце-
пенении.

– За Борисом послать надо бы, – нарушил молчание Сер-
гей.

– Я сам сбегаю, – твёрдо заявил Пётр, рвавшийся выбрать-
ся поскорее на воздух.

– Пора приглашать священника, – молвил Гордей Прохо-
ру, который начал собираться в приходскую церковь.

Когда Петя привёл старшего брата, священник уже поки-
дал дом, в котором стоял горький плач. Рыдали все без ис-
ключения, и бравый кавалерист Аркадий нисколько не сты-
дился своих слёз. Борис не мог побороть чувство стыда сво-
его затяжного предавания сладостному греху, в то время
как брат родной умирал. Как только Боря вошёл в дом, вер-
нувшись с рождественского заседания земцев-конституци-
оналистов, он тут же жадно затянул Дуняшу в постель, а
когда прибежал Пётр, уже в темноте, он застал брата, пре-
дающимся чревоугодию, дегустирующего блюда, приготов-
ленные Авдотьей с ещё большим старанием и душою, пуще
прежнего многочисленные. По лицу ворвавшегося в мыле
брата, он понял, что случилось горе. Боря стоял растерян-
ный, не зная, как себя подобает вести. Это было не профес-
сиональное и не политическое собрание, где он мог высту-
пать умело и вальяжно, говорить долго, толково и убедитель-
но. А потом всё понеслось как в дурном сне: гроб, оказав-
шийся в мирном и весёлом некогда доме, завывания плакуш



 
 
 

и горюнов176 при выносе, отпевание во храме, прощание при
опускании в могилу. И девятины177 пролетели сумбурно в
заботе о Гордее Евграфовиче, которому стало плохо с серд-
цем вплоть до предынфарктного состояния. Каждодневные
визиты врачей. Длинные столы со скатертями с мёдом-ка-
нуном, тризной178, поминальным овсяным киселём. При от-
правлении панихиды речь старшего брата, вместо слегшего
отца, с гримасой боли и саможалости. И над всем этим чи-
стый и радостный от просветления молитвой, ещё недавно
жаждущий жизни, взгляд пятнадцатилетнего братца-Алёши
безмолвной укоризной всем. «И зачем-то рожали, растили,
учили сыночка нашего, а Господь прибрал в одночасье. И за
что наказание-то такое?» – не годы гнули спину подтянутой
Капитолины, а тяжкие мысли.

Вместо святочного веселья вплоть до самого Крещения,
когда девушки гадают, или бродят вместе с парнями ряже-
ными, а братья Охотины любили побаловать в выворочен-
ных наизнанку шубах с испачканными сажей лицами, распе-
вая песни, со дня Собора Богородицы179 дом Охотиных на-
полнила скорбь. Глаза матери с не пролитой, затаённой сле-

176        Горюн, плакуша, или плакальщица, или плачея, или вопленица – жен-
щина, горюн, или плакальщик – мужчина по найму поют древние плачи на по-
хоронах, поминках и свадьбах.

177        Девятины – поминки на девятый день.
178               Тризна, или чаша, или пивомёдие – смесь из пива, мёда, ставленой

браги, виноградного вина.
179        День Собора Богородицы – второй день после Рождества.



 
 
 

зой долго преследовали Евпраксию и Антона. «Видно не так
как надо жили мы, вот и наказание настало» – независимо
пришёл каждый из двоих к подобной мысли. Оба отстаива-
ли несоразмерно юному возрасту долгие службы чуть ли не
каждый день. Каждый стремился по-своему «замолить» гре-
хи семьи. Обоим казалось, что грех таится в них самих, но и
непременно и в деятельности брата Бориса. В те дни Арка-
дия, Дмитрия и даже Петра спасала от чёрных мыслей учё-
ба, Глеба – работа, а Сергей страдал более прочих, так как
не имел толком ни работы, но и не умел спасаться молитвою
должным образом. Варвара горевала рядом с матерью и уха-
живала со всем старанием за отцом, готовила и убирала дом,
что тоже разгоняло горестные мысли.

Глеб с любопытством узнал из свежих газет, что «ко-
мандир крейсера «Варяг» отважный Всеволод Руднев 180 от-
правляется в Сеул к посланнику Павлову, который пока
не видит оснований для беспокойства. Решено даже умень-
шить охрану русской миссии, оставив лишь отряд моряков
и не присылать в Сеул никого из казаков, доставленных на
Дальний Восток морем. Япония шлёт ноту правительству

180               В самом начале войны крейсер «Варяг» был неожиданно окружён
японской эскадрой, сильно повреждён и, чтобы не достаться врагу, по приказу
капитана Руднева, затоплен путём открытия кингстонов. Этот поступок вызвал
большое почтение у японцев самурайской самоотверженностью. Руднев мог бы
увести быстроходный «Варяг», но честь не позволила ему бросить на произвол
судьбы тихоходный «Кореец».



 
 
 

России с требованием дать согласие на продолжение ко-
рейской железной дороги по территории Маньчжурии. На-
местник Маньчжурии адмирал Алексеев повторно обраща-
ется в Санкт-Петербург с предложением о мобилизации
войск Дальнего Востока и Сибири и о необходимости проти-
водействия силами флота очевидно готовящейся высадке
японских войск в Чемульпо. На переговорах с японцами рус-
ская сторона пошла на значительные уступки в Маньчжур-
ском вопросе, после чего британский министр иностранных
дел заявил, что если Япония не окажется удовлетворённой,
то ни одна держава не сочтёт себя в праве её поддержи-
вать». «Это же очередная игра в невинную овечку!» – по-
думал Охотин – «Механизм развязывания войны запущен,
но в этот раз Англия приложила намного большие усилия
в техническом оснащении японского флота, чем в 1870-е
в оснащении турецкой армии». «22 января правительство
Японии принимает решение прекратить переговоры с Рос-
сией и отозвать своего посланника из Санкт-Петербург. А
24 января посол Курино вручает министру иностранных дел
России Ламсдорфу ноту о разрыве дипломатических отно-
шений, в то же время заявив, что «несмотря на разрыв от-
ношений, войны можно еще избежать». 26 января поздним
вечером японские миноносцы без объявления войны внезапно
нападают на русскую эскадру на внешнем рейде Порт-Ар-
тура». «Как уж теперь её избежать…» – вздохнул Глеб.



 
 
 

13. В Нижнем

«Учат нас новой вере, яко же мордву или черемису…
неведомо для чего»

Челобитная 1667 года соловецких монахов-противников
Никона Алексею Михайловичу

Во дни, когда население обширной Империи услышало
о начале войны на Дальнем Востоке, повсюду проявляет-
ся подъём патриотических чувств и даже столичная отнюдь
не верноподданная молодёжь шествует к Зимнему с пением
«Боже, Царя храни». В народе поносят «желтолицых пигме-
ев» и не сомневаются в их скором разгроме. Вскоре после
первых неудач в войне настроение заметно меняется. В се-
мействе Охотиных случилось неожиданное: родители полу-
чили письмо от импульсивного Петра, что он не может про-
должать учёбу, когда такие дела творятся и должен что-то
сделать для державы, поскольку считает зазорным в своём
возрасте продолжать отсиживаться в городе. Послание за-
канчивалось словами: «Не ищите меня. Исчезну надолго, но
вернусь».

– Ах ты, Господи, и что ещё непутёвому в голову стукну-
ло! – сокрушалась мать.

– Братца моего кровушка сказывается, – мрачно заметил
Гордей, уже встающий с постели.

В то время, как Борис уже почти склонил Петра своими



 
 
 

речами ко вступлению в революционно настроенную пар-
тию, после возникновения внешней угрозы и под влиянием
бесед со студентами-эсерами, Петя задумал странную вещь:
«Раз начинается кровопролитие, а средств на современную
военную технику, как всегда не хватает, значит следует лю-
быми путями вытянуть побольше денег из богатых торгов-
цев, не желающих раскошелиться на святое дело, а то и огра-
бить, и на эти деньги срочно построить боевое судно для
Отечества. Политическая борьба Бори и ему подобных по-
ка потерпит. Не время ей в суровый час, да и не уверен я в
её правоте». Без вникания в детали сумбурного плана, Пётр
решает отправиться в Нижний Новгород на саму Макарьев-
скую ярмарку181. «А куда же еще ехать в поисках скопления
наибогатейших купчишек?»

– Не вводи мя в убыток, Спиридон Севастьяныч, – гро-
хотал раскатистый бас купчины с монументальной фигурой,
подливающего хлебного вина в стакан соседа – такого же
основательного бородача, но расплывшегося от избытка жи-
ру, – уж истинником182 платить не стану!

– Упаси Господь, Парамон Параклитович, и мысли нет та-

181        В 1641 году ярмарка была официально утверждена у стен Макарьевского
монастыря, расположенного в 90 км от Нижнего Новгорода вниз по Волге. В
1817 году, после пожара, она была перенесена в Нижний Новгород и выросла
до огромных размеров. В середине XIX века на неё приезжало более 150 тысяч
человек в год, а в конце – до 250 тысяч.

182        Истинник – наличные.



 
 
 

ковой, – тенорком отвечал второй.
– Вот так оно и лучше. Забудем про ту партию товара,

как и не бывало, – успокоился Парамон, поглаживая боро-
ду, а Спиридон и вовсе смяк от выпитого и уже был спосо-
бен лишь потирать жирное брюхо, отрыгивая с глуповатой
улыбкой.

– Никак война в Маньчжурии началась, – продолжил Па-
рамон, – Не отразится ли на поставках с востока? Всё думаю:
закупать – не закупать там?

– А макак ентих мы враз добьём, да и весь тот Восток наш
поболе станет, Парамон Параклитович, – расплылся толстяк,
растянув толстые губы в безразмерной улыбке.

– Это ещё как сказать, мой милый Спиридон Севастья-
ныч, видать, газет ты давно в руки не брал. Дела-то наши не
так хороши, как ожидалось.

– Не встречник183 я те, Парамон Параклитович.
– Вот что я скажу: пора нынче прекращать со «Слезою

Иерусалимскою»184, да за коржики и пирожки с лучком, мя-
сом да яйцами браться. Не то и вовсе захмелеем – одним
квасом прихлёбывали, вот и стукнуло в башку.

– В такой мороз – во двор выйдем и хмеля – как не бы-
вало…

– До двора ещё и дойти надо, – смачно закусывая толстым
пирожком на масле.

183        Встречник – противник в споре.
184        Слеза Иерусалимская – заволжская марка водки.



 
 
 

– И то оно верно.
– Эй, половой, – хрипло прогудел Парамон, швыряя на

стол романовскую четвертуху, – неси что доброго есть!
– Всё имеем-с, милостивый государь, – вытянулся в струн-

ку чубатый паренёк,  – борщевое ботвинье с донским ба-
лычком-с рекомендуем-с, растегаи пополамные со стерля-
жьей ушицею-с, блинцы егоровские, свекольник с коренной
рыбой, постные блины со снетками-с, да пшеном сорочин-
ским-с185…

– Не болтай, малый, лишнего, да тащи на стол! Всё тащи!
Вскоре за нагромождёнными блюдами не стало видно ска-

терти и оба купца-партнёра предались чревоугодию, не за-
мечая крепко сбитого молодого человека городского вида,
сидящего напротив с осоловелой от возлияний физиономи-
ей. Временами казалось, что он более делает вид, чем в са-
мом деле так уж разомлел. Могло показаться даже, что он
неотрывно слушает весь разговор за соседским столом.

– Поели на славу, Парамон Параклитович. Не грех теперь
и ещё один мерзавчик186 додавить, Парамон Параклитович, –
начал толстяк, обтирая сальную пятерню углом скатерти.

– Ладно, уговорил. По случаю удачного завоза – не грех, –
потирая пальцами крупный серебряный тельник187 на рас-

185        Пшено сорочинское – рис.
186        Мерзавчик – одна двухсотая ведра водки. Стоил мерзавчик в 1890-1910-

х по 4 копейки за водку, 2 –за посуду.
187        Тельник – крест, носимый на шее.



 
 
 

пахнутой красной груди.
После того, как купцы почти что допили последний мер-

завчик, молодой человек с разбитным видом попросил раз-
решения подсесть к ним.

– От чего бы нет, – ответил Парамон, сливая остаток мут-
новатой жидкости в стакан юноши, – Было бы о чём нам по-
ведать, чем подивить. Куда путь держишь, да сам откуда бу-
дишь?

– Сам – московский, – отвечал незнакомец, – а бреду я
куда глаза глядят, куда ноги несут. Хочу Русь-Матушку по-
знать, жизнь повидать. А то сидишь эдак, под крылом роди-
тельским, а дальше носа своего не видишь.

– В самую точку, молодой человек, так и надо, так и долж-
но! В твои годы и я таким был. Начинал у корыта разбитого,
а теперь вот, имею кой-чего за душой.

– Вот, взять Вас, милостивый государь, человека состоя-
тельного, в обществе почтением пользующегося или напар-
ника Вашего. Вам всё доступно и ни в чём вы не ограничены,
милостивые государи, – бражным тоном заговорил юноша.

– Положим, что так, – пророкотал Парамон, а товарищ его
издал носом звук, напоминающий самое начало храпа, веки
его сомкнулись, а мясистые руки опустились под толстое пу-
зо.

– Стало быть, возьмём Вас, милостивый государь, – повто-
рился парень, замявшись, – так, будь я на Вашем месте, по-
строил бы я Государю Императору нашему в подарок япош-



 
 
 

кам на беду броненосец! Вот взял бы, да построил! Вот Вам
крест истинный, построил, – отчаянно осеняя себя крестным
знаменем.

– Как звать-то, милай?
– Петром, Гордея Охотина сын.
– А годков-то сколько?
–  Двадцать четыре, от роду,  – не устояв добавить себе

один год, ответил Петя.
– Вот проживешь с моё, соколик, поймешь слегка, что к

чему, будешь говорить по-иному.
– Так, кораблей там не хватает, слыхал я, Ваша милость!

У японца побольше будет.
– Государство у нас большое, правительство не лыком ши-

то, само разберёт. Спросит меня лично Государь, так и что
ж думаешь? Не отвалит на благое дело Парамон Игошин
средств для защиты Отечества? Ещё как даст и сумму нема-
лую. Ещё попросят и ещё даст. И товарищ мой – Спиридон
Севастьяныч и он отвалит и немало. Главное, чтоб на дело
пошли деньги, а не разворованы были. Государю одному и
можно их доверить.

Бражный разговор ничем так и не завершился, разве что
поел Петя на славу за счёт купцов, многодневное недоеда-
ние своё во чреве угомонил, а потом себя всё клял, что пья-
ным дураком навязываться полез. «Не так надо действовать,
а трезво и тонко. Не прямым текстом мечты излагать, а вте-
реться в доверие, как говорят те ребята из числа недоволь-



 
 
 

ных, да денежки ненароком реквизировать. Экспроприация
называется. Да только как? Романовские вокруг ручьями те-
кут, да не в тот карман». Пётр брёл мимо величественного
монферрановского Спасского собора188, украшавшего беско-
нечные ярмарочные ряды, подумывая о том, что ему мешало
бы справить новые валенки в замен прохудившихся – хоть
уже и не крещенский, но стойкий февральский мороз про-
нимал ступни до костей. Ноги несли уже сами поскорее к
первой же незапертой двери. Так, он упёрся в ряды, выстро-
енные тем же зодчим в китайском стиле, дополненные ар-
мянской церковью и мечетью по краям. Рядом светились ок-
на кафе-шантана и доносилась музыка. Там засели подгуляв-
шие купцы самых разных возрастов и гильдий, и вино ли-
лось рекою. Шальные, сделанные разовой удачной сделкой,
деньги кидались направо и налево, за несколько дней прома-
тывались состояния по меркам простого человека. Лавирую-
щие между столов шансонетки с сахарными улыбками ловко
ловили бросаемые им нет-нет крупные купюры и прятали за
лиф. Когда девица, с зазывающим взглядом карих очей, про-
дефилировала мимо Пети, то и он кинул одну из последних
зеленух, на что смазливая девица презрительно фыркнула.

– Тут трешницами да пятишницами189 не раскидывают-

188        Автором проектов зданий ярмарки стал архитектор Огюст Монферран,
осенью 1816 года приехавший в Россию из Парижа. Он сделал Спасский собор
единственной доминантой всей ярмарки.

189        Зеленуха, или трешница – три целковых (рубля), пятишница – пять.



 
 
 

ся, молодой человек. Не то место, их тут не употребляют-с,
во всяком случае, из кармана не показывают-с, – с укориз-
ной заметил пьяненький старичок с редкой остренькой бо-
родкой.

– За зеленуху такая на тя и не глянет, – заржал прохо-
дивший рядом молодой сын купеческий прямо в ухо Петру,
оглушая. В другом месте, за такую дерзость, малый этот мог
бы тут же получить умелый и тяжёлый удар, либо вызов на
поединок, но в Нижнем Петя понимал, что лучше пока оста-
ваться в тени. Он уже и вовсе отрезвел после морозца и был
начеку.

– Господа, – зычным раскатистым голосом привлёк все-
общее внимание дюжего сложения коренастый купец лет со-
рока, видимо из старообрядцев, по еле уловимому отличию
в одежде, – знайте же, что в Нижнем сам купец первой гиль-
дии и широко известный в Белокаменной Савва Тимофеевич
Морозов и, что скоро он заявится к нам сюда! Пейте в меру
и не показывайте нашего брата с худшей стороны.

– Ух, сам Морозов в Нижнем! Уважил! Но и мы не лыком
шиты! – раскатилось по обширному залу, притихла бравур-
ная музыка на сцене.

– Сухой «Монополь» – настоящее бур-гунд-ское! – гром-
ким бражным шёпотом на ухо Петру голос того же козлобо-
родого старичка, не хотите ль отведать?

– Савва Тимофеич намеревается развернуться теперь и в
Нижнем, – продолжил степенный старообрядец басом, – так



 
 
 

поднимем же рюмки, господа, за славного гостя нашего го-
рода!

– Эх, православные, вот размах! Так и подобает жить куп-
цу русскому! – гудел, не унимаясь, разговорчивый моложа-
вого вида бородач в жилетке.

Скрипка пропела ложную ноту, и музыка грянула вновь.
– Тоже из кержаков, небось, – раздался тихий голос по-

близости от чутких ушей Пети.
А что ж ты думал, Изот Ипатьевич – половина алтынни-

ков на Руси кержачат190,  – послышался скрипучий голос в
ответ, – никудышник кержака видит издалека.

Случилось так, что в страстном желании подслушать раз-
говоры с именитым гостем, Петя ничтоже сумняшеся умуд-
рился под шумок втиснуться в немыслимо малое простран-
ство под тяжёлой скамьёй, у которой готовился стол для Мо-
розова в отдельном кабинете. Для создания алиби упивше-
гося вдрызг, он прихватил с собой оставленный кем-то без
присмотра полный, но раскупоренный мерзавчик и отхлеб-
нул побольше, чтобы от него разило. Лишь молодость поз-
воляла ему там ещё и дышать и выдерживать боками жест-
кость пола недвижимо. Вскоре он даже немного прикорнул
и проснулся от топота и усилившегося гула голосов:

– Милости просим, Савва Тимофеевич!
Краем глаза Петя замечает, что несколько человек совер-

190        Кержак, никудышник – расхожее название старообрядцев. Алтынник
– купец.



 
 
 

шают метания, а иные даже великие земные поклоны191 в уг-
лу, видимо, куда принесли икону.

– Благодарю покорно, господа, – раздался низкий голос
после паузы, – У нас в общине Рогожского кладбища192 об-
ряды попроще будут. Всё реже вижу великие земные. Да вас
тут от Нижнего до Дона побольше, конечно, наберётся.

– И благочестия у нас поболе сохранилось, – скромно за-
метил знакомый уже бас.

Судя по звукам, доносящимся сверху от входа, количе-
ству видимых ног и их заснеженности, с четырьмя вошед-
шими за столом расселось трое из присутствующих купцов.
Постепенно по голосам Петя узнал уже знакомых Парамона
со Спиридоном, которые вошли вместе с гостями, а также и
очень солидного крепкого купца, который объявлял о при-
бытии гостя. Всех купцов, что он уже знал и прочих, можно
было отличить и по ногам, по их добротно точённым высо-
ким лакированным сапогам и широким штанам, заправлен-
ным в сапоги. Двое других же, оказались в городских очень
скромных ботинках, не стоящих целого состояния, как ожи-
дал Петя.

– Вот и слава тебе, Господи, сидим в отдельном номере и

191 Малый земной поклон или «метание» (от греческого «метанойя» = покая-
ние), а великий земной поклон (проскинеза) – полный, не с касанием пола, а с
упиранием в него коленями и головой.

192        Крупнейшим центром поповства стала община Рогожского кладбища в
Москве, в которой ведущую роль играли владельцы мануфактур, а беспоповства
– община Преображенского кладбища.



 
 
 

не нюхаем больше скверну табачную от щепотников, – оче-
видно перекрестившись двумя перстами, молвил басистый
объявлявший.

– Сохрани Господи древлеправославие, Силантий Тихо-
нович! – раздался голос Парамона, – Угощайтесь, Савва Ти-
мофеевич, тут у нас не хуже, чем у Вас на Большой Дмит-
ровке в «Купеческом» у Мятлева накормят.

– С чем пожаловали к нам, Савва Тимофеевич? – продол-
жил Силантий, будучи немного помоложе других, но види-
мо успевший достичь ещё большего в свои годы, – Слыхали
тут, что Вы, как член московского отделения «Совета тор-
говли и мануфактур» и «Общества для содействия улучше-
нию и развитию мануфактурной промышленности», решили
развернуться и в Нижнем Новгороде193.

– Именно так, Силантий Тихонович, – ответил почётный
гость.

Судя по топоту половых и звону посуды стол начал по-
крываться яствами. Пете очень захотелось перевернуться на
другой бок, затекло всё тело, но это было невозможно.

– Можем ли мы, со своей стороны, помочь Вам здесь?
– Вне сомнений, господа предприниматели, надо бы нам

с вами, совместными усилиями и с
ещё некоторыми инвесторами из Москвы, основать боль-

ше заводов по выпуску красок. А для этого нам необходимы

193        В 1905 году Савва Морозов учредил Анонимное общество соединённых
химических заводов «С.Т.Морозов, Крель и Оттман».



 
 
 

такие люди как вы, знатоки местных особенностей, ну и зна-
комые с администраторами Нижегородской губернии.

– Савва Тимофеич, у нас тут настоящий, как говориться
в наше время – бум: город что на дрожжах растёт и богате-
ет. Нигде по России таких темпов нет. Будущее за Нижним,
глядишь и столицу вновь с болота на юг перенесут!

– Так оно и лучше будет: не в Москву, так хоть в Нижний,
Силантий Тихонович.

–  Сами посудите, Савва Тимофеевич: на Макарьевской
ярмарке впервые построили санитарно-технические поме-
щения ещё аж в двадцатые годы! Подобные подземные ра-
боты тогда велись лишь в Москве! Мещерское озеро обвод-
ным каналом через шлюзы с Волгой уже тогда соединили,
потом и шоссейную дорогу от наплавного моста через Оку
построили! И всё силами нашего купечества! Берега Волги
на протяжении двух вёрст обделали деревом и камнем, что
Неву! Площади замостили – и всё ещё при Николае Павло-
виче! Отец мой к тому усилия приложил, – с гордостью под-
черкнул Силантий,  – Строительство не останавливалось с
той самой поры, Савва Тимофеич! При Александре Никола-
евиче, из того, что помню – чугунный фонтан установили,
Блиновский Пассаж194 на Рождественской соорудили. И чего
только в нём нет: лавки, склады, конторы, телеграф, даже го-
стиница с ресторацией! Цирк на тыщу зрителей отгрохали.

194        Доходный дом купцов Блиновых, выстроенный Килевейном в 1878 году
по проекту петербургского архитектора Бруни.



 
 
 

Ярмарка имеет с той поры чёткие прямоугольные кварталы.
Ну а последние лет десять народные столовые из деревян-
ных камнем оделись. Ну а по случаю Всероссийской торго-
во-промышленной и художественной выставки город связа-
ли с ярмаркой электрической железной дорогою и построи-
ли новый понтонный мост! Каково! Возвели и наш Главный
Дом с залом общественных собраний, обошедшийся купече-
ству в целых полмиллиона! Семьдесят немаленьких магази-
нов внизу имеет, телеграф, ресторацию с кабинетами! Пять
сотен электрических ламп и пятнадцать больших фонарей со
своей электростанцией имеет! Водопровод проведён с кана-
лизацией.

– Показали мне по пути это замечательное сооружение в
древнерусском стиле, Силантий Тихонович, впечатляет…–
Савва опустил веснушчатую руку и нервно почесал щико-
лотку, влезая под ботинок, толстым пальцем с простым оло-
вянным кольцом.

– Наше купечество тут замыслов новых полно, Савва Ти-
мофеевич, таких, как чугунный мост через Оку, чтоб ярмар-
ку с железной дорогой к югу соединить. А того окромя и в
Мещерском озере гавань построить, новый ночлежный дом
на тыщу человек и даже мечеть вторую для гостей наших!
Ещё учёные задумали так сделать, чтоб вода, что город про-
шла, сама себя очищала195.

195               С 1908 года предусматривалось гидротехническое сооружение для
биологической очистки сточных вод.



 
 
 

Петя заметил по тону Морозова, что разговор приобрета-
ет слишком абстрактный характер и незаметно превращает-
ся в пустую болтовню и усилиями гостя тема резко смени-
лась на деловую. Затем разговор затянулся и вошёл в рус-
ло малопонятное Пете: «И чего в башку взбрело карячить-
ся здесь в тесноте? Ничего толкового не услышал, а сколь-
ко ещё мучиться придётся?». Когда Охотин уже и вовсе оса-
танел от затёкших членов своих, а мерзавчика для здорово-
го организма оказалось мало, чтобы хоть как-то забыться,
до него донеслось завершение беседы. Господа «алтынники»
прощались.

– Так что, Савва Тимофеич, не взыщите, ежели что мы не
так поняли, но наше «честное купеческое» Вы знаете не хуже
здешних. Между нами недомолвок быть не может: по рукам,
значит по рукам, и никаких бумаг мы пока ещё, слава тебе,
Господи, не пишем, бюрократию не жалуем. Уговор дороже
денег. Коли сказал купец волжский, значит так он и сделает.
Наши воротилы Бугров, Башкиров и Курбатов196 всенепре-
менно будут там завтра.

– По рукам, Силантий Тихонович!
Они уже начали было расходиться, велеречиво прощаясь

по канонам кержачим, на что городской Савва, изучавший
химию в Кембридже, отвечал явно неумело. Тут кто-то во-
шёл с улицы в паривших промороженных ботинках. Этот че-
ловек тихо спросил о чём-то у Силантия и тот обратился к

196        Богатейшие нижегородские купцы.



 
 
 

Савве:
– Коль Вы ещё не совсем утомились с дороги и после сыт-

ной трапезы, Савва Тимофеич, гость нашего города хотел бы
задать Вам вопрос, ели только не возражаете.

– Хорошо, если ненадолго, я ещё задержусь. Встретимся
с Вами, Силантий Тихонович, завтра в отделении «Москов-
ского торгово-промышленного товарищества».

– Добро, ну а послезавтра, Савва Тимофеевич, пожалуйте
к нам в Сад для гуляний, что у Самокатных площадей. Там у
нас появился механический и электрический театр197 – куль-
турная новинка! Ладно стало у нас тут, ну а толокном Волгу
не замесишь.

– С превеликим удовольствием приду, Силантий Тихоно-
вич.

Купцы удалились, оставив гостя наедине с вошедшим. По-
том раздался тихий монотонный, но слегка вкрадчивый го-
лос владельца всё ещё холодных с мороза ботинок неболь-
шого размера:

– Глубокоуважаемый Савва Тимофеевич, милостивый го-
сударь, разрешите представиться – Вавил Митриевич Че-
решневский, поверенный в делах «Общества промышленно-
го развития».

– Присаживайтесь, сударь, я Вас слушаю, – заговорил сра-
зу более городским современным языком Морозов, – О су-

197        Электрические театры – первые русские кинотеатры, а позже назывались
иллюзионы, или синематографы.



 
 
 

ществовании такого общества признаться слышать не дово-
дилось.

– Общество наше новоявленное и мало известно, госпо-
дин Морозов. Мы очень надеемся на прогресс в будущем, а
он неизменно придёт даже и в эту страну. Вы верите в свет-
лое будущее свободной России, господин Морозов?

– Лишь очень на него надеюсь, господин Черешневский.
– Так вот, и наше Общество уповает на торжество консти-

туции и будущую полную свободу торговли. У нас сосредо-
точены лучшие передовые умы России, которые анализиру-
ют возможные пути развития отечественной промышленно-
сти, и мы отдаём себе полный отчёт в том, что должное раз-
витие капитала невозможно при существующем положении
вещей. Надеюсь, что Вы согласны со мной в этом?

– Да, сударь, увы…
– Так вот, в силу такого положения, перед тем, как раз-

вернуться, всем нам и Вам придётся поддержать те полити-
ческие силы, которые ведут нас к свободе! А таковыми, на
сегодняшней день являются не только конституционалисты,
но и более радикальные борцы, видящие выход в, прости-
те, республике… Здесь нас никто не слышит, полагаю. Лишь
это позволит нам достичь невиданных масштабов и скоро-
стей индустриализации доселе аграрной страны. Как Вы на
это смотрите?

– Одобрительно, сударь.
– В таком случае, нам с Вами по пути, господин Моро-



 
 
 

зов! Через десяток лет после установления республиканской
системы правления Россия обгонит самые развитые страны
мира, ибо ресурсы её неисчерпаемы! – монотонный доселе
голос преисполнился должного пафоса.

– Дай-то Бог…
– Для достижения заветного необходимого условия нам

остаётся поддержать такие радикальные силы, как даже пар-
тию социалистов-революционеров! Им необходимы сред-
ства на расшатывание устоев и постепенной замены государ-
ственного строя, господин Морозов. А момент сейчас наста-
ёт очень подходящий. Всякая война сотрясает основы, Савва
Тимофеевич!

– Позвольте, но в годину кровавой борьбы со внешним
врагом, не надо ли оставить всевозможные попытки расша-
тать власть, но консолидироваться в стремлении к победе?

– С одной стороны, Вы правы, сударь, но с другой: враг
этот напал не на наши исконные земли. Война идёт на чужой
земле, и мы никак не пострадаем от того, если и проиграем и
отдадим эти земли. В период мира царизм силён и неодолим,
но лишь в момент войны он подвержен замене. Вы знаете,
Савва Тимофеевич, что самые передовые люди России уже
даже говорят тосты за поражение в этой нелепой войне!

«Ну и подлецы же те самые Борины приятели – эсеры! До
такого договориться! А я ещё хотел влиться в их ряды! А
ведь те, провинциальные купцы, такое бы никогда не одобри-
ли…» – мелькает в утомлённом не выспавшемся мозгу Пети.



 
 
 

–  Мне довелось, Савва Тимофеевич, общаться с самим
господином Парвусом – великим мозгом и человеком пере-
довых взглядов. Он призывал к тому же ещё несколько лет
назад. Настаёт великий момент истории! Тот, который жда-
ли декабристы много лет назад!

– Хорошо, сударь, – остановимся пока на этом, притомил-
ся я с дороги. Выпьем на посошок, да и отложим беседу на
ближайшее время.

– Не пью я, уж простите, милостивый государь, Савва Ти-
мофеевич, но во славу дела общего приглашаю Вас съесть
божественный плод, что я принёс с собой, чудом сохранив-
шийся в свежем виде в такое время года – персик!

– В самом деле поразительно! Да какой свежий!
– Сами боги питаются ими. Да, да, божества народов во-

сточных, отведайте, Савва Тимофеевич, откушайте ради все-
го доброго!

– Да и на вкус они, словно не зима сейчас на дворе! Во рту
таят и несут в себе свежесть летнюю! Чудеса да и только!

– Вот и я сам удивляюсь всё не надивлюсь…
Пётр насторожился: он вспомнил рассказы Глеба о зага-

дочном деле и весь обратился во слух.
– Так, до встречи, господин… э-э Вишневский…
–  Черешневский, Савва Тимофеевич, Черешневский,  –

голос собеседника Морозова на секунду изменился и даже
дал петуха, – А когда мне можно будет к Вам обратиться?

–  Приходите ко мне в гостиницу, вот адресок. Может



 
 
 

быть, я Вам оставлю записку на первом этаже, или сразу
встретимся.

– Благодарю покорно, Савва Тимофеевич! – ботинки ма-
лого размера расшаркивались перед более массивными, под
которыми пол скрипел сильнее.

Когда они уже были у выхода из главного помещения Пе-
тя сообразил, что он вероятно имеет уникальный шанс уви-
деть своими глазами опаснейшего преступника и Охотин
выкатился пулей из-под скамьи, разминая затекшие члены,
рискуя столкнуться с прибирающими со стола. В дверях он
увидел светлого упитанного крупного человека с аккурат-
ной бородкой, пожимавшего руку блондину среднего роста
с очень уж не запоминающимися чертами лица. Оба стояли
в пальто с барашковыми воротниками и напяливали караку-
левые шапки, и Петя понял, что доходчиво описать, предста-
вившегося Черешневским, будет очень непросто. Двери за-
хлопнулись.

– Эй, чего торчишь здесь сапожищами своими? – грубо
окликнули его сзади. Пётр развернулся и увидел огромного
роста откормленного человека в жилетке и полосатых шта-
нах.

– А что, украл я что-то? – насупился Петя.
– Вот и проваливай отсюда, пока ещё не спёр! – разгоря-

чился хозяин заведения.
– Оставьте парнишку, Кондратий Акимыч, я его видела,

он из купеческих, – пискнула очаровательная певичка, за-



 
 
 

поздало собирающаяся домой. Петя узнал ту, которой сунул
трешницу.

– Вон отсюда! – рявкнул побагровевший хозяин, не обра-
щая на девицу внимания.

– Вы не смеете так со мной разговаривать!
– Кондратий Акимович, говорю же Вам…
– Эй, робяты, зри, видишь этого? – окликнул хозяин по-

ловых, не обращая внимания на слова шансонетки, – про-
учите бездельника!

Трое половых со всех сторон разом накинулись на Петю,
норовя не то, чтобы ударить его, а скорее грубо оттеснить
к выходу. Тут хозяин резко шагнул и отвесил Охотину тя-
жёлую пощёчину массивной ручищей, тогда как руки Пети
находились в цепких клешнях троих малых. Ценой огром-
ного усилия, рассвирепевший Пётр вырвался и нанёс лов-
кий удар прямо в ненавистную багровую физиономию. Хо-
зяин потерял равновесие и осел на пол. Тут парни принялись
лупцевать Петра уже серьёзно. В тот момент Петя осозна-
ёт всю опрометчивость винопития – руки его действуют не
столь стремительно как бывало и он пропускает удары всё
чаще. Наконец, один из половых обрушивает табурет на го-
лову Охотина и его выбрасывают прямо на снег без сознания.
Хозяин, для полного самоудовлетворения подходит и нано-
сит ещё несколько ударов сапогом по распростёртому телу.

Пётр начал ощущать себя лишь спустя остаток ночи и по-
немногу приходить в себя. Над ним склонилось усталое по-



 
 
 

мятое смутно знакомое лицо:
– Вы пробудились? Ну и слава Богу. Завтрак готов.
– Кто Вы? Где я? Ах, простите, вспомнил Ваше лицо, –

Петя сделал резкое движение и застонал от боли в отекшем
плече.

– О, Господи, бедняжка! Что они с Вами сделали! – пе-
вичка приложила к ноющему месту компресс, – Не пойду к
этому извергу петь для него нынче! Бастую! Сейчас подкре-
питесь, а потом Вам нужен по-прежнему полный покой.

– Вы знаете, мне необходимо срочно бежать в почтовое
отделение, это жизненно важно! – вдруг собрался с мысля-
ми Петя: «Черешневский!» – стучало в его мозгу – «Звонить
Глебу, чтобы он обратился в нижегородскую полицию и ло-
вить!»

– Какой вздор, да Вы сильно ранены, Вам никуда нельзя
отлучаться! Да и кто Вас пустит в здание почтамта в таком
виде с посинелым лицом упившегося бродяги?

Последний довод подействовал и Пётр уже начал просить
её срочно послать телеграмму, которую набросает здесь, а
деньги он ей на то даст. С трудом уломав упрямую деви-
цу, Петя выудил у неё твёрдое обещание срочно послать
телеграмму брату на домашний адрес. Шансонетка сделала
это, несмотря на внутренний протест, уверенная в том, что
«у очаровательного мальчика явный горячечный бред: как
может студентик одетый в потертую форму быть полицей-
ским?». Когда его спасительница удалилась, закутавшись в



 
 
 

затёртую некогда богатую шубку, Петя огляделся по сторо-
нам, насколько ему позволяла подвижность отекших от уда-
ров членов. Голова не переставала трещать от лёгкого сотря-
сения, а на лице подсыхали корки от ссадин, которые бы-
ли бережно смочены хозяйкой компрессом из подорожника.
Он отметил бедность и неухоженность жилища. Очевидно,
что она жила одна, приходила очень поздно домой и нико-
гда не открывала занавесок на окнах, так как было уже тем-
но. Немногочисленная утварь поросла пылью, поверх были
набросаны её шмотки, в том числе лежали неприкрытыми
и застиранные причиндалы нижнего белья. На столе лежала
какая-то раскрытая книга, но дотянуться до неё Пётр не мог.
«А девочка ничего себе, смазливая… Да только от слишком
многих она это уже слышала и сколькими была обласкана…
А душа у неё добрая. Извозчика за полночь нашла и запла-
тила, чтобы незнакомца к себе довезти, который лишь трёш-
ницу отслюнявил тогда и явно не купеческого сословия к то-
му же. Возможно, что ещё и рискует навлечь на себя гнев
своего хозяина… Ох, попадись он мне на пустынной улице!
А видно не все те купюры, на девичьей груди припрятанные,
самим певичкам достаются…» С такими мыслями он опять
забылся тяжёлым беспокойным сном, не обратив внимания
на скромный холодный завтрак, поставленный на табурет у
кровати.

Раны на молодом могучем теле заживали стремительно
и через несколько дней Петя словно ничего и не случилось



 
 
 

слонялся по бескрайним ярмарочным рядам, радуясь почти
весеннему солнышку и веселью ярмарочного шума. С сол-
нечной стороны снег на крышах уже подтаивал, а то и вовсе
сходил, обнажая крашенные зелёной краской кровли с же-
лезным кружевом на трубах. Чего только на ярмарке не бы-
ло: Арихиерейское198, Ренское, вина из Грузии и Бессарабии,
водки белые, да померанцевые, анисовые, мятные, сахарные,
да рябиновые, табаки Феодосии, а рядом – сахарные голо-
вы, патока, разварные груши с рисом, меда, жамки-медовые
пряники, пирожки ягодные и пресные творожные – тобол-
ки с ватрушками, валушками, маковым маслом, галушка-
ми, оладьи с сотовым мёдом, левашники, пастилка ржевская,
пшенники с молоком, пряженцы кислые подовые на орехо-
вом масле, а также пироги долгие с тельным из щуки и подо-
вые с молоками да с визигой и вислые с сёмгой и гречкой, тут
же красовалась и аршинные кулебяки с пшеном и грибами,
караси и лещи с грибной начинкой, каравай с груздями – аж-
ник слюнки текли! «Товарец знатный, на вид опрятный! На-
летай, народ!» – надрывался белобрысый малый. «Белужья
тёшка с квасом сыченым и капустой! Провесная белорыби-
ца! Стерлядка жирная разварная с хреном! Налимьи печён-
ки! Севрюжка паровая! Нельма с солёным огурчиком! Нале-
тай, народ! Нынче дёшево отдам!» – надрывался по-сосед-
ству дебелый мясистый малый. Дальше шли ряды с убоиной.

198        Архиерейское – шипучее вино из астраханского и кизлярского чихирЯ,
растения из которого делали «иностранные» вина в Ярославле и Кашине.



 
 
 

«Пирожки с ливером, кашей, мясом! Мозги жаренные!» –
подвывал гугнивый мужик. Имелось что угодно вплоть до
котлет из пулярд с трюфелями! За ними – ряды с вологод-
скими кружевами и камчаткой, а чуть поодаль – дёготь и
пенька, смола и сбруя конская, свечи ослопные199, трубоч-
ный жуковский табак, графлёная бумага. Последующие ряды
занимали торговцы ярославским текстилем, над которыми
царил въедливо-пресный мадаполамовый дух. Пред взором
покупателя искусно разворачивались штуки синевато-бело-
го простынного материала без единой складочки и изъяна,
либо ситец любых расцветок и узоров. Поражало богатство
и пуговичного товара, подобранного по цвету к материалам,
катушек с нитками, мотков с кружевами на разноцветных
картонных подкладках, кнопки, крючочки:

– Полотнишко на подбор – коленкор, левантин, шотланд-
ка! – окая, выкрикивал чистоплотный малый с напомажен-
ным прямым рядом волос, едва прикрытых картузом,  – с
Алафузовской мануфактуры прямиком! Иного не держим-с!

Несколько «туго набитых» извозчиков в меховых шапках
с квадратным суконным верхом и синих армяках до пят, ка-
ковых уже не остаётся в столице, сновали в начале торговых
рядов и шумно галдели. Из канатного лабаза крепко пахнуло
исправной пенькой.

– Тьфу на вас, охальники! – рявкнул один из них, наибо-

199        Убоина – говядина. Камчатка – льняная узорчатая ткань. Свеча величной
с ослОп – дубину, стяг.



 
 
 

лее голосистый, отвернувшись.
Поодаль начинались ряды с товаром из Средней Азии,

Афганистана и даже Китая. Особняком сидели мусульмане
в халатах и трапезничали. Человек в чалме крошил в дере-
вянную кружку-тарелку мясо и рыбу, его сосед перемеши-
вал в котле бараний бок с кашей. Степенный старик с тюр-
баном резал укруху хлеба, прижав её к своему халату. К
Пете подошёл русский старичок в лычнЫх сапожках и на-
чал навязывать ему покупку добротной увесистой козьмо-
демьянки200. С трудом отвязался – «Тут жрать-то уж не на
что. А так, сломал бы я твою козьмодемьянку о хребет вла-
дельца того шантана с удовольствием». Веснушчатый куче-
рявый молодец тут же попытался «отдать за бесценок» лубок
времён Крымской кампании с аккуратно выведенным назва-
нием: «мужики Долбило и Гвоздило побивающие францу-
зов». «Лампасея! Лампасея!» – оглушила в самое ухо тор-
говка монпансье – «Тьфу ты дура!». Солнце спряталось за
облако, и всё та же мысль вновь перестала давать Петру спо-
койно наслаждаться ярмаркой: «Как бы узнать, сработала ли
телеграмма? Делает ли уже полиция Нижнего что-то для по-
имки? А тот ли это тип? Да уж больно всё сходится… Всё
это так и помочь я не смогу, но что делать дальше? Денег не
остаётся, надо куда-то подаваться. Смогу ли купцов раскру-

200        ЛычнЫе сапоги – расхожие в народе, шьются в Кимрах на Волге, смазы-
ваются маслом и дёгтем. Козьмодемьянка – можжевеловая палка, производимая
возле города Козьмодемьянска.



 
 
 

тить ещё вопрос… Наконец, надо бы не обидеть Тоню – спа-
сительницу мою. Приютила, откормила… Как отблагодарить
душу добрую? Она, похоже, хочет любви, а способен ли я на
это? Да пока ещё ни разу серьёзных чувств не испытывал,
одну похоть, когда с Ермилкой и одним студентом в доме
терпимости побывал… Хоть во храм иди, да Бога моли. Бо-
ря уверяет, что и вовсе бросать это дело надо, что Бога нет…
Когда Дарвина с философами-позитивистами читаешь, тоже
так думаешь. А душа тянется пока ещё к молитве…» Ноги
сами донесли Охотина Четвёртого ко Спасскому собору. По-
сле страстной молитвы душа Петра как бы очистилась и на-
строение поднялось: «Нет, надо жизнь менять. Учёбу брошу,
не моё это дело – науки, Митька ими займётся, а вот найти
себе занятие достойное следует. Побродяжничал, да будет».
В тот вечер после молитвы в церкви он даже не смог пойти
на поводу у Антонины, явно уже готовой согрешить с ним
в тёплой полутёмной комнате. Ещё через день, когда Петя
твёрдо решил, что покинет Нижний, так как ничего путно-
го таким путём он не добьётся и корабль не построит, когда
он принёс в тесное жилище Тони снеди, на последние гроши
купленной, отменно накормил её за всё хорошее, дошло и
до постели. Податлива она была, всё твердила с некоторым
надрывом: «Милый! Милый!». Всё это несмотря на то, что
до того поведала о том, как осталась сиротой, что несколько
лет тошноту от мужеска пола испытывает до сих пор. Сам
владелец шантана лишил её девственности, что было обяза-



 
 
 

тельным условием приёма на работу. Когда кареокая с зави-
тыми кудряшками, тоненькая, лёгкая как былинка Тонечка
уже сладко задремала на его груди, Петра вновь стали одоле-
вать противоречивые мысли. Он решил, что первым делом
набьёт морду грязному владельцу за неё и за себя, а потом
убежит на юг, где заработает

побольше и вернётся, чтобы спасти её из недостойного ме-
ста: «Добрая она, милая… А купцы нижегородские в боль-
шинстве своём люди достойные – чего только стоили слова
Силантия полные гордости, а вот столичные – те не очень.
Особенно старообрядцы – честный и преданный народ201. А
ведь власть их не жаловала. Но держатся ведь Царя-батюш-
ки! Да и Охотины вышли из поборников старой веры. Пра-
дед ещё кержачил». В знаменитом Савве Петя разочаровал-
ся: «Ну и что же, что меценат, зато готов в тяжёлый для дер-
жавы момент оголтелых революционеров поддержать – бред
какой-то! Ещё и старообрядец…» Не говоря о разочарова-
нии в самих эсерах и всех вещаниях Бориса. Ещё он решил,
что сурово поговорит с Борей, при встрече, чтоб не совращал
в ка-дэ Митю ни в коем случае! На следующий день Пётр
сводил свою подругу на последние гроши в шикарный ниже-
городский цирк братьев Никитиных с шахматными кровля-

201        Составляя в общей численности православного населения около десяти
процентов, старообрядцы дали России свыше двух третей всех предпринимате-
лей – миллионеров. Наиболее трудолюбивыми и предприимчивыми оказывались
старообрядцы. К XXI веку старообрядцев в России осталось лишь менее двух
миллионов и за пределами её более полу миллиона.



 
 
 

ми, а потом распрощался с ней и побежал якобы на поезд.
По пути он свернул к знакомому кафе-шантану и, побыв там
совсем недолго, успел вовремя сесть на поезд, отъезжающий
в Ростов-на-Дону. Молодой человек был разгорячён и, уса-
живаясь в душный набитый вагон третьего класса, усердно
потирал видимо ушибленную внешнюю сторону кисти пра-
вой руки. «Так-то, молодец, торжище нижегородское – оно в
бездну свою и солидных мужей засасывает. Правильно дела-
ешь, что бежишь отседа» – с ходу сентенциозно высказался
престарелый сосед. Петя постарался уйти от разговора, со-
средоточив взгляд на плывущих за окном поезда пойменных
камышовым кущах. Прибыв после циркового представления
на работу, Тоня в первую очередь увидела разъярённого хо-
зяина заведения с заплывшей фиолетовой физиономией и с
удовлетворением поняла в чём дело. Один из половых ед-
ва сумел замазать подбитый глаз, чем-то вроде муки. При-
шёл вялый не выспавшийся полицейский и, трясущийся от
злости начальник Антонины, пытался описать ему приметы
Петра и сулил лично хорошо отблагодарить его за «скорей-
шую поимку преступника». Когда полицейский уже выходил
из заведения, Тоня подбежала к нему и, незаметно для дру-
гих протараторила, что её любимый начальник от испуга и
не помнит точно внешность негодяя, а она, мол, прекрасно
запомнила и наплела ему о мелких приметах, несуществую-
щих на лице Пети.



 
 
 

14. Тяжёлые думы

«Безумству храбрых поём мы песню»
М. Горький

Время исцеляло семейство Охотиных, а увлечённостьпо-
могала лучше всего. Последнее время Митя Охотин всё ча-
ще уносился прочь от обыденности в своих мечтах о путе-
шествиях. Он зачитывался трудами Семёнова-Тяншанского,
Северцова и с особенной любовью – Пржевальского, ставше-
го для него идеалом путешественника. Достал описание пу-
тешествия Вамбери202, изданное в Лондоне и пытался оси-
лить его на английском, что подтолкнуло его к дальнейшему
изучению этого языка. Даже свои любимые учебники точ-
ных наук всё откладывал и оценки его успеваемости начали
ухудшаться. Охотиным Пятым буквально овладевала идея
скорейшего отправления в экспедицию в самые глухие угол-
ки Средней Азии, или Тибета, Сибири, а потом и Африки.
Мечтал он о Памире с Мушкетовым, Федченко и Грум-Гр-
жимайло, о Такла-Макане и Тибете с Певцовым, Потаниным

202        Арминий Вамбери, венгерский еврей, не обладая достаточным здоро-
вьем, в 1861 году смело отправился в путешествие по ещё не колонизованной
Средней Азии под видом суфийского дервиша из Турции. Позже, став дельным
советником в деле английских колониальных завоеваний, Вамбери заявил о воз-
можностях военной экспедиции в пустыню Каракум. Ряд русских знатоков Тур-
кестана разоблачали его записки, считая, что он не прошёл этот путь полностью,
уличая в неточностях.



 
 
 

и Козловым. Отложив потрёпанную книгу Гродекова «Через
Афганистан», Дмитрий впился глазами в карту, которая, ка-
залось, оживала и становилась уже не куском бумаги, а жи-
вым ландшафтом с высоты птичьего полёта. Какое прекрас-
ное это было чувство! «Мне бы аэроплан Можайского203! Все
эти замечательные люди рискуют жизнью на краю света, а я
должен гнить в этом скучном городе! После Турецкой вой-
ны 1877-го, когда мы были на волосок от войны с Англией,
фон Кауфман посылает Гродекова с демонстративным похо-
дом к границе Бухарского эмирата, припугнуть Британского
льва. После всей этой показной экспедиции, Гродеков в со-
провождении двух казаков проскакал через северные Афга-
нистан и Персию пару тысяч вёрст204! Вот это подвиг! Опас-
ность со стороны пустыни, туземцев и британских служащих
одновременно! Вот это героизм!» Англичане начали кричать
на весь мир о русской экспансии – как всегда. Всё завер-
шилось их вторжением в Тибет. Особенно овладели созна-
нием Мити такие края как Кафирниган, что южнее Пами-
ра, а также Гималаи, которые ещё не были полностью заво-
ёваны англичанами. «Надо добраться туда всенепременно!

203        В июле 1882 года в Красном Селе под Питером происходит пробный по-
лёт первого в мире несовершенного самолёта, построенного Можайским, вскоре
затменным братьями Райт.

204        Поездку эту Высочайше повелено считать Гродекову (1843-1913) за
поход, и, кроме того, он был награждён орденом Святого Владимира. Переход
описан Гродековым в книге «Через Афганистан», выдержавшей два издания и
переведённой на английский, французский и немецкий языки.



 
 
 

«Кяфир» или «кафир» означает в переводе «неверный», они
там не мусульмане и охотно под опеку Белого Царя пойдут,
так как исконно боятся соседей-мусульман и знают, каково
живётся под англичанами. Вот и отхватим у красных мун-
диров кусок из-под носа!» – осенило Митю в ходе священ-
нодействий над картой районов Читрала и Гильгита. А за-
писки о путешествии Артамонова с Красновым205 в сказоч-
ную страну Ковчега Абиссинию, правитель которой, Царь
царей – прямой потомок царя Соломона, вызывали и вовсе
бурю чувств, словно речь шла об иной планете. Какая му-
зыка звучит во всех этих пленительных географических на-
званиях! Имена эти сами говорили с Митей, пели гортанную
чужеземную песнь. Не может быть Гоби или Каффа местом
тоскливым! Да и помогать нам следует православным бра-
тьям-эфиопам, отразившим недавно натиск итальянской ар-
мии! Дневники Миклухо-Маклая он воспринимал как клас-
сику и почитывал понемногу раз в неделю, смакуя, хотя и
не понимал странных их особенностей, не ведал о своеоб-
разии личности путешественника с холодным рассудком. Не

205               Провинциальный дворянин Леонид Артамонов участвовал в Ахал-
Текинской экспедиции в рядах скобелевцев, где проявил не дюжий героизм. По
складу характера и увлечениям Артамонов был в большей степени учёным-ис-
следователем, нежели военным. В Средней Азии он мог частично совместить
страсть к изучению нехоженых территорий со службой. В течение десятилетия
почти ежегодно он отправлялся в более или менее длительные поездки – в Тур-
цию, Иран, Афганистан, изучает Астрабадскую область и Северный Хорасан в
Иране. Казачий конвой Артамонова в Эфиопии возглавлял донской офицер Пётр
Краснов, прославившийся много позже, во время Гражданской войны.



 
 
 

знал Митя ещё того, что прошлым летом экспедиция Кор-
женевского была на Памире с целью устроить беспроволоч-
ный телеграф для нужд Памирского отряда, стоящего в го-
рах со времён походов Ионова и Громбчевского 206, не знал,
что через пару месяцев экспедиция того же Корженевского
отправится в среднее течение могучей реки Муксу, откроет
на хребте Петра Великого один из крупнейших в мире гор-
ных ледников и назовёт его в честь Мушкетова. Не знал, а
то бы бросился проситься «самым младшим помощником
на побегушках» в неё! «Я должен освоить фотографическое
дело в совершенстве, такие науки, как астрономические вы-
числения и ориентирование по звёздам, для определения
этих фантастических координат, барометрическое измере-
ние немыслимых высот и прочие премудрости. Доштудиро-
вать «Астрономию» Фламмариона для начала. Иначе кому
я буду нужен в любой экспедиции… Это много важнее всей
той политической белиберды, которую навязывает мне Боря.
Не моё дело политика. Верю, что строй менять нужно, пусть
такие патриоты как Боря этим занимаются, а я буду прино-
сить России пользу делом мне подходящим: исследовать но-

206               Михаил Ефремович Ионов – семиреченский казак. Отряду Ионова
было поручено прекратить «хозяйничанье» китайцев и афганцев на Памире, по
возможности избегая столкновений, а также производить геодезические съёмки
и восстановить «права России на эту область». Сын его, бывавший с отцом на
Памире, стал известным Войсковым атаманом Семиречья, участником Первой
Мировой, где успешно вёл бои в горных областях Кавказа, и Гражданской вой-
ны. Сын поднимал восстание семиреков против большевизма, сражался рядом с
Анненковым и поступил в распоряжение Колчака.



 
 
 

вые дикие территории, или изобретать новую технику! Надо-
ели все эти Борины брошюрки! А для осуществления мечты
своей не худо будет и в церковь сходить, чтобы там не писали
во всех этих брошюрках!» За всем этим делом Митя проси-
живал до полуночи и лишь затем замечал, что сон начина-
ет его валить, а пустое брюхо требует, при этом, своё. Вече-
ря Охотина Пятого случалась и за полночь. Полистал Митя
излюбленный томик Маклая, расправил место, где остано-
вился пальцами, поеденными закрепителем, положил сверху
стеклянную фотопластинку и буквально упал, погрузившись
в глубокий сон.

Антон смерть брата воспринимал иначе, чем все прочие
члены большого семейства. Он любил брата Алёшу пожа-
луй ещё больше всех прочих, будучи ближе по возрасту,
знал все его слабости и недавно начавшуюся страстную тягу
к «Борькиной справедливости», как сам пренебрежительно
окрестил все эти «проклятые брошюры». Алексей ими зачи-
тывался, но Антон, просмотрев единожды, навсегда отверг,
как «дело Богу не угодное». Сильный стержень был у млад-
шего братца, в то время, как у старшего на два года Алёши
его напрочь не оказалось. Полностью пошёл он на поводу у
россказней Бори о светлом будущем и счастье всего народа,
если они сделают всё так, как пишут в тех брошюрах. «Осо-
бенно страшно стало читать новейшую их писанину, изда-
ваемую новой партией эсеров! Это же конец всему на чём



 
 
 

Русь веками держалась!» Волосы на голове у Антоши от та-
кого шевелились, но Алёша свято уверовал во всю эту ахи-
нею, тщательно скрывая этот факт от родителей. Антон пы-
тался объяснить братцу, что это путь неверный, но как он
мог повлиять на его мнение будучи двумя годами моложе?
«И Дмитрий похоже на поводу Борькином идёт… Слово не
дано мне Свыше, не дана сила убеждения. А возраст мой,
тем паче всё дело портит». В свои четырнадцать не по годам
серьёзный мальчик проводит после смерти брата всё боль-
ше времени на службах, видя во всём случившимся Божье
предупреждение. Пытается весомо изложить всё это и Мите,
что наказание Свыше ждёт за такое всю семью, но тот лишь
отмахивается, мол почему же не Боря наказан. «Логика Ми-
ти неподвластна голосу из глубин души. Поверхностна она.
Но буду терпеливее, поговорю с ним ещё и ещё. Надо само-
му с кем-либо посоветоваться». Забрёл Антон как-то в храм
Высокопетровского монастыря, где ещё не бывал. Приход-
ской священник приметил страстно молящегося паренька и
решил поговорить с ним, успокоить. Отец Варлаам Незнамов
прост очень был и трудные богословского характера вопро-
сы отрока поставили его в тупик:

– Наверное, брат мой замахнулся на нечеловеческое, но
Божие, сделать счастливыми всех вообще людей без исклю-
чения. Так ли это? Верно ли мыслю я, отец Варлаам?

– Сын мой, вопросы твои мудрёны, а образования настав-
нику вашему дано почти не было. Всю жизнь на селе прослу-



 
 
 

жил раб Божий Варлаам. Долгоглаголевые 207 речи нынешних
проповедников новой счастливой жизни не слушай, ложь
это. Грехотворцы оне суемудрые. Всё это суемудрие 208, а от
него-то и зло и грех. Приходи через день, сын мой. К нам во
храм прибудет отец Виссарион. Философ он и очень верой
крепок. Он на всё ответ верный сыщет.

Через день, после заутрени, Антоше было дозволено об-
ратиться к отцу Виссариону. Высокий и худой батюшка с
пронзительным пламенеющим взглядом глубоко посажен-
ных тёмных глаз сразу вызвал у Охотина особую симпатию.

– Благословите, Ваше Преподобие, – склонившись над ру-
кой Виссариона, напряжённым ломающимся голосом произ-
нёс отрок и пристально посмотрел в тёмные очи священни-
ка. Удивительно чистый и прозрачный взгляд его светло-се-
рых добрых глаз заворожил на какой-то момент отца Вис-
сариона. На вопрос, мучающий отрока, Виссарион отвечал
долго и сосредоточенно, отложив все дела. Было видно, как
он старается и как ему самому непросто, как важно это для
него. Наконец, Антон понял, что собственная его догадка
была верна, хоть и мудрёно рассуждал батюшка. Спросив,
между прочим, а умеет и любит ли Антон рисовать, услыхав
ответ положительный, Виссарион назначил Охотину Млад-
шему встречу через два дня и попросил его всё это вре-
мя поститься и творить молитву Иисусову. Встретились они

207        Долгоглаголевые – много- и велеречивые по церковно-славянски.
208        Суемудрие – вредное умствование.



 
 
 

в иконописной мастерской Высокопетровского монастыря.
Там приобщил Виссарион отрока Антона к искусству иконо-
писи. Сам батюшка умел писать мастерски, но мало времени
уделял этому. Предложил Антоше пойти в ученики к масте-
ру-чернецу. Охотин Восьмой и последний в свои четырна-
дцать слышал, что раньше к письму допускались лишь мона-
хи и поспешил заявить, что пока не может считать себя до-
стойным для такого дела. Отец Виссарион не без труда сумел
убедить его, что времена меняются, а главное, что в душе
он глубоко верующий, что допускает приобщение к таинству
иконописи. Умолчал священник о том, что внутреннее чутьё
ему подсказало с первой встречи, что Антоша несомненно
достаточно чист и открыт для такого действа и путь его яс-
но обозначен от рождения: служителем Божьим стать, а ско-
рее всего даже в чёрном духовенстве подвязаться. Такому не
грех и икону писать доверить.

– Поелику сотворение святых икон есть доброхотное дея-
ние верующих на лоно Святой Церкви, сие есть благо, – до-
бавил монастырский иконописец.

Оставшись на несколько часов наедине с сухощавым ма-
стером лет за тридцать, покуда отец Виссарион куда-то по-
бежал, Антон полностью погрузился в чарующую атмосферу
иконописной мастерской с её неповторимыми запахами ми-
неральных и растительных красок, масел и досок, игры сла-
бо пробивающегося света, отражённого от снега за окном на
ликах святых, висящих на стенах и лежащих на верстаках.



 
 
 

– Во имя Всесвятыя Троицы, Отца и Сына и Святого Духа.
Аминь! – сказал, перекрестившись, мастер, вручая ученику
тонкую кисть, – молись, сын мой.

Уже поздним вечером Антон прощался с новым учителем
своим и отцом Виссарионом, который передал ему в руки
бережно обёрнутую в саржу старую доску с ликом Спаса со
словами:

– Писанные в дониконовской Руси образа имеют особую
ни с чем не сопоставимую силу. Написать лучше нам уже не
дано. Видимо никогда дано не будет. Будучи сам последова-
телем Никона, чтобы не расшатывать наше единство проти-
востоянием, признаю то, что Церковь наша до Реформы бы-
ла чище и сильнее, что не следовало этого делать. Но теперь
уж не суть, не следует раскол усугублять, а напротив, сли-
ваться с последователями веры старой. Главное сейчас то,
что народ всё дальше от Бога отходит. Видел я недавно, что
на Неве в душах людей твориться! Важнее всего нам попы-
таться процесс этот остановить. Во славу этого бери образ
Спаса и пробуй на нём, подражай его силе, копируй для на-
чала. На таком образе учиться подобает. Смотри, береги ста-
ринную икону! Драгоценная она!

– Свят, свят, дорожить буду, оберегу! Клянусь не поте-
ряю! – прижимая к груди образ отвечал Антон.

– Не клянись никогда: да-да, нет-нет, что сверх этого – то
от Лукавого. Ну а это тебе от меня, – добавил Виссарион,
протягивая Охотину шейную иконку Богородицы, – носи. А



 
 
 

вот ещё: почитай на досуге, – священник протянул Охотниу
пожелтевшую вырезку из газеты.

Они вместе вышли на воздух. Казалось, что старая люст-
риновая ряса надёжно защищает отца Виссариона, пощипы-
вание морозного ветра он не ощущал вовсе и всё также за-
гадочно улыбался Антоше до расставания в воротах мона-
стыря. В газетной вырезке оказалась статья из «Церковного
Вестника» за 1899 год в защиту старой иконописи, которая
начиналась словами: «Пора уже положить конец варварству
при ремонтах церквей и появлению живописи, уродующей
лики святых, древнюю иконопись. Приходские «батюшки»
простодушно полагают, что чем ярче и гуще положены крас-
ки, чем они свежее и лучше покрыты лаком, тем икона цен-
нее».

Потом было сорок дней Алексея. Сырой и серый, почти
что весенний уже денёк, с самого утра – в царстве беспо-
мощной кладбищенской печали. Мать в слезах, раздающая
направо и налево на задушные поминки209, каркающие на
голых деревьях вороны. Затем была поминальная служба и
семейная домашняя тризна. Антон с гордостью показывал
братьям, пришедшим на поминки, свою первую икону, ко-
пию, списанную им буквально за день до собрания. Даже ма-
стер хвалил его, но велел немного доработать. Все буквально
восторгались успехом маленького братца, мол «от Бога в те-

209        Задушные поминки – милостыня, раздаваемая по рукам на кладбище,
где правят поминки.



 
 
 

бе дар!», но Боря думал про себя: «Вот ещё святоша растёт.
Нет, чтобы делом полезным заняться. Чудаки этот скучный
мир красят, есть такое, но это уже более, нежели чудачество,
это уже расстройство мозга: сидеть и днями корпеть над до-
ской, забросив учёбу. А родители и возразить не смеют. Бо-
гомаз растёт жалкий, подфурщик210 к тому же».

Когда Антон, после полугода упражнений в мастерской и
дома, написал наконец, свою первую настоящую икону, вло-
жив в неё уже свою душу, какую-то частичку себя самого,
написал буквально на одном дыхании, за ночь и мастер вы-
разил искреннее одобрение, мальчик внезапно резко и бо-
лезненно осознал, что его дальнейшее существование лиша-
ется, тем самым, всякого смысла, что ничего лучшего он уже
не совершит. Покончить же с собой он не смел, ибо был весь-
ма богобоязненным человеком. «Надо перетерпеть, а потом
один путь – в монастырь» – решил он. Но всё оказалось не
так просто. Отец Виссарион не велел пока ещё постригаться,
но окончить гимназию, а может и продолжить учёбу дальше:
«Годы твои ещё неосознанные, повременить надо. Такой шаг
размышлений требует, не разовых эмоций». Мастер-иконо-
писец, брат Агафокл, вторил словам отца Виссариона, а по-
том предостерёг мальчика: «Учись, но не связывайся только
с псоглавцами проклятыми, что самодержавие уничтожить
намереваются! Всё студенчество их духом ныне отравлено».

210        Подфурными назывались поддельные под старину иконы, писанные для
почитателей старины – старообрядцев.



 
 
 

Евпраксии стало даже завидно, что Антоша сумел столь
тонко проработать икону кистью, словно всю жизнь толь-
ко этим и занимался, а она способна лишь на акварельные
разводы, да карандашную графику. «С маслом и минераль-
ными красками оно труднее. Икона – вот высочайшее ис-
кусство! Надо будет попросить братца поучить меня. Ведь
в ту монастырскую мастерскую девицу не примут. Освоить
иконопись, да пойти в народ, чтобы сеять доброе слово –
вот идеал достойный!» Девушка чувствовала, что наступа-
ют времена тревожные и металась в поисках своего пути.
«В бедной юной головушке перемешалось всё» – как отме-
чал Сергей – «И народничество, безвозвратно ушедшее в
прошлое, и оголтелые идеи новых крайне левых, взывающие
спасать обиженный забитый народ самым радикальным пу-
тём, и светлая надежда, живущая веками в сердце народном
о справедливом мироустройстве». Они с Глебом пытались
отрезвить тонко ощущающую жестокость мира идеалистку,
а Боря подсовывал всё новые брошюры даже эсерские, а не
только земцев, как раньше. Хорошо ещё, что любящая дочка
их отцу додумалась не показывать, иначе могла бы ускорить
наступление нового сердечного приступа старика. Евпрак-
сия мечтала о светлом будущем по-своему, наивно, по-дет-
ски и по-девичьи. Ей виделся некий театральный, даже ку-
кольный раёк, где все с просветлёнными ликами ходят и сча-
стьем пылают. В свои двадцать два она не знала ещё любви



 
 
 

и лишь смутно о чём-то догадывалась при чтении целомуд-
ренных любовных романов. Её мирок был столь же чист, как
и она сама, а правил её народом, свободным от угнетения,
конечно же русский православный Государь, но без лени-
вых алчных министров, без помещиков и капиталистов-про-
мышленников. Эдакая идеализированная крестьянская об-
щина вне времени и враждебного окружения.

Родная сестра Евпраксии, достигшая уже двадцати пяти,
остро ощущала себя засидевшейся в девицах всем своим
крупным уже чувствительным к присутствию рядом моло-
дых мужчин, мало управляемым рассудком, пышным телом.
Варвара от души похвалила икону милого младшего брат-
ца, но тут же о ней и забыла, возвратившись к своим почти
что хроническим ежечасным мечтам о прекрасном офице-
ре-аристократе, предлагающем ей руку и сердце. Вне своих
уроков музыки и пения, которыми она была в значительной
мере поглощена, вне домашних забот, коими её заставляла
заниматься мать «дабы дщерь белотелая и вовсе не облени-
лась», склонна была она к праздному времяпровождению.
Желала лишь мечтать о воздушных замках и личном счастье,
либо читать романтичные любовные романы. Добра желала
она и всем своим близким, но дальше этого не шла, а де-
ла государственные и судьбы народа её вовсе не волновали.
Братья смеялись над ней, но Варю и это трогало очень ма-
ло. Поэтому для братьев и сестры стало неожиданным, что



 
 
 

она вдруг увлеклась драматическим театром и даже получи-
ла выходные роли, где можно было сказать пару слов из угла.

Гордей Евграфович немного отошёл от приступа и вновь
погрузился в военно-исторические исследования. Только ра-
бота и спасала: к мучительным мыслям о разладе с молодым
поколением и неизбежной гибели России присоединилось
чувство вины за смерть Алексея. Старик счёл недопусти-
мым легкомысленное произведение на свет потомства, исто-
щившее организм жены, ослабившее двоих младших, уже не
выглядевших богатырями, подобно старшим сыновьям. Ра-
ботал с отчаянием, мечтая успеть помочь державе издани-
ем трудов своих с глубоким анализом истоков бед России.
Не позволял уж больше себе и с Прошкой, на ночь глядя,
винцом побаловаться. Перед сном он всё также задумчиво
разглядывал старообрядческую икону и, размышлял о при-
скорбности того факта, что все беды Руси начались с раско-
ла, когда лучших и преданнейших стержню русскому стали
оттеснять «за ненужностью и вредностью» корысти алчущие
прихлебатели. Уже лёжа с закрытыми глазами он думал о де-
тях и от того подолгу не мог заснуть: «Женатый заботится о
мирском, как угодить жене, неженатый заботится о господ-
нем, как угодить Господу». Ещё апостол Павел сказал. Ни-
куда от отпрысков своих не денешься, всюду думы о них те-
бя настигнут. Вот уж и газеты полны нелестными высказы-
ваниями даже в адрес самых незыблемых устоев… Эх, Бо-



 
 
 

ря, Боря, это всё твои дружки строчат. Сын ли ты мне после
всего? Даже твой Витте, коего ты так любишь цитировать за
его оригинальность и цинизм, говорил: «Не будь неограни-
ченного самодержавия, не было бы Российской Великой им-
перии» и утверждал, что «демократические формы непри-
емлемы для России в силу её разноязычия и разноплеменно-
сти»! Хитрец, но человек умный». Под впечатлением от си-
лы приступа, подведшего его уже раз на край могилы, Гор-
дей даже написал завещание:

«Духовная. Я, нижеподписавшийся Гордей Евграфович
Охотин, будучи в полном уме и

совершенной памяти, при нижеследующих свидетелях
объявляю мое завещание по

поводу принадлежащего мне имущества. Все мое имуще-
ство, полный перечень коего имеется у моего поверенного
Прохора Парфёновича Лапотникова, я завещаю супруге мо-
ей Капитолине Климентьевне Охотиной, для использования
всех сих средств по полному ея усмотрению на нужды обра-
зования и воспитания младших детей. Это завещание имеет
законную силу. Душеприказчиком я назначаю упомянутого
ниже господина Лапотникова. Настоящая духовная состав-
лена в двух экземплярах, один из которых остаётся пока у
меня, а второй у супруги моей. Москва, 15 января 1904 года.
Гордей Евграфович Охотин».

Той мрачноватой весной Сергей Охотин созрел в неожи-



 
 
 

данном решении отправиться за тридевять земель на фронт.
Он слишком болезненно ощущал свою несостоятельность на
литературном поприще, но желал «непременно что-то хоро-
шее и полезное совершить в этой убогой жизни. Я даже ни
влюбиться толком не способен, ни даму увлечь – ни рыба, ни
мясо. Да, я – пацифист, против оружия вообще. Оружие есть
дикость. Но война уже идёт и там гибнут достойные сыны
Отчизны, так что такого как я жалеть! Порешат – так хоть с
пользой». Все знавшие его были озадачены: «Да он же и мухи
не обидит, куда ему с ружьём в атаку?» Гордей отдавал себе
полный отчёт в том, какую великолепную мишень представ-
ляет собой белое рыхлое тело его неповоротливого медли-
тельного третьего отпрыска. Он очень нервничал, но нико-
гда бы не позволил себе слишком усердно отговаривать сына
от принятого решения: «Охотинская кровь взыграла. Про-
трубила труба и призвала потомка героя 1812 года». Узнав
о решении Серёжи из его письма, Лизанька Третнёва поня-
ла, что именно он – герой её сердца. Не статный собранный
офицер – Аркадий, а этот «милый беспомощный добрейший
Безухов нового столетия. В этом и есть подлинный героизм,
а не в ратном усердии обученного». Мать продолжала рыдать
ещё три дня после проводов. Узнав о поступке брата, Арка-
дий всё сокрушается, что не он сам был послан на фронт,
что родился он немного поздновато: «Эх, угораздило на год
позже родиться! Серёжа, который и ружья не держал ни ра-
зу в жизни уже фронтовик! Ведь риск огромен, не сумеет и



 
 
 

от шашки увернуться…» Перед отъездом брата Евпраксия
пообещала не забывать поливать его странное колючее рас-
тение раз в неделю.

15. Гаоляновы кущи

«Иль русский от побед отвык?
Иль мало нас?
Иль от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал
До пламенной Колхиды,
От потрясённого Кремля
До стен недвижнаго Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет Русская земля?»
А. Пушкин

«Страшно вокруг,
И ветер на сопках рыдает
Порой из-за туч выплывает луна,
Могилы солдат освещает».
Первый вариант вальса «На сопках Маньчжурии» 1906

года

«Всякая ваша победа грозит России бедствием укрепле-
ния порядка, всякое поражение



 
 
 

приближает час избавления. Что же удивительного, если
русские радуются успехам вашего

противника?»
Из воззвания социалистов-революционеров к офицерам

русской армии

Который день тосковал Серёжа Охотин в ожидании вы-
движения на передовую, сидя в аршинной яме, прикрытой
гаоляновой соломой и присыпанной слоем глины. Некото-
рым везло больше: они коротали дни в более просторных
фанзах, иных даже под черепичной крышей. Там, в фанзах,
посуше, но зато если уж совсем похолодает, то в землянке ря-
дом с печуркой, сложенной из камней и банок из под кероси-
на, будет теплее, утешали себя офицеры, сидящие в землян-
ке. Сергей получил сразу чин пехотного подпоручика, по-
скольку в месте сбора добровольцев раскусили, что он – сын
генеральский и простым солдатом было зачислять уж про-
сто не подобает. Как-то неприлично получилось бы. Воль-
ноопределяющимся он сам не хотел, опасаясь, что солдаты
будут на него коситься, как на барчука. Тянулась бесконеч-
ная череда бесцветных дней. Кроме расстройства желудка
от непривычной пищи и сомнительной воды он пока что не
имел никаких острых ощущений от всей этой бесконечной
тыловой рутины. Рядом доносились голоса солдат:

– А что с ними цацкаться, с опонцами, бить надо их! Хо-
рошо бить будем, скорей домой попадём, – бодро говорил



 
 
 

один, – Наша вера Богу угоднее и мы всё равно одолеем йих.
– Пока что они наших побивали немало… – мрачновато

вещал другой.
– Кумышка из пшена сорочинского211 сюда бы нам, – раз-

дался мечтательно-игривый третий голос.
– Тут вот, на передовой и исправиться212 возможности нет.

Когда ещё полкового батюшку повидаш… – опять печаль-
ный голос, – А домовина213 всегда на нашего брата найдётся.

– А в третьей роте, говорят, убоину подвезли, щей мясных
солдаты вчерась отведали. А тут тебе одна гулёна неделями и
то уже гнилая, а кто не хочет – чумиза опонская, – вставляет
ещё один скороговоркой.

– А ты картовь не брани, пищу нашу, – назидательно пер-
вый, оптимистичный.

– Эх, на Японской да на войне! – бодро пропел какой-то
солдатик.

«Иль она приснилась мне?» – невольно добавил про се-
бя Сергей. Рядом прошли офицеры, беседуя о чём-то впол-
голоса. Сергей медленно встал с ящика и очень неумело от-
дал честь. Старший офицер бравого вида с чёрной бородой
с проседью усмехнулся и спросил его имя и часть. После до-
клада Серёжи, офицер вспомнил, что служил некогда под
началом полковника Охотина и спросил, а не Гордеевич ли

211        То есть – рисовой водки.
212        Исправиться – исповедаться.
213        Домовина – гроб.



 
 
 

будет отчество подпоручика? После положительного ответа,
офицер пригласил Сергея с ними на чай:

– Наверное, Вы никогда раньше не служили, подпоручик
Охотин?

– Никак нет, Ваше Высокоблагородие! – ответил Серёжа,
не будучи уверенным ни в погонах, ни в порядке обращения
согласно званию.

–  Оно и заметно. Уж извините. А как Вы оказались на
фронте?

– Добровольцем, Ваше Высокоблагородие.
– Вот это да! Поздравляю! В наше время маловато добро-

вольцев. С последней Турецкой кампанией не сравнить. От-
цовская кровь! А какой род занятий Вы избрали до фронта?

– Литераторство, Ваше Высокоблагородие.
– Удивительно! Интересно, сможете ли Вы попасть из сво-

ей винтовки в тот камень на бугре? – хитро прищурился пол-
ковник.

Солнце садилось и чётко обозначило силуэт камня, обте-
кая его удлинившимися лучами. Серёжу аж пот прошиб: уж
чего, а метко стрелять он научиться не успел. Дали пару раз
пострелять, да и то патронов оказалось очень ограниченно.
Он приложил приклад к плечу и начал судорожно сжимать
левый глаз. Прицел был не в фокусе, очки ли, глаза ли под-
водили. Выстрел не удался, хотя камень не представлял осо-
бой сложности. Когда он понурившись сел рядом с борода-
тым офицером в маньчжурской фанзе, прямо на глиняный



 
 
 

пол к низкому столику, офицеры обменялись взглядами и
старший решительно сказал:

– Господин Охотин, мы слишком ценим таких смелых лю-
дей как Вы, чтобы посылать их в качестве мяса для япон-
ских пушек. В силу недостатка Вашего зрения, в силу то-
го, что нам нужны живые литераторы-патриоты, а не толь-
ко декаденты, я потребую перевода Вашего в тыл. Там Ваши
мозги нам пригодятся. Будете при медицинской части, кур-
сы фельдшера освоите срочно. Там людей ой как не хватает.
России нужны свои киплинги, а не только толстые. Толстой
велик, но и великого вреда от него хватает. У нас если и есть
киплинги, кто имперские амбиции защищает – то бездари.
Пишите правду и во славу России, молодой человек!

Сергей совсем растерялся и сумел с трудом вымолвить:
– Ваше Высокоблагородие, не хотел бы я при госпитале.

Не умею я по этой части ничего. На передовой хоть особых
знаний не нужно, понятнее…

– Вот тут Вы ошибаетесь, сударь, спросите отца своего,
если мне не верите. Нужны и ещё как, иначе будет и на
Вас, подпоручик, кровь солдатская. Не отмолите потом. Вой-
на это не игрушки. Нестроевщина ещё не нюхавшая пороху
всё прибывает, свежаки одни, а ими умело руководить надо.
Иначе – кровь лишняя – во век не отмоешься.

Моложавого вида ординарец принёс на стол застиранную
скатёрку, развернул и извлёк из внутреннего кармана узкую
бутыль с мутновато-белой жидкостью.



 
 
 

– Сей минют, Вашескородье, – выскочил из фанзы и вновь
появился уже с горшком горячих щей и краюхой хлеба, – Вот
и щец поспел, Вашескородье!

– Садись с нами, Евдоким, не впервой.
– Слушаюсь!
– Вот, господин Охотин, наш Евдоким Ерофеевич не так

давно нам с подполковником жизнь спас. Вот прямо так взял,
да спас. И такое бывает на войне.

– Вы сейчас с фронта, Ваше Высокоблагородие?
– Эх ты, барин-барин, какой же он тебе Ваше Высокобла-

городие? Да Александр Алексеевич уже давным-давно пол-
ковничьи погоны носит.

– Да, чинопочитание в русской армии слабеет, – рассме-
ялся младший офицер, – Бывало в прошениях обращались
к генералу: «Ваше Превосходительство, высокочтимый…»
и тому подобное. Всё это в прошлом.

Серёжа готов был провалиться сквозь землю и, наконец,
сообразил и обратился по уставу:

– Простите за недопонимание, Ваше Высокородие 214!
– Какие всё мелочи, господин подпоручик. Вы мне сим-

патичны уже тем, что сытую столичную жизнь добровольно
на риск и грязь сменили. Ну и к тому же – сын Охотина.
Молодым ещё отца Вашего помню, бравым. Отчаянный был

214        К подполковникам было принято обращаться Ваше Высокоблагородие,
а к полковникам уже – Ваше Высокородие. Начиная с генерала-майора – Ваше
Превосходительство.



 
 
 

офицер!
– Выпьем сегодня за то, чтобы в России не иссякали такие

люди, как Вы, подпоручик, чтоб матери рождали и впредь
сынов царю и Отечеству преданных! Вот, господин подпол-
ковник наш находился недавно в плену японском, но не в ла-
гере для военнопленных, а был просто бесконвойным, жил в
японских семьях и вскоре отпустили его под честное слово
с обязательством не участвовать в дальнейших боевых дей-
ствиях. Больше всего его удивило то, что в японских семьях
самым ценным домашним предметом была родовая книга –
семейные хроники. О чём говорит сей факт? О том, как важ-
на для этого народа традиция и честь семьи! А что у нас
теперь? Вот то-то и оно… Поэтому, Вы на меня произвели
такое впечатление, господин Охотин-Младший, поступком
своим прям-таки японским. Да знаете, японец дерется вде-
сятеро с большим вдохновением, чем наш русский. Ямато
Дасаки – боевой дух рыцарей-самураев жив, представьте се-
бе! И солдат и офицер готовы самое жизнь за микадо-импе-
ратора положить! Ещё и за счастье сочтёт – протянуть ноги
за Божественного повелителя Страны Восходящего Солнца.
У них пропагандируется паназиатская идея, и представление
об избранности расы Ямато, её особой исторической миссии.
А у нас какой настрой? «Да лишь бы меня не послали на
фронт» – вот какой! Ладно ещё крестьянскую семью взять:
им кормилец нужен, да и всей стране кормилец-то необхо-
дим, крестьянин. А городские бездельники? Вот кого надо



 
 
 

палкой на передовую гнать!
– Александр Алексеевич Гернгросс знает, что говорит, –

поддакнул подполковник, – он и в Балканской участвовал,
где отличился под руководством самого Скобелева, ординар-
цем у него служил215. Потом он и Боксёрское восстание по-
давлял. Ветеран Туркестана, Маньчжурии и КВЖД! За спи-
ны солдат не прячется – скобелевская школа.

– За оборону Харбина Святого Егория получил, – вставил
ординарец, – Ваш Бродь, давайте следующую за Александра
Алексеича, а?

– Отлично, Евдоким, за него самого поднимаем! Долей
сули!

– Да будет вам меня чествовать! Даже японцев ещё в плен
не брал. Никак себя можно сказать ещё не проявил в новой
заварушке.

Выпили по первой.
215        Гернгросс живо принял за образец скобелевское молодечество, пьяные

дебоши, доброту к подчиненным, таровитость (открытость, прямота, естествен-
ность, щедрость) начальника и возвёл всё это в культ в своей офицерской карье-
ре. В бою при Вафангоу на дивизии Гернгросса японцы сосредоточили основной
огонь своей артиллерии. Так и не получив обещанного подкрепления, Гернгросс
самостоятельно перешёл с двумя полками в наступление. Сам Гернгросс был ра-
нен, но остался в строю. За успешные действия в кампании награждён Золотым
оружием. При Сандепу разбил части японской пехотной дивизии. В ходе битвы
под Мукденом, в ситуации близкой к критической, отряды генералов Церпин-
ского и Гернгросса нанесли под Тзенитунем контрудар и временно остановили
продвижение противника. С 1913 года – член Военного совета. С 1914 – коман-
дир корпуса. После революции 1917 остался в России. Умер в Ленинграде от
паралича сердца.



 
 
 

– Ты лучше расскажи, Евдоким, что солдаты в палатках
говорят, каков в народе настрой? – обратился к ординарцу
подполковник.

– Народ – дура, Ваш Бродь! Народ от сохи и никакого го-
сударственного понятия не имеет. Так вот и говорит, а что
нам, мол, здесь делать – за тридевять земель от своей хаты,
мол за чужую землю кровь льём…

–  Кроме моих казачков с КВЖД тут и воевать-то не с
кем, – задумчиво молвил Гернгросс, поглаживая обширную
лысину на голове, – Одни новобранцы да дурни. А что про
высокое начальство говорить… Господин Куропаткин никак
ни на что не может решиться. А уже не один месяц войны
прошёл, и пора бы из Маньчжурии на прорыв к Порт-Арту-
ру идти. На что Мищенко воевода славный, а без толку на
Ялу всю весну проторчал216. Не дали ему ничего сделать. Ка-
кие замечательные люди есть среди офицеров в Маньчжу-
рии! Так, казаки-уссурийцы, амурцы и забайкальцы не име-
ют достаточно своих офицеров, но многие кадровые, как ба-
роны Пётр Врангель и Унгерн фон Штернберг, прибывают
на фронт добровольцами и становятся во главе забайкаль-
ских казаков. Деникин, уже в чине полковника, тоже руково-
дит казачьими частями. Но проявить инициативу славным
военачальникам у нас не больно-то дают. Корея незаметно

216        Исполняющий обязанности командующего русскими сухопутными вой-
сками генерал Линевич приказал казачьей дивизии генерала Мищенко отойти из
Кореи на китайскую территорию, за реку Ялу, наблюдая Корею лишь разъездами
казаков.



 
 
 

стала японской. Уже и Владивосток на осадном положе-
нии – дожили! Подводные лодки во Владивосток привезли,
а использовать никак не собрались. Кругобайкальская же-
лезная дорога так и не доделана, вот и затягивается под-
воз боеприпасов. С весны пришлось по льду Байкала дорогу
временно проложить. А у япошек-то подвоз налажен.  Вот в
чём беда. Наливай, Евдоким! С чёрной думой, кручиной на
сердце не должно нам, офицерам!

В дверь, нерешительно пятясь боком, вошли двое казаков,
судя по форме, которая на них так и осталась – охранники
КВЖД:

– Ушицу мы на всех тут спроворили, Вашскородь, сами
наловили, вот…

–  Присаживайтесь с нами, молодцы!  – с удовольствием
оглядывая крепкие фигуры коренастых уральцев сказал пол-
ковник, – Уральцы наши – цвет всего казачества, ей-Богу! В
любых условиях выживут, да ещё и свежей рыбкой началь-
ство угостят! Но и мы вас сулей, вот, угостим, молодцы.
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