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Алексей Сапачев
Космофобия

Бортовой журнал, запись номер тридцать шесть. Говорит космонавт Константин Лебе-
дев. Три часа назад во время стыковки с лунной орбитальной станцией произошла поломка
основного двигателя корабля. При попытке починить двигатель, произошел взрыв, в результате
которого е которого погиб второй космонавт – Сергей Миронов. Вследствие взрыва корабль
отклонился от основного курса, из-за чего произошло столкновение с космическим мусором.
Это повлекло за собой полное выведение из строя системы связи. Для полного сбора данных
о последствиях взрыва и просчета возможных вариантов решения проблемы необходимо вос-
становить бортовой компьютер БП-9.

Конец связи.

Бортовой журнал, запись номер сорок восемь. Два дня и шесть часов после аварии.
Сегодня я в очередной раз пытался запустить БП-9. Пока безрезультатно. Видимо, про-

блема не в модуле обработки данных, продолжу изучать проблему.
Чтобы отвлечься, решил заняться рисованием. Это хорошо помогает, когда зациклива-

ешься на чем-то одном, дает мозгу разгрузку. Порой даже подкидывает неожиданные идеи для
решения проблемы. Надеюсь, мне это поможет.

Сложно… Сложно, когда единственный голос, который ты можешь услышать за день
– это твой голос. Я уже однажды был на космическом корабле, но даже там не был одинок.
Всегда были другие члены экипажа с которыми можно было поговорить по душам. И не важно,
из какой страны, и с какого континента эти люди. Здесь, в космосе, этих границ словно не
существует.

Внутренние системы корабля, такие как система водоочистки, подачи воздуха, венти-
ляции, открытия дверей, медотсек работают исправно. Система кондиционирования немного
барахлит. Чувствуется небольшое потепление, но это не критично. Однако все, что отвечает
за внешние системы, в нерабочем состоянии.

Думал о том, чтобы попытаться выйти наружу и осмотреть двигатель и повреждения на
корпусе у модуля связи, но уж очень устал. Попробую сделать это завтра.

Я спасусь.
Конец связи.

Бортовой журнал, запись номер пятьдесят. Три дня и десять часов после происшествия.
Говорит космонавт Константин Лебедев.

Пытался запустить БП-9. В этот раз я уверен, что нашел причину проблемы. Сначала я
думал, что проблема в блоке памяти, и что его закоротило во время аварии. Однако, осмотрев
сам блок и заменив на запасной, я заметил, что сигнал не доходит до модуля. Займусь провер-
кой всей схемы, может, удастся решить все как можно скорее и вернуться домой.

Выйти наружу сегодня не получится, проверка схемы займет очень много времени, осо-
бенно учитывая тот факт, что я буду это делать один. Осмотром корабля займусь в следующий
раз. Заметил, что внутри стало значительно теплее. Боюсь, что скоро здесь будет жарко как
в бане.

Конец связи.

Бортовой журнал, запись номер шестьдесят три. Прошло шесть дней и один час после
аварии.
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Наконец понял, почему в последние дни температура на корабле так стремительно повы-
шалась. Внутренняя система охлаждения была настолько мощной, что ее решили использовать
и для охлаждения модулей БП-9. Именно эта система и вышла из строя, что собственно при-
вело к данным последствиям. Потратил пол дня на починку. Сейчас пытаюсь включить БП-9.
Я так счастлив, надеюсь, что скоро вернусь к родным.

Конец связи.

Бортовой журнал, запись номер шестьдесят четыре.
Я снова вижу, как взрывается двигатель. Вижу, как Сергея отбрасывает ударной волной,

как он тянется за тросом, пытается ухватиться за него, чтобы спастись, но замечает, что тот уже
оборвался. Я не вижу лица Сергея, не слышу его голоса, лишь вижу, как мой друг беззвучно
исчезает в бескрайней, темной пустоте космоса.

Мне страшно. Я остался тут один. Совершенно один. Рисование, чтение – всего лишь
жалкие попытки отвлечься от мысли об одиночестве.

Не хочется мне умереть здесь.
Конец связи.

Бортовой журнал, запись номер шестьдесят восемь. Прошло восемь дней и три часа после
аварии. Запись ведет Лебедев Константин, космонавт.
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