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Алексей Сапачев

Космофобия

Бортовой журнал, запись номер тридцать шесть. Говорит космонавт Константин Лебедев. Три часа назад во время стыковки с лунной орбитальной станцией произошла поломка основного двигателя корабля. При попытке починить двигатель, произошел взрыв, в результате которого е которого погиб второй космонавт – Сергей Миронов. Вследствие взрыва корабль отклонился от основного курса, из-за чего произошло столкновение с космическим мусором. Это повлекло за собой полное выведение из строя системы связи. Для полного сбора данных о последствиях взрыва и просчета возможных вариантов решения проблемы необходимо восстановить бортовой компьютер БП-9.
Конец связи.


Бортовой журнал, запись номер сорок восемь. Два дня и шесть часов после аварии.
Сегодня я в очередной раз пытался запустить БП-9. Пока безрезультатно. Видимо, проблема не в модуле обработки данных, продолжу изучать проблему.
Чтобы отвлечься, решил заняться рисованием. Это хорошо помогает, когда зацикливаешься на чем-то одном, дает мозгу разгрузку. Порой даже подкидывает неожиданные идеи для решения проблемы. Надеюсь, мне это поможет.
Сложно… Сложно, когда единственный голос, который ты можешь услышать за день – это твой голос. Я уже однажды был на космическом корабле, но даже там не был одинок. Всегда были другие члены экипажа с которыми можно было поговорить по душам. И не важно, из какой страны, и с какого континента эти люди. Здесь, в космосе, этих границ словно не существует.
Внутренние системы корабля, такие как система водоочистки, подачи воздуха, вентиляции, открытия дверей, медотсек работают исправно. Система кондиционирования немного барахлит. Чувствуется небольшое потепление, но это не критично. Однако все, что отвечает за внешние системы, в нерабочем состоянии.
Думал о том, чтобы попытаться выйти наружу и осмотреть двигатель и повреждения на корпусе у модуля связи, но уж очень устал. Попробую сделать это завтра.
Я спасусь.
Конец связи.


Бортовой журнал, запись номер пятьдесят. Три дня и десять часов после происшествия. Говорит космонавт Константин Лебедев.
Пытался запустить БП-9. В этот раз я уверен, что нашел причину проблемы. Сначала я думал, что проблема в блоке памяти, и что его закоротило во время аварии. Однако, осмотрев сам блок и заменив на запасной, я заметил, что сигнал не доходит до модуля. Займусь проверкой всей схемы, может, удастся решить все как можно скорее и вернуться домой.
Выйти наружу сегодня не получится, проверка схемы займет очень много времени, особенно учитывая тот факт, что я буду это делать один. Осмотром корабля займусь в следующий раз. Заметил, что внутри стало значительно теплее. Боюсь, что скоро здесь будет жарко как в бане.
Конец связи.


Бортовой журнал, запись номер шестьдесят три. Прошло шесть дней и один час после аварии.
Наконец понял, почему в последние дни температура на корабле так стремительно повышалась. Внутренняя система охлаждения была настолько мощной, что ее решили использовать и для охлаждения модулей БП-9. Именно эта система и вышла из строя, что собственно привело к данным последствиям. Потратил пол дня на починку. Сейчас пытаюсь включить БП-9. Я так счастлив, надеюсь, что скоро вернусь к родным.
Конец связи.


Бортовой журнал, запись номер шестьдесят четыре.
Я снова вижу, как взрывается двигатель. Вижу, как Сергея отбрасывает ударной волной, как он тянется за тросом, пытается ухватиться за него, чтобы спастись, но замечает, что тот уже оборвался. Я не вижу лица Сергея, не слышу его голоса, лишь вижу, как мой друг беззвучно исчезает в бескрайней, темной пустоте космоса.
Мне страшно. Я остался тут один. Совершенно один. Рисование, чтение – всего лишь жалкие попытки отвлечься от мысли об одиночестве.
Не хочется мне умереть здесь.
Конец связи.


Бортовой журнал, запись номер шестьдесят восемь. Прошло восемь дней и три часа после аварии. Запись ведет Лебедев Константин, космонавт.
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