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Оксана Матвиенко
На станции "Луна"

– Мяу!
Михаил Петров, космонавт и единственный обитатель орбитальной станции “Луна”,

открыл глаза.
– Мяу!
Вот опять. Сон, видимо, не отпускает. Но зато в этот раз он хороший и добрый. Там Ритка

была, солнце бликовало на ее черных кудрях, а ветер играл синей шифоновой юбкой, расши-
той по подолу алыми розами. Она намазывала плавленый сыр с мелко рубленными укропом и
кинзой на кусочки батона, а вокруг носились Сашка с Петькой. Один из последних семейных
совместных пикников у реки, пацанам тогда было по 9 лет. Только кто там мяукал?..

Петров потянулся, откинул одеяло, опустил ноги на пол и окаменел. Снизу на него смот-
рел кот. От кончика хвоста до мокрого носа черный, как беззвездное пространство, упитан-
ный, с зеленющими умными глазами. Животное сидело перед постелью и внимательно смот-
рело на обалдевшего мужчину. Петров поморгал. Кот не исчез, а повернул голову на бок и
громко, нагло мявкнул.

– Все, прощай, кукуха, – за три года космонавт заимел привычку размышлять вслух. –
Начали коты мерещиться. Сгинь, глюк!

Кот в ответ на это изящно поднялся, просеминил к ноге человека и стал об нее тереться.
Петров отдернул ее, но машинально отметил – бок теплый и пушистый.

– Чертовщина. Или сумасшествие, во что верится больше. Хотя подождите, разве сума-
сшедшие себя в этом подозревают? Они-то как раз уверены, что с ними все нормально. А я
однозначно не уверен. Блин, даже розыгрыши здесь устраивать некому…

Мозг пытался придумать логичные объяснения. Семена и саженцы на борту были, были
куры и кролики, но не коты. За три года на небольшой станции он бы “зайца” заметил. А
что тогда? Контакт с братьями по разуму? Покопались в его голове, взяли образ домашнего
питомца и предстали в нем, чтобы не разрушить хрупкую человеческую психику видом трид-
цати двух щупалец или чего-то, вообще не поддающегося пониманию?

Чувствуя себя идиотом, Петров спросил кота:
– Вы из какой галактики будете?
Кот вытянул ногу и принялся ее с упоением вылизывать, больше не обращая на Петрова

внимания.
–  Надо тебя в лазарет, там герметично и можно обработать от заразы. От греха

подальше, – Петров намотал на правую руку простыню, встал с кровати и пошел к коту, своим
самым слащавым тоном приговаривая: – Кис-кис-кис…

Космонавт был готов к тому, что его рука пройдет сквозь пушистую шерсть. Но нет, взять
животное за шкирку удалось вполне успешно. Кот недовольно завертелся, и Петров ускорил
шаг. До лазарета – пара отсеков, а удерет – ищи потом и гадай, привиделось или нет. Наконец,
нужная дверь. Отпущенный кот, который начал выть еще в коридоре, пулей залетел под опе-
рационный стол.

– Простите. Я еды принесу, – сказал Петров и бочком вышел из отсека.

Как только дверь закрылась, мужчина бегом кинулся на мостик. Там камеры, они не
обманут! Привычно первым делом проверил основные показатели – все в норме, очередная
порция данных передана на Землю по графику. И только потом принялся просматривать
записи своей спальни. Вот он сам заходит, укладывается, засыпает… Все спокойно, тихо. Вдруг
экран мигнул – какая-то неуловимая помеха – и посреди отсека Петров увидел кота. УВИДЕЛ!
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Мужчину прошиб холодный пот. Он машинально прокрутил дальше – посмотрел то, в чем
непосредственно участвовал. Кот выглядел весьма реальным. Петров переключился на камеру
лазарета. Усатый черныш вылез из-под стола и сидел рядом, поджав под себя лапы. Сканирова-
ние показывало, что это самый обычный кот, из плоти и крови. А технику не обманешь. Или?..

– Черт! – Петров хлопнул по кнопкам, изображение ушло.
Вот что это? Откуда на орбитальной станции кот? Мозг трещал по швам. Петров облизал

губы и понял, что не позавтракал. “И кота не покормил” – промелькнула в голове укоризненная
мысль.

Еще раз глянув на приборы, космонавт направился в столовую, к аппарату синтеза, и
выбрал себе глазунью с сосиской и кружку крепкого кофе. Завис, размышляя, что заказать
коту, который, может быть, и не кот вовсе. Махнул рукой и выбрал молоко и телятину с кровью
– чем прикинулся, дорогой, то и кушай. Чувствовал Петров себя при этом странно – в голове
клубились противоречивые мысли, сознание металось от тревожности до профессионального
“без паники, разберемся”.
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