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Аннотация
Космонавт, который уже несколько лет работает один на

орбитальной станции далекой планеты, однажды просыпается и
видит… кота. Взяться ему решительно неоткуда. Так что же это
– галлюцинация, пришелец или?..



 
 
 

Оксана Матвиенко
На станции "Луна"

– Мяу!
Михаил Петров, космонавт и единственный обитатель ор-

битальной станции “Луна”, открыл глаза.
– Мяу!
Вот опять. Сон, видимо, не отпускает. Но зато в этот раз

он хороший и добрый. Там Ритка была, солнце бликовало на
ее черных кудрях, а ветер играл синей шифоновой юбкой,
расшитой по подолу алыми розами. Она намазывала плавле-
ный сыр с мелко рубленными укропом и кинзой на кусочки
батона, а вокруг носились Сашка с Петькой. Один из послед-
них семейных совместных пикников у реки, пацанам тогда
было по 9 лет. Только кто там мяукал?..

Петров потянулся, откинул одеяло, опустил ноги на пол
и окаменел. Снизу на него смотрел кот. От кончика хво-
ста до мокрого носа черный, как беззвездное пространство,
упитанный, с зеленющими умными глазами. Животное си-
дело перед постелью и внимательно смотрело на обалдевше-
го мужчину. Петров поморгал. Кот не исчез, а повернул го-
лову на бок и громко, нагло мявкнул.

–  Все, прощай, кукуха,  – за три года космонавт заимел
привычку размышлять вслух.  – Начали коты мерещиться.
Сгинь, глюк!



 
 
 

Кот в ответ на это изящно поднялся, просеминил к ноге
человека и стал об нее тереться. Петров отдернул ее, но ма-
шинально отметил – бок теплый и пушистый.

– Чертовщина. Или сумасшествие, во что верится больше.
Хотя подождите, разве сумасшедшие себя в этом подозрева-
ют? Они-то как раз уверены, что с ними все нормально. А я
однозначно не уверен. Блин, даже розыгрыши здесь устраи-
вать некому…

Мозг пытался придумать логичные объяснения. Семена и
саженцы на борту были, были куры и кролики, но не коты.
За три года на небольшой станции он бы “зайца” заметил. А
что тогда? Контакт с братьями по разуму? Покопались в его
голове, взяли образ домашнего питомца и предстали в нем,
чтобы не разрушить хрупкую человеческую психику видом
тридцати двух щупалец или чего-то, вообще не поддающе-
гося пониманию?

Чувствуя себя идиотом, Петров спросил кота:
– Вы из какой галактики будете?
Кот вытянул ногу и принялся ее с упоением вылизывать,

больше не обращая на Петрова внимания.
– Надо тебя в лазарет, там герметично и можно обрабо-

тать от заразы. От греха подальше, – Петров намотал на пра-
вую руку простыню, встал с кровати и пошел к коту, своим
самым слащавым тоном приговаривая: – Кис-кис-кис…

Космонавт был готов к тому, что его рука пройдет сквозь
пушистую шерсть. Но нет, взять животное за шкирку уда-



 
 
 

лось вполне успешно. Кот недовольно завертелся, и Петров
ускорил шаг. До лазарета – пара отсеков, а удерет – ищи по-
том и гадай, привиделось или нет. Наконец, нужная дверь.
Отпущенный кот, который начал выть еще в коридоре, пулей
залетел под операционный стол.

– Простите. Я еды принесу, – сказал Петров и бочком вы-
шел из отсека.

Как только дверь закрылась, мужчина бегом кинулся на
мостик. Там камеры, они не обманут! Привычно первым де-
лом проверил основные показатели – все в норме, очередная
порция данных передана на Землю по графику. И только по-
том принялся просматривать записи своей спальни. Вот он
сам заходит, укладывается, засыпает… Все спокойно, тихо.
Вдруг экран мигнул – какая-то неуловимая помеха – и по-
среди отсека Петров увидел кота. УВИДЕЛ! Мужчину про-
шиб холодный пот. Он машинально прокрутил дальше – по-
смотрел то, в чем непосредственно участвовал. Кот выгля-
дел весьма реальным. Петров переключился на камеру ла-
зарета. Усатый черныш вылез из-под стола и сидел рядом,
поджав под себя лапы. Сканирование показывало, что это са-
мый обычный кот, из плоти и крови. А технику не обманешь.
Или?..

– Черт! – Петров хлопнул по кнопкам, изображение ушло.
Вот что это? Откуда на орбитальной станции кот? Мозг

трещал по швам. Петров облизал губы и понял, что не по-



 
 
 

завтракал. “И кота не покормил” – промелькнула в голове
укоризненная мысль.

Еще раз глянув на приборы, космонавт направился в сто-
ловую, к аппарату синтеза, и выбрал себе глазунью с сосис-
кой и кружку крепкого кофе. Завис, размышляя, что зака-
зать коту, который, может быть, и не кот вовсе. Махнул ру-
кой и выбрал молоко и телятину с кровью – чем прикинул-
ся, дорогой, то и кушай. Чувствовал Петров себя при этом
странно – в голове клубились противоречивые мысли, созна-
ние металось от тревожности до профессионального “без па-
ники, разберемся”.
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