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Иван Ободовский

Подо льдами кометы

– База «Селена», «Селена», это «Галлей-2», приём, приём!!! – динамик разрывался от истошного крика с той стороны радиоэфира.
– «Галлей-2», что стряслось, говорите, – ровным голосом ответил дежурный связист станции «Селена», находившейся на лунно-синхронной орбите.
– «Селена», это Фьюме, повторяю, у нас чрезвычайное происшествие – потеряна связь с планетоходом!…


***
Станция «Селена» служила перевалочным пунктом для путешествий между Землёй и Луной, а также первым в своём роде космическим доком. Именно на «верфях» «Селены» человечество построило и отправило в экспедицию к легендарной комете Галлея вот уже второй по счёту корабль. Логично, что и центр управления полётами для миссий к комете располагался в одном из многочисленных модулей станции, дополняя существующие на Земле аналогичные центры.
      Как это обычно бывает, у экспедиции «Галлей-1» была лишь одна задача – максимальное сближение с кометой, подобно тому, как много лет назад «Аполлон-10» пролетел на высоте четырнадцати километров над поверхностью Луны, репетируя высадку «Аполлона-11».
Первый корабль программы "Галлей" имел минимально необходимое количество научного оборудования, да и вообще вся миссия готовилась в спешке: момент изобретения людьми термоядерных космических двигателей совпал с очередным приближением к Земле кометы Галлея. Такое событие происходит раз в семьдесят шесть лет, так что неудивительно, что многим странам не терпелось сразиться за первенство высадки космонавтов на поверхность кометы. В итоге оказалось, что одна страна ну никак самостоятельно не потянет такую экспедицию – и первый полёт к комете выполнили опытнейшие космонавты из четырёх стран.
При сближении с кометой были получены данные, необходимые для успешной высадки членов второй экспедиции. Так, с борта «Галлея-1» на поверхность кометы отправляли небольшой посадочный модуль, внутри которого к комете так же отправился робот-планетоход с забавным названием «Бабочка». Трудно сказать, почему его так назвали – то ли из-за двух солнечных батарей, торчащих из его «спины» подобно крыльям мотылька, то ли из-за того, что он весил всего лишь пять килограммов, дабы не продавить поверхность кометы. Но в итоге он благополучно проездил четыре километра по льдам, собрав данные о строении кометы, на основании которых начали подготовку к следующей миссии.


***
«Галлей-2» собирали на орбите Луны уже тогда, когда стартовал «Галлей-1». Время непрестанно играло против людей. Комета сближается с Землёй лишь на несколько месяцев, а затем никто к ней не долетит – человечество по-прежнему делало первые шаги во Вселенную.
Экипаж миссии состоял из четырёх космонавтов – командира миссии, пилота корабля, пилота планетохода и научного специалиста. Такого состава вряд ли хватило бы для выполнения серьёзных научных работ, но с учётом кратчайших сроков и сложности задания такая численность экипажа являлась оптимальной. Пилот корабля «Галлей» не должен был покидать борт, а трое его коллег должны были высадиться на поверхность кометы. Пилот ровера также не должен был покидать его, пока командир и учёный гуляли бы по неизведанным землям малого небесного тела.
«Галлей-2» успешно стартовал шестого августа две тысячи шестьдесят первого года, в столетнюю годовщину полёта Германа Титова на корабле «Восток-2». Командир экспедиции, сорокатрехлетний светловолосый, широкоплечий сибиряк Андрей Луговой, был самым старшим и опытным из четырёх путешественников, пионером строительства лунных баз, а также участником строительства станции «Селена». Его карьера была сюрпризом для родителей – представителей класса интеллигенции, – но довольно типичной, как и для многих покорителей звёзд: военное истребительное училище, служба в авиации Северного флота, школа лётчиков-испытателей, зачисление в отряд космонавтов, первые полёты на орбиту Земли, постоянное назначение на транспортный челнок. Но по-настоящему его талант командира раскрылся во время освоения Луны. В постройке лунных баз и заводов по добыче гелия-три участвовала целая плеяда стран и предприятий, и лишь строгое руководство Лугового, назначенного командиром лунной экспедиции, превращало производственный хаос в высшей степени организованный инопланетный муравейник. Андрей рос в суровых условиях Сибири, с трёх лет занимался спортом, что закалило его характер и выдержку. Ходили легенды о его железных руках, которые не давали ни одному самолёту или космическому кораблю не подчиниться его воле. Но главное – даже в экстремальных ситуациях Луговой, с детства живший среди тайги, всегда был спокоен и рассудителен. Во время его первого полёта в космос его пульс был равен всего лишь семидесяти восьми ударам в минуту – чуть больше, чем у легендарного космонавта Игоря Волка во время его первого полёта на орбиту в далеких семидесятых годах двадцатого века. Для сравнения, у коллег Андрея, выполнявших первые полеты в безвоздушное пространство, сердце бешено билось, несмотря на почти более чем столетний прогресс программы подготовки космонавтов. Луговой также распорядился, чтобы борт «Галлея-2» украсило изображение орла – позывного и талисмана Германа Степановича Титова. Луговому нравилась эта могучая хищная птица, и уже будучи лётчиком-испытателем он, такой строгий и правильный командир, позволил себе небольшую вольность: заказать художнику нарисовать орла на своём истребительном шлеме, который ныне украшал комод в его квартире.
Пилотом корабля был назначен Кармене Фьюме – участник первой миссии «Галлей-1». Кармене служил рядовым пилотом транспортного челнока на линии Земля-Луна, но когда стал вопрос о выборе пилотов для программы «Галлей», его кандидатуру почти единогласно одобрило руководство миссии: дело было в том, что Фьюме с детства увлекался астрономией и сам был ходячей звездной картой. Он обожал приглашать друзей и знакомых в семейное поместье в Тоскане на вечера астрономии в собственноручно построенной обсерватории и всегда угощал вином собственного производства. А когда он стал кандидатом в астронавты, его знания звёзд нашли практическое применение: ему не было равных в навыках астронавигации. Учитывая немыслимые риски миссии, посчитали, что навигационные навыки Кармене будут незаменимы при внештатной ситуации в первых полётах к комете.
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