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Аннотация
Если вы думаете, что карьера и даже жизнь заканчиваются

в инвалидной кровати, то вам нужно прочитать эту историю.
Ройстон Митчелл, бывший военный пилот беспилотника,
прикован к постели и мечтает лишь об одном – о смерти. У него
ясная голова и светлый ум, но их он теперь тратит только на
беседы с родными в палате для обреченных. И вот однажды к нему
приходит неожиданный гость ....



 
 
 

Нил Джейкман
К звездам

В космос взмывала ракета,
Мир притаился и ждал.
Впервые над бездной победа,
Ее человек одержал!
Наш русский красивый парень
Ворвался в безумную тьму.
Запомните, Юрий Гагарин.
Вечная слава ему.
Но жизнь не стоит на месте,
И космос подвластен уму…
Лариса Джейкман

Ройстон Митчелл буквально заставил себя улыбнуться,
когда к нему в палату, как на крыльях, влетела внучка, осы-
пала поцелуями и так же быстро упорхнула, оставив его по-
чти недвижимого на больничной койке. Улыбка тут же ис-
чезла с его лица, и он в глубоком отчаянии закрыл глаза.

Прошло уже девятьсот двенадцать дней и семь часов с тех
пор, как он был прикован к этой комнате и к этой крова-
ти, чувствуя себя, как в тюрьме. Его тело было измучено па-
раличом конечностей, и день за днем он переживал страш-
ное унижение, когда молодой медперсонал, в частности мед-



 
 
 

сестры возраста его внучки, проводили эти ежедневные омо-
вения, без которых, конечно, не обойтись. Его, совершен-
но беспомощного, переодевали, кормили и поили. Ройстон
ненавидел все эти процедуры, но понимал, что без посторон-
ней помощи он окончательно зачахнет и умрет.

Сегодня выдался особый день. Не сказать что рутина была
иной, все шло как обычно: его мыла пухлая, розовощекая,
немного нахальная девица, которая постоянно болтала, не
закрывая рта, о всякой ерунде; помогала ей чешка с пепель-
ными волосами и угрюмым лицом, та вообще ни слова не
произносила. Затем был завтрак, мюсли с молоком. Кормил
Ройстона молодой темнокожий парень по имени Бен, кото-
рый постоянно улыбался, сверкая белоснежными зубами, и
терпеливо повторял:

– Еще ложечку, облизнули, проглотили. Так, молодцом,
еще ложечку…

Как будто он кормил малыша, черт возьми!
Затем Ройстон смотрел телевизор, все тот же наскучив-

ший канал, пока его наконец не спросили, действительно ли
ему интересна эта передача о строительстве железной доро-
ги на северо-востоке Англии, или он предпочел бы новости.

Наконец обслуживающий персонал и бегло осмотревший
его врач исчезли из поля зрения, уйдя к другим пациентам.
Ройстон немного расслабился и подремал до обеда, видя че-
реду бессмысленных, тягучих снов. А затем снова перед ним
появился Бен. Парень накормил его обедом и стал приводить



 
 
 

своего подопечного в порядок: расчесал щеткой вполне еще
густые волосы и кое-как выбрил его щеки ненавистной элек-
трической бритвой.

– К вам пришла Беатрис, мистер Митчелл, уже ожидает
в коридоре.

Он всегда с нетерпением ждал прихода своей внучки и
любил ее визиты больше всех остальных. Она была очень ис-
кренней, скромной и тихой девушкой, но всегда умела раз-
веселить его слегка своими рассказами и забавными истори-
ями. Сегодня был не ее день посещения, но девушка иногда
забегала навестить деда и вне графика, хотя такие визиты
были короткими: пришла, справилась о самочувствии, обня-
ла, расцеловала и убежала. Так случилось и сегодня.

Нет, ничего не изменилось в его повседневной жизни, и
тем не менее в этот день все было по-другому: именно сего-
дня, после ухода Беатрис, он вдруг понял, что боится жизни
больше, чем всегда боялся смерти. Он хотел умереть. Соб-
ственно и смерти-то он страшился лишь потому, что там, за
чертой ждала полная неизвестность. Он не был религиозным
человеком и в этом вопросе был реалистом: если ты умер, то
ты умер. Наступил конец твоему существованию, тебя боль-
ше нет на этой земле.

Но каждый человек цепляется за жизнь, независимо от об-
стоятельств, так как убежден, что в жизни все же лучше, чем
там, за неизвестной чертой. Ройстон старался быть оптими-
стом, чтобы не сломаться морально. Конечно, никаких на-



 
 
 

дежд на лучшее будущее уже не было, но о смерти он ста-
рался не думать. До сегодняшнего дня.

Этим утром он вдруг остро ощутил, что его жалкое су-
ществование никогда не будет другим! Он до минуты знал
свой распорядок дня, буквально растворившись во времени
и пространстве больничной палаты, пропахшей лекарства-
ми, прикованный к железной казенной кровати. И это теперь
его жизнь, которая никогда не изменится. Она являлась для
него живым кошмаром!

После ухода Беатрис несчастный мужчина прикрыл веки
и представил себе страшную картину: в помещении госпи-
таля пожар. Все мечутся по коридорам, стараясь эвакуиро-
вать больных. Хватит ли рук на всех? Кого-то спасут, кого-то
нет. И кому из них больше повезет: тому, кто погибнет или
«счастливчикам», которые продолжат влачить свое никчем-
ное существование?
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